
Antonio Muñoz Molina gana el Príncipe de Asturias de las Letras

Aunque le  gusta  aterrizar  plácidamente  y  sin  hacer  ruido  en la  primavera de Madrid  para  ver  si  acaso  como va  
adquiriendo exuberancia lo que hay plantado en su jardín; aunque sale lo justo de casa, montado en su bicicleta,  
sorteando el tráfico como puede y echando su ojo analítico al vuelo al tiempo que pedalea sin tregua por los azarosos  
tiempos que han dado lugar a su último y brillante ensayo  Todo lo que era sólido (Seix Barral), hoy,  Antonio Muñoz 
Molina, no tendrá más remedio que romper sus beligerantes treguas, sus plácidos desvelos, sus rutinas de ojo avizor  
para dedicarle un día a la alegría del reconocimiento. La de haber recibido esta mañana el Premio Príncipe de Asturias 
de las Letras por "una obra que asume admirablemente la condición del intelectual comprometido con su tiempo"

Ayer estaba en Lyon. Hace dos semanas, en Nueva York, donde le llegaban fuertes rumores de que este año le podía 
caer a él. Desde hace días, el jurado se planteaba la necesidad de otorgar el galardón a un español, 13 años después de 
que ningún autor en la lengua de Cervantes lo hubiera recibido, luego del guatemalteco Augusto Monterroso.

Según fuentes de la organización, muchos, dentro, desean que la ceremonia del próximo octubre adquiera un fuerte 
compromiso moral por parte de quien debe dar el gran discurso de la tarde, además del Príncipe. Y Muñoz Molina  
(Úbeda, Jaén, 1956), con su incuestionable mérito literario, con sus iniciales ya en la memoria, la historia reciente y el  
zozobrante  presente  de  la  gran  nómina  española  de  escritores  de  referencia,  destacaba  paso  a  paso  entre  las 
preferencias.

Pero con división de opiniones y la sombra de la candidatura del irlandés John Banville, otro autor fascinante. La pugna 
es algo que al parecer se da en el grupo que debe elegir al premiado con más frecuencia si se trata de un nombre  
español que si proviene de otros ámbitos. Con la mayoría a su favor ya anoche, salvo sorpresas o prontos de última  
hora –que nada queda descartado entre las airadas familias de las divisiones literarias en nuestro país-, Muñoz Molina  
se  implantó esta  mañana y  ha recibido la  noticia  de su  premio en tránsito,  recién  llegado de Francia,  donde ha  
participado en un festival literario.

La obra del autor de Úbeda, se veía reconocida justamente en la inmensidad de su incansable búsqueda y ambición, en 
la modernidad de su vigente trascendencia desde que se diera a conocer con su primera novela, Beatus Ille, publicada 
en 1986, después de una recopilación periodística, El Robinson urbano, en 1984. Con la herida de la guerra comenzó su 
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trayectoria como narrador y con esa misma herida, como le gustaría decir a su querido Miguel Hernández, ha llegado 
hasta La noche de los tiempos (2009), ese descomunal retrato y examen de conciencia republicano sobre el conflicto 
civil.

Pero  Muñoz  Molina  ha  querido  ser  un  escritor 
profundamente español sin fronteras. Y de hecho, 
persigue eso en una obra maestra como  Sefarad, 
narración  abierta,  texto  en  tránsito,  aliento 
nómada y sin morada, sobre el drama del exilio, el 
autoexilio,  la  expulsión,  las  raíces,  que  en  gran 
parte  le  valió  también  el  pasado  año  –y  no  sin 
polémicas, de nuevo- el Premio Jerusalén.

En medio queda una fascinante indagación en la 
condición humana con novelas como Beltenebros, 
El  jinete  polaco,  que  fue  su  gran  consagración, 
Plenilunio,  El  viento  de  la  luna,  donde  rinde  un 
emotivo  homenaje  a  la  memoria  de  su  padre, 
Francisco Muñoz Valenzuela, muerto en 2004.

Desde hace años ha sido el miembro de la Real Academia Española más joven en ingresar en la misma. Lo hizo con 39  
años. Desde hace tiempo, alterna su vida entre Madrid y Nueva York, junto a su esposa, la escritora Elvira Lindo –con 
quién se casó en 1994- y con la compañía por relevos de sus cuatro hijos, ya crecidos, Antonio, Arturo, Elena y Miguel.

Esa existencia unida por el Atlántico salpica su obra en libros como Ventanas de Manhattan o su nuevo, efervescente, 
polémico y duro ensayo Todo lo que era sólido, un repaso a las miserias que nos han conducido hasta el presente. El  
jazz,  la  música  clásica,  su  pasión por  The Beatles,  el  arte  –se  licenció  en Historia  del  Arte  por  la  Universidad de  
Granada-, las muy tempranas lecturas de Stevenson, de Julio Verne, las más juveniles de Borges, Onetti, las constantes  
recurrencias a Cervantes, a Galdós, a Joyce, a Proust, como nanas de cabecera, su enfermiza curiosidad por todo lo que  
se mueve le lleva a ser un articulista de referencia en medios tan dispares como Babelia o las revistas Scherzo y Muy 
interesante. Y lo que conforma un gusto y una personalidad narradora que nada contra y a favor de corriente por toda  
su obra.

La tranquila primavera que soñó ha dejado que se cuele por la rendija un paréntesis que quizás altere su karma hasta el  
otoño, cuando reciba en Oviedo de manos del Príncipe, gran admirador de su obra, el galardón, se ha visto un tanto  
alterada.  Pero  Muñoz  Molina  seguramente  nos  alumbrará  el  día  que  reciba  el  premio  con  el  firme verbo  de  su  
conciencia, con el abrazo de su compromiso para encarar, si la fuerza nos acompaña, con un poco más de claridad el  
futuro.

La novela como acto moral
Por José Carlos Mainer

Al comienzo del decenio de los ochenta todo estaba preparado para la canonización de la intimidad en la literatura. No  
sé muy bien por qué (pero creo que un día habrá que divagar sobre ello) la ciudad de Granada fue un punto clave de  
aquella maniobra que yo me atreví a llamar,  algunos años después, la “privatización de la literatura”.  La decisión  
requería un pasado de militancia y compromiso, muchas y bulímicas lecturas y la convicción de que contar las cosas y  
preparar nuestro futuro en libertad empezaba por uno mismo. Por entonces, un joven funcionario del Ayuntamiento  
de aquella ciudad, Antonio Muñoz Molina, escribía unas columnas en el  Diario de Granada y en El Ideal,las primeras 
bajo  la  bandera  de El  Robinsón  urbano, y  las  segundas  bajo  la  identidad  del  Capitán  Nemo  y  desde  un 
imaginario Nautilus,“que no es buque de guerra, sino refugio submarino contra las crudas afrentas de la realidad”. En  



ellas se hablaba de la “dolencia de la irrealidad” y se afirmaba que “uno escribe para combatir el olvido” o que “hay  
criaturas solas que pasean por la ciudad como si atravesaran un desierto”.

Dice la leyenda que aquellos síntomas de un 
nuevo romanticismo (tan  desengañado)  los 
leyó Pere Gimferrer y pidió al joven escritor 
una novela que casualmente ya tenía escrita. 
Así  nació Beatus  ille (1986),  cuya  forma 
interior  es  la  de  una  ansiosa  toma  de 
posesión de su espacio narrativo. Se trata de 
una  novela  de  la  Guerra  Civil  y  sus 
consecuencias,  y  también  de  los  días 
encendidos de la preguerra en los que todo 
era  posible.  Y  donde  el  joven  Minaya,  su 
protagonista, se gana el derecho de heredar 
a su Mio Cid, que es un escritor y militante 
olvidado: Jacinto Solana. Como en un relato 
iniciático, de él recibe la investidura de sus 
recuerdos, su impotencia para sobrevivir y el 
saber que existió un cuadro, Une partie de  

plaisir, que reflejaba la exacta temperatura que la amistad, el deseo, la vocación, tuvieron un día remoto. Otro cuadro 
(verdadero, en este caso), El jinete polaco, dio título y sentido a otra nueva novela de Muñoz Molina donde también la 
conquista del pasado se confunde con la posesión de una mujer: no hay conocimiento sin adquisición y por las páginas  
de El jinete polacopululan las voces que desean confesar lo que ocurrió, las fotografías perdidas y halladas que desvelan 
aquellos días, una canción de Jim Morrison —Riders in storm— y, por supuesto, aquel cuadro de Rembrandt que es 
emblema y ademán de todo eso.

A esas alturas, Muñoz Molina ya había escrito dos juegos de género: una novela negra (El invierno en Lisboa) y otra de 
militantes clandestinos derrotados, con aire de relato de Graham Greene(Beltenebros). Y había descubierto que una 
novela es una virtualización del  pasado y un acto esencialmente moral.  Ya no era solo un inquieto romántico de  
provincias, sino —como tantos escritores europeos y estadounidenses que empezaron a escribir en los años setenta—  
un censor (y un aguafiestas) de su tiempo: unas veces, recontando las experiencias por sí  mismo (Ardor  guerrero,  
Ventanas de Manhattan,  El viento de la luna), otras por intermedio de la parodia demoledora(Carlota Fainberg,  El  
dueño  del  secreto), y  algunas  más  por  la  ambiciosa  voluntad  de  abordar  las  heridas  enconadas  del 
presente.Plenilunio habla a la vez de un policía al que persigue ETA, de la pésima educación escolar de nuestros días y  
de la pederastia. Sefarad lo hace de los destierros y acaba ¡otra vez! con la evocación de un cuadro exiliado: el  Retrato 
de una niña de Velázquez, en el Metropolitan. La noche de los tiempos reconstruye (e inventa también) la historia de 
un fracaso amoroso que se enlaza a otro fracaso histórico: los dos son hijos del egoísmo de los particulares y víctimas  
—¿inocentes?— del horror colectivo.

El Premio Príncipe de Asturias ha dirigido otra vez su mirada a un escritor español, por lo que cabe felicitarse. Y ha  
reconocido a alguien cuya estirpe intelectual tiene mucho que ver con la de otros que lo han obtenido en fechas  
recientes: Philip Roth, Leonard Cohen, Margaret Atwood, Amos Oz, Claudio Magris o George Steiner verán en nuestro 
escritor a un meritísimo cofrade.
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