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Antonio Mufioz Molina gana el Principe de Asturias de las Letras

Aunque le gusta aterrizar placidamente y sin hacer ruido en la primavera de Madrid para ver si acaso como va
adquiriendo exuberancia lo que hay plantado en su jardin; aunque sale lo justo de casa, montado en su bicicleta,
sorteando el trafico como puede y echando su ojo analitico al vuelo al tiempo que pedalea sin tregua por los azarosos
tiempos que han dado lugar a su ultimo y brillante ensayo Todo lo que era sdlido (Seix Barral), hoy, Antonio Mufioz
Molina, no tendra mas remedio que romper sus beligerantes treguas, sus placidos desvelos, sus rutinas de ojo avizor
para dedicarle un dia a la alegria del reconocimiento. La de haber recibido esta mafiana el Premio Principe de Asturias
de las Letras por "una obra que asume admirablemente la condicion del intelectual comprometido con su tiempo"

Ayer estaba en Lyon. Hace dos semanas, en Nueva York, donde le llegaban fuertes rumores de que este afio le podia
caer a él. Desde hace dias, el jurado se planteaba la necesidad de otorgar el galardén a un espafiol, 13 afios después de
gue ningun autor en la lengua de Cervantes lo hubiera recibido, luego del guatemalteco Augusto Monterroso.

Segun fuentes de la organizacién, muchos, dentro, desean que la ceremonia del préximo octubre adquiera un fuerte
compromiso moral por parte de quien debe dar el gran discurso de la tarde, ademas del Principe. Y Mufioz Molina
(Ubeda, Jaén, 1956), con su incuestionable mérito literario, con sus iniciales ya en la memoria, la historia reciente y el
zozobrante presente de la gran némina espafiola de escritores de referencia, destacaba paso a paso entre las
preferencias.

Pero con division de opiniones y la sombra de la candidatura del irlandés John Banville, otro autor fascinante. La pugna
es algo que al parecer se da en el grupo que debe elegir al premiado con mas frecuencia si se trata de un nombre
espafiol que si proviene de otros ambitos. Con la mayoria a su favor ya anoche, salvo sorpresas o prontos de ultima
hora —que nada queda descartado entre las airadas familias de las divisiones literarias en nuestro pais-, Mufioz Molina
se implantd esta mafiana y ha recibido la noticia de su premio en transito, recién llegado de Francia, donde ha
participado en un festival literario.

La obra del autor de Ubeda, se veia reconocida justamente en la inmensidad de su incansable busqueda y ambicidn, en
la modernidad de su vigente trascendencia desde que se diera a conocer con su primera novela, Beatus Ille, publicada
en 1986, después de una recopilacion periodistica, E/ Robinson urbano, en 1984. Con la herida de la guerra comenzo su
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trayectoria como narrador y con esa misma herida, como le gustaria decir a su querido Miguel Hernandez, ha llegado
hasta La noche de los tiempos (2009), ese descomunal retrato y examen de conciencia republicano sobre el conflicto
civil.

Pero Mufioz Molina ha querido ser un escritor
profundamente espafiol sin fronteras. Y de hecho,
persigue eso en una obra maestra como Sefarad,
narracion abierta, texto en transito, aliento
nomada y sin morada, sobre el drama del exilio, el
autoexilio, la expulsion, las raices, que en gran

_ Fundacion 3 B parte le vali6 también el pasado afio =y no sin
Principe de Asturias j polémicas, de nuevo- el Premio Jerusalén.

Premios Principe de Asturiag En medio queda una fascinante indagacion en la
condiciéon humana con novelas como Beltenebros,
El jinete polaco, que fue su gran consagracion,
Plenilunio, El viento de la luna, donde rinde un
emotivo homenaje a la memoria de su padre,
Francisco Mufioz Valenzuela, muerto en 2004.

Desde hace afios ha sido el miembro de la Real Academia Espafiola mas joven en ingresar en la misma. Lo hizo con 39
afos. Desde hace tiempo, alterna su vida entre Madrid y Nueva York, junto a su esposa, la escritora Elvira Lindo —con
quién se caso en 1994- y con la compaiiia por relevos de sus cuatro hijos, ya crecidos, Antonio, Arturo, Elena y Miguel.

Esa existencia unida por el Atlantico salpica su obra en libros como Ventanas de Manhattan o su nuevo, efervescente,
polémico y duro ensayo Todo lo que era sdlido, un repaso a las miserias que nos han conducido hasta el presente. El
jazz, la musica cldsica, su pasién por The Beatles, el arte —se licencid en Historia del Arte por la Universidad de
Granada-, las muy tempranas lecturas de Stevenson, de Julio Verne, las mas juveniles de Borges, Onetti, las constantes
recurrencias a Cervantes, a Galdods, a Joyce, a Proust, como nanas de cabecera, su enfermiza curiosidad por todo lo que
se mueve le lleva a ser un articulista de referencia en medios tan dispares como Babelia o las revistas Scherzo y Muy
interesante. Y lo que conforma un gusto y una personalidad narradora que nada contra y a favor de corriente por toda
su obra.

La tranquila primavera que sofid ha dejado que se cuele por la rendija un paréntesis que quizas altere su karma hasta el
otofo, cuando reciba en Oviedo de manos del Principe, gran admirador de su obra, el galardén, se ha visto un tanto
alterada. Pero Mufioz Molina seguramente nos alumbrard el dia que reciba el premio con el firme verbo de su
conciencia, con el abrazo de su compromiso para encarar, si la fuerza nos acompafia, con un poco mas de claridad el
futuro.

La novela como acto moral
Por José Carlos Mainer

Al comienzo del decenio de los ochenta todo estaba preparado para la canonizacion de la intimidad en la literatura. No
sé muy bien por qué (pero creo que un dia habra que divagar sobre ello) la ciudad de Granada fue un punto clave de
aquella maniobra que yo me atrevi a llamar, algunos afios después, la “privatizacion de la literatura”. La decisidn
requeria un pasado de militancia y compromiso, muchas y bulimicas lecturas y la conviccién de que contar las cosas y
preparar nuestro futuro en libertad empezaba por uno mismo. Por entonces, un joven funcionario del Ayuntamiento
de aquella ciudad, Antonio Mufioz Molina, escribia unas columnas en el Diario de Granada y en El Ideal,las primeras
bajo la bandera de El Robinsén urbano,y las segundas bajo la identidad del Capitdn Nemo y desde un
imaginario Nautilus,“que no es buque de guerra, sino refugio submarino contra las crudas afrentas de la realidad”. En
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ellas se hablaba de la “dolencia de la irrealidad” y se afirmaba que “uno escribe para combatir el olvido” o que “hay
criaturas solas que pasean por la ciudad como si atravesaran un desierto”.

Dice la leyenda que aquellos sintomas de un
nuevo romanticismo (tan desengafiado) los
leyd Pere Gimferrer y pidié al joven escritor
una novela que casualmente ya tenia escrita.
Asi nacié Beatus ille (1986), cuya forma
interior es la de una ansiosa toma de
posesion de su espacio narrativo. Se trata de
una novela de la Guerra Civil y sus
consecuencias, y también de los dias
encendidos de la preguerra en los que todo
era posible. Y donde el joven Minaya, su
protagonista, se gana el derecho de heredar
a su Mio Cid, que es un escritor y militante
olvidado: Jacinto Solana. Como en un relato
iniciatico, de él recibe la investidura de sus
recuerdos, su impotencia para sobrevivir y el
saber que existié un cuadro, Une partie de
plaisir, que reflejaba la exacta temperatura que la amistad, el deseo, la vocacidn, tuvieron un dia remoto. Otro cuadro
(verdadero, en este caso), El jinete polaco, dio titulo y sentido a otra nueva novela de Mufioz Molina donde también la
conquista del pasado se confunde con la posesidon de una mujer: no hay conocimiento sin adquisicion y por las paginas
de El jinete polacopululan las voces que desean confesar lo que ocurrid, las fotografias perdidas y halladas que desvelan
aquellos dias, una cancién de Jim Morrison —Riders in storm— vy, por supuesto, aquel cuadro de Rembrandt que es
emblema y ademan de todo eso.

o watl

A esas alturas, Mufioz Molina ya habia escrito dos juegos de género: una novela negra (El invierno en Lisboa) y otra de
militantes clandestinos derrotados, con aire de relato de Graham Greene(Beltenebros). Y habia descubierto que una
novela es una virtualizacién del pasado y un acto esencialmente moral. Ya no era solo un inquieto romantico de
provincias, sino —como tantos escritores europeos y estadounidenses que empezaron a escribir en los afios setenta—
un censor (y un aguafiestas) de su tiempo: unas veces, recontando las experiencias por si mismo (Ardor guerrero,
Ventanas de Manhattan, El viento de la luna), otras por intermedio de la parodia demoledora(Carlota Fainberg, El
duefio del secreto),y algunas mas por la ambiciosa voluntad de abordar las heridas enconadas del
presente.Plenilunio habla a la vez de un policia al que persigue ETA, de la pésima educaciéon escolar de nuestros dias y
de la pederastia. Sefarad lo hace de los destierros y acaba jotra vez! con la evocacidn de un cuadro exiliado: el Retrato
de una nifia de Veldzquez, en el Metropolitan. La noche de los tiempos reconstruye (e inventa también) la historia de
un fracaso amoroso que se enlaza a otro fracaso histdrico: los dos son hijos del egoismo de los particulares y victimas
—céinocentes?— del horror colectivo.

El Premio Principe de Asturias ha dirigido otra vez su mirada a un escritor espafol, por lo que cabe felicitarse. Y ha
reconocido a alguien cuya estirpe intelectual tiene mucho que ver con la de otros que lo han obtenido en fechas
recientes: Philip Roth, Leonard Cohen, Margaret Atwood, Amos Oz, Claudio Magris o George Steiner verdn en nuestro
escritor a un meritisimo cofrade.

Fontes:
Xornal El Pais (4 xufio 2013)
Xornal El Pais (6 xufio 2013)
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