
El señor Doel y la señorita Hanff
por Juan Forn (Página 12)

Nunca fue tan grande la diferencia de poder adquisitivo entre norteamericanos e ingleses como en los años posteriores  
a la Segunda Guerra. En 1949 era diez veces más barato comprarle por correo a una de las venerables librerías de  
usados en Londres una hermosa edición vieja de un libro que bajar a comprarlo nuevo y recién impreso en una librería  
de Nueva York. Siglo y medio antes, Hazlitt había escrito famosamente que no les encontraba la gracia a los libros  
flamantes: “En cambio, cuando un libro se abre en mis manos por aquella página que su anterior dueño leía más a  
menudo, yo saludo como a un camarada a quien tuvo ese libro antes que yo”.

A Helene Hanff le pasaba lo mismo que a Hazlitt, pero con menos lustre. Vivía en un cuarto alquilado de Nueva York,  
llevaba  quince  años  aporreando  en  su  máquina  de  escribir  obras  de  teatro  que  a  nadie  en Broadway  le  habían  
interesado, vivía con lo estrictamente necesario para whisky y cigarrillos, cuando descubrió en el verano de 1949 que 
podía  darse  el  lujo  de comprar  hermosos  libros  viejos  ingleses  por  monedas  y  sin  moverse  de  su  casa.  Empezó  
mandando una carta tímida a la librería Marks & Co, de Charing Cross. El libro que le llegó era tan hermoso que le daba  
vergüenza ponerlo en sus estantes hechos con cajones de fruta, le confesó a su corresponsal en Marks & Co, y a partir  
de entonces no paró de confesarle cosas y pedirle más libros y preguntarle por la familia y azuzarlo por su indolencia  
cuando tardaba en  contestarle,  hasta  que un día  de 1969  le  llegó una carta  de Marks  & Co donde lamentaban  
informarle que, luego de cuarenta años de trabajar para la firma, el señor Frank Doel había fallecido.

Helene seguía sin haber estrenado una sola de sus obras, pero el advenimiento de la televisión le había dado un nicho:  
fue durante unos años guionista de El Show de Ellery Queen (“Oye, Frank, estoy pensando en ambientar un episodio en  
una librería de viejo, ¿qué prefieres ser: asesino o cadáver?”), luego trabajó para el Hallmark History Show (“La historia  
de John Donne rescatando a su futura esposa de la Torre de Londres fue un éxito; pagará la mitad de lo que le debo a  
mi dentista”), pero entonces las cadenas de televisión se mudaron a California, y Helene prefirió quedarse en Nueva  
York (“No sé manejar, detesto el calor y las autopistas... no es para mí”) y volvió a quedarse sin trabajo: el mismo día  
que recibió la noticia de la muerte de Frank le llegó un telegrama de la NBC, anunciando que ya no requerirían más de  
sus servicios.

Helene se sentó esa tarde en su departamento, con una botella de whisky y las cartas que había cruzado con Frank  
Doel a lo largo de esos veinte años. El plan era sólo emborracharse, pero por la mitad de la botella se dejó llevar por la  
emoción, seleccionó un puñado de ellas, las puso en un sobre y se las mandó a su agente, a ver si alguna revista quería  



publicarlas, como una despedida al viejo Frank. El texto no interesó a ninguna revista pero, para estupor del agente,  
una editorial quiso publicarlo como librito. Tenía ochenta páginas y estaba hecho enteramente de esos pedidos de  
libros y sus respuestas. Pasó sin pena ni gloria, pero algunos ejemplares llegaron a Inglaterra, a alguien de la BBC se le  
ocurrió hacerlo por radio, alguien escuchó la versión radial y la transformó en obra de teatro y la estrenó en el West  
End, Mel Brooks estaba de paso por Londres y la vio, su esposa estaba a punto de cumplir cincuenta años en esos días,  
su esposa era Anne Bancroft: el regalo fue comprar los derechos y hacer una película con ella como Helene y Anthony  
Hopkins como Frank. El libro se había publicado en el ‘71 y ya estábamos en 1986: Anne Bancroft ya no era la señora 
Robinson y Anthony Hopkins no era aún Hannibal Lecter, estaban perfectos, la película fue un éxito, el libro también,  
Helene Hanff terminó saludando en persona a la reina de Inglaterra por ese puñado de cartas de una carilla o dos que,  
a  lo  largo de veinte años,  escribió sin la  menor conciencia  de que estaba escribiendo, creyendo que pedía libros 
solamente, a un hombre al que nunca le vio la cara.

A  nadie  se  le  ocurrió  invitarla  a  participar  en  la  adaptación  radial,  teatral  o 
cinematográfica  de  su  propio  libro,  a  pesar  de  su  larga  experiencia  como 
guionista.  Sólo  la  BBC Radio  pensó en ella:  le  ofrecieron una columna en un 
programa para mujeres llamado La hora de las amas de casa, en la que contaba 
cómo  era  vivir  en  Nueva  York  para  una  mujer  sola  (Helene  nunca  se  casó). 
Después del éxito de la película, convirtió sin mayor suerte todas esas columnas 
en  una  guía  de  la  ciudad  “para  peatones  impenitentes,  pero  miedosos”,  y  
también logró publicar una autobiografía contando sus fracasos en el mundo del  
teatro, en donde confesaba, por ejemplo, que era buena inventando diálogos, 
pero no las historias en las que debían ocurrir esos diálogos. “He hablado en mi  
cabeza toda mi vida. Empecé a hacerlo de niña, en los tiempos de la Depresión,  
cuando mi padre me llevaba con él al teatro todas las semanas aunque no tuviera 
dinero; entrábamos con la función empezada para no tener que pagar. Así he 
visto todo lo que se estrenó en Broadway en los últimos cincuenta años: nunca 
he sabido del todo en qué historia ocurrían los diálogos en mi cabeza.”

Dije que Helene nunca se casó. Vivió sola, en el mismo departamentito alquilado 
en Nueva York, hasta que se la llevaron a un geriátrico, octogenaria, diabética y 
en silla de ruedas, pero aún aferrada a su paquete de cigarrillos y su botella de  
whisky. En una de las cartas de 84 Charing Cross Road (dirección de la librería  

Marks & Co en Londres, título que le puso a su librito de correspondencia con Frank), Helene le contaba: “Va contra mis  
principios comprar un libro que no he leído previamente, sería como comprar un vestido sin probármelo antes. Tengo 
sólo tres estanterías en este departamento. No entran más, y apenas me quedan libros de los cuales desprenderme.  
Cada primavera hago una limpieza y me deshago de lo que no volveré a leer. Mis amigos se escandalizan. Son muy  
peculiares: les importan mucho menos los libros, compran a ciegas, a veces ni los leen, pero jamás los tiran... ¡porque 
son de tapa dura! Personalmente creo que no hay nada menos sacrosanto que un libro mediocre”.

Las tres estanterías hechas con cajones de fruta seguían ahí cuando la entrevistó el New York Times, poco antes de que  
se la llevaran al geriátrico. Sólo le había hecho un agregado a la biblioteca en todos esos años: la pizarra de ofertas de  
Marks & Co, que un fan le mandó desde Londres cuando la librería cerró, poco después de las muertes sucesivas de  
Frank y el señor Marks.  Helene no llegó a conocer la librería, como nunca vio a Frank,  aunque buena parte de la  
correspondencia entre ambos habla de un siempre postergado viaje de ella a Londres. En una de esas cartas, Helene  
dice:  “Un muchacho muy sarcástico me dijo que los turistas viajan a Inglaterra con ideas preconcebidas;  por eso  
encuentran lo que buscan. Lo que yo buscaría en Inglaterra es la Inglaterra de la literatura inglesa”. A vuelta de correo,  
con inefable laconismo inglés, Frank le contesta: “Pues todavía está entre nosotros”.



¿Novela o documento?
Por Juan Antonio Masoliver Ródenas (Revista de Libros)

84, Charing Cross Road pertenece a la rica tradición de la novela epistolar, con una peculiaridad: los personajes son  
reales y el cruce de cartas no surge del afán de crear una novela sino de la necesidad de comunicar y de un progresivo  
acercamiento de los distintos corresponsales, especialmente de los dos protagonistas, a lo largo de un período de  
treinta años. 

Todos sabemos, sin embargo, que las cartas pertenecen a un específico género literario, sin necesidad de que estén  
concebidas como ficción. Y el género epistolar tiene, como las biografías y las memorias, una gran tradición dentro de  
la  vida  y  la  literatura  sajonas.  Donde  hay  un  buen  escritor  hay  una  buena 
correspondencia. Y Helene Hanff es, ante todo, una escritora. Nacida en Filadelfia  
en 1916, a los veinte años empieza a escribir obras de teatro y gracias a una beca  
consigue instalarse en Manhattan. Pero, nos recuerda Thomas Signoret en el post 
scríptum, «no tarda en hundirse en la miseria, escribiendo decenas de piezas sin 
que  nadie  se  ofrezca a  producirlas».  En  esta  precaria  situación  económica  se 
encuentra cuando descubre el anuncio de Marks & Co., una de las librerías de 
ocasión de la Charing Cross londinense, con los que se pone en contacto. Desde la  
primera carta advertimos ya un tono personal: «digamos que soy una escritora 
pobre amante de los libros antiguos». 

Estamos en 1949. Inglaterra vive todavía en pleno racionamiento. La pasión por los libros y los apuros económicos son  
dos temas centrales. Pronto se añade otro: el de los regalos. Helene empieza a mandar al personal de la librería carne,  
huevos en polvo y hasta medias de nailon. Puede decirse que les ha ido seduciendo poco a poco con su excepcional  
gusto por los buenos libros, con su generosidad, con su humor, con su capacidad para ir insinuando su mundo personal  
y hasta con su coquetería. Por eso sus cartas son las más atractivas del libro. A medida que la relación se hace más 
cálida, surge otro motivo recurrente: el de un posible viaje de ella a Londres para conocerlos, para conocer la librería y  
para conocer un país que ella venera. En torno a estos motivos recurrentes se va tejiendo una trama que se apoya en 
los sucesivos cambios en la sociedad inglesa a lo largo de los años y, sobre todo, en el visible desarrollo sentimental:  84, 
Charing Cross Road es un libro conmovedor, y es aquí cuando se sale por completo del documento para acercarse a la  
novela. Hasta el punto de que el lector, cautivado asimismo por una estructura de naturaleza narrativa, tiene todo el  
derecho a dudar de si estas cartas no son un invento de Helene Hanff. Pocas veces la imaginación y la realidad han 
estado tan íntimamente fundidas.  O,  mejor dicho,  pocas  veces la  realidad comparte  todas las virtudes de la más 
delicada imaginación. 

Hay un marcado contraste entre la seductora Helene y el reservado encargado de la  
librería, Frank Doel. Desde el principio ella trata de romper el hielo: «Me parece un poco 
tonto seguir escribiendo "señores" cuando tengo la certeza de que una y única persona 
se está ocupando de mis cosas». Le toma afectuosamente el pelo («¿y qué hace usted  
ahí todo el día, sentado en la trasera de su tienda y leyendo sin parar?»), le insinúa 
rasgos de su personalidad, coquetea con él y acaba por confesarle: «Ya ves cómo andan 
las cosas, Frankie..., tú eres el único ser que me comprende». Él contesta siempre como 
un  verdadero  profesional  y  un  verdadero  caballero  (el  caballero  que  ella  necesita 
imaginar), hasta que, ¡a los casi cuatro años de haberse iniciado la correspondencia!,  
concede: «estoy completamente de acuerdo en que ya va siendo hora de que me apee 

del "señorita" cuando le escriba», «esta carta no tiene nada que ver con los libros, y no haré ninguna copia». Y la  
misma esposa de Frank, Nora, escribe al comunicarle la muerte de su marido en 1969: «No me importa reconocer que  
a veces me he sentido muy celosa de ti, porque Frank disfrutaba leyendo tus cartas y todas ellas, o muchas, revelaban  
un  sentido  del  humor  muy parecido  al  suyo.  También  he  envidiado  tu  facilidad  de  escribir».  Lo  atractivo  de  su  
misteriosa personalidad y su capacidad para seducir hace que el círculo de gente que le escribe y a los que escribe se 
vaya ampliando: conocemos así el mundo de Marks & Co., «una tiendecita antigua y encantadora, que parece salir  



directamente de las páginas de una novela de Dickens». Pero conocemos sobre todo la pasión de Helene por los libros  
y su conocimiento de los clásicos, con deliciosas observaciones sobre las ediciones, los autores y la escritura. Estos  
libros expresan también su admiración por Inglaterra, de la que la librería y sus habitantes son el símbolo más perfecto.  
A un amigo periodista le confiesa que «me gustaría ir en busca de la Inglaterra de la literatura inglesa», a lo que él  
responde: «Pues está allí, sí». Un viaje que ella tiene que posponer por falta de dinero, aunque «tal vez sea mejor que  
nunca haya estado allí. Soñé tanto con ello y durante tantísimos años [...] Solía ver las películas inglesas sólo para 
familiarizarme con las calles». 

Gracias a la publicación del libro en 1971, Helene Hanff puede visitar Inglaterra por primera vez, pero Frank Doel ha  
muerto y la librería del 84 de Charing Cross ha cerrado. La fuerza del libro está en esta carga de nostalgia por algo que 
tal vez nunca existió o que nunca podría conocer, una nostalgia, podríamos decir, religiosa. Hanff conoció la fama, su  
libro fue llevado a la televisión y al cine, y murió como vivió, sin un centavo, en una residencia para ancianos de  
Manhattan. La versión española de Javier Calzada, pese a algunos calcos, mantiene el encanto del original inglés. Lo de 
los «huesos en polvo» es una distracción del corrector. La ilustración de la portada expresa esa sensación tan presente  
en el libro, de un mundo delicioso, en blanco y negro, que se ha ido para siempre.

“La carta final”                                               (versión cinematográfica. Non dispoñible nas bibliotecas de Oleiros)
1987 – Gran Bretaña
Director: David Hugh Jones - Intérpretes: Anne Bancroft, Anthony Hopkins, Judi Dench.
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