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Desgracia
Por Dolores Loaiza Alemany (Pliego Suelto, 2012)

Pocos autores tienen la virtud de dejar ese sabor amargo en las lineas finales, que contintian
resonando por un tiempo después de la lectura y al cabo del cual cuesta situarse en la realidad.
Esta especie de estupefaccion es la que me traspasa al leer la novela de J. M. Coetzee, Desgracia,
del original en inglés, Disgrace (1999), publicada cuatro anos antes de ser galardonado con el
Nobel de Literatura. El universo coetziano esta plagado de critica y rechazo por las
convenciones sociales, sobre todo las de épocas pasadas. La novela mencionada estd ambientada
en la Sudafrica post-apartheid, en los anos en que la extrema oposicién al gobierno hacia mella
para que lentamente se viera obligado a cambiar su perspectiva global. El objetivo de la
oposicion consistia en promulgar nuevas leyes flexibles y mucho mas igualitarias para la
poblaciéon negra de lo que habian sido los dltimos cuarenta anos. No resulta irrelevante la tapa
del libro, en blanco y negro, anticipando la tesitura del conficto historico.

Coetzee elabora con lenguaje claro, sencillo y entretenido la historia de su protagonista: David
Lurie, un profesor de Literatura en la Universidad de Ciudad del Cabo. Hombre de 52 afios que
no logra apasionarse por la ensefanza, al punto que sus clases le parecen un mero tramite,
cuyos alumnos se situan lejos de su capacidad de comunicarles de forma eficaz. El protagonista
es capaz de aprender en el intento, pero no cree lo mismo de ellos. Divorciado en dos ocasiones,
y en un marco conservador de la sociedad sudafricana y de su entorno universitario, el sexo es
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su unico aliciente, obsesion que le hace preferir un tipo de chica prototipica. Al comienzo de la
novela frecuenta a una prostituta de origen arabe. Al abandonar esta relacion, una alumna de
su clase cautiva su atencion, y pronto iniciara un acalorado romance, hecho que saltara a la luz
como escandalo en el seno universitario y que trascendera a los medios. Lurie es puesto en el
banquillo. Sorpresivamente, no se defiende, quizas por temor a perder su integridad por
completo. Como consecuencia de esto lo destituyen del cargo. Dispuesto a cambiar de vida,
emprende un viaje al interior del pais con el fin de visitar a su hija Lucy quien regenta una
granja.

En la obra de Coetzee vemos reflejados con gran maestria las

J. M. Coetzee  COMsencuencias de los conflictos raciales. A principios de los noventa

se votaba el desmantelamiento de las leyes del Apartheid. Cuando

Sudafrica intenta recuperarse de este oscuro bache social, los

. habitantes sufren como resultado de esos grandes desajustes. Lucy

reside junto a un vecino autéctono llamado Petrus. En tierras

asignadas hasta aquel entonces a las viviendas de la poblacion negra,

Lucy se enfrenta al maltrato, producto de todo un pasado prolongado

1 de discriminacién social. La granja de Lucy es saqueada, sus perros

asesinados y ella violada por un grupo de jovenes, presuntamente

negros. Uno de los agresores es familiar de Petrus. A Lurie intentan

s quemarlo vivo pero finalmente logra salvarse. Esto desencadena la

Q w‘/ tragedia que enmarca la novela, el punto de inflexion y de no retorno.

> A partir de ese episodio tragico, la novela escenifica una caida en

picado de las vidas de Lurie y de su hija. Lucy se entrega completamente a su destino, tragando

el miedo y la indignidad. No puede pensar con claridad y tampoco se pone de acuerdo con su

padre. Las relaciones entre ellos se degeneran. Los personajes entran en un derrotero espeso en

el que sus vidas se hunden irremediablemente. No se corrompen porque ya el medio lo ha hecho
por ellos.

222120 ) "W ol

Petrus, representante de la raza negra, es la simbologia de la ambigiiedad entre un vecino
solidario y una persona que apoya a su pueblo, tan perseguido y segregado sistematicamente,
protegiendo a uno de los agresores, que resulta ser familiar suyo. La ambigiiedad radica en que,
por un lado, Petrus le ofrece a Lucy proteccion como buen vecino, pero también apoya al joven
malhechor, alejandolo de las amenazas de Lurie, quien debe tragarse el orgullo herido viendo
como se pasea el agresor libremente por la granja vecina sin ser debidamente castigado por su
delito. El protagonista pierde el gusto por la vida, lentamente se desmorona. Siente que no atrae
a las mujeres que él prefiere, que su hija no lo necesita. Esta solo y en un oficio nada agradable.
Su trabajo consiste en embolsar y cremar a los perros muertos de una perrera que no han sido
adoptados.
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No pasa desapercibido el papel secundario de la madre de Lucy, personaje que aparece
someramente en una conversacion con Lurie y que no forma parte activa en sus vidas. Sin
embargo, le habla a Lurie con sensatez, advirtiéndole que ya no tiene las riendas firmes de su
vida.

Hacia el final de la novela vemos a un Lurie demolido. Se percibe viejo a pesar de que aun atrae
a las mujeres y por otra parte no esta en una edad que se pueda considerar decrépita. Se entera
de que sera padre de un hijo bastardo, producto del odio interracial. Su dltimo contacto con el
sexo opuesto es con una mujer que no le atrae. Busca su carifio, probablemente como signo de
que se va decantando por la compaiiia serena y expectante para renunciar al calor de un cuerpo
sensual. Convive con personas a las que no entiende y de las cuales desconfia. Encuentra la
amistad y el desahogo en un perro al que finalmente no duda en matar, pero al que mata en
ultimo lugar. No encuentra ningun aliciente para su vida. Y por ello se vuelca a la fantasia de
componer una opereta que no sabemos si lograra concluir. De esta forma, el lirismo es lo tinico
que puede elevarlo en un mundo de incomprensiéon y venganza.

Fonte: http://www.pliegosuelto.com/?p=703
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Después de la tormenta:
violacién y colonialismo en Desgracia de Coetzee

Veinte afios después de su publicacion, la novela del sudafricano es una muestra del poder
visionario de ciertos textos y su pertinencia a pesar del tiempo.
Por Sara Mesa (Letras Libres, 2019)

Releer es mucho mas que volver a leer. Releer es un proceso de revision revelador, tanto mas
util y deslumbrante si el libro al que se regresa cuenta con un valor literario de largo espectro.
Si leer supone tender, de manera inconsciente e inevitable, hilos que atan la palabra escrita al
momento de la lectura, desde las circunstancias personales de quien lee a las coordenadas
sociales, politicas y econémicas del momento, releer conlleva el reajuste, la recolocacion del
texto en una nueva estructura espacio-temporal.

A veces la relectura saca a la luz elementos ideologicos indetectables en una primera lectura,
camuflados por eso que se llama “el aire del tiempo” (0 mas justamente, la ideologia invisible).
En ocasiones, las relecturas muestran que lo que parecié innovador y transgresor en su
momento no lo era tanto; en otras, por el contrario, hacen aflorar el poder visionario de ciertos
textos, su pertinencia actual a pesar del tiempo.

Asi sucede con Desgracia (1999, publicacién en espaniol en Random House, 2000, traduccion de
Miguel Martinez-Lage), probablemente la mejor novela de J. M. Coetzee, libro que, a los veinte
anos de su aparicion, sigue siendo pasto de interpretaciones y debates nunca cerrados. Toda la
obra del nobel sudafricano, en realidad, esta rodeada de una ambigiiedad que se acentiia debido
a la ausencia de entrevistas y claves interpretativas por parte del propio autor, que en su
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confianza en el poder del propio texto alienta, significativamente, su misterio. “Si un libro no
habla por si mismo es un fracaso, el autor no envia nada al mundo, tendria que callarse”,
sentenciaba hace poco con motivo de la publicacion de Siete cuentos morales (Random House,
2018). En el caso de Desgracia, el peso de la historia, la trascendencia de la especie sobre el
individuo —tanto en lo referido al ser humano como a los animales—, la incapacidad de la
erudicion ante algunas formas de lenguaje primitivas, el alma y su salvacion, son algunos de
los temas que vertebran la caida en picado de David Lurie, profesor universitario de Ciudad del
Cabo que ha sido expedientado por un escandalo sexual. Sobre todos estos temas, de manera
constante, planea el motivo de la violacién, una cuestién, como es sabido, actualmente en
proceso de revision y redefinicion. Asi pues, ;como leer hoy la o las violaciones que aparecen
en Desgracia?

David Lurie es acusado por un comité universitario de un acto
indisciplinario por haber mantenido relaciones sexuales con una
alumna. La chica es mayor de edad, pero el comité sobreentiende que
ha existido coaccion y abuso de poder por parte de Lurie. jEs esto
cierto o es una artimafa de la chica para danar al profesor? Hay que
leer entre lineas, pues, a pesar del uso de la tercera persona, el relato
de los hechos se presenta desde el punto de vista del protagonista, no
de la chica, cuyas motivaciones para interponer la queja nunca
llegamos a saber, aunque es innegable el peso de una familia puritana
y de un novio bravucén.

El mismo Lurie reconoce la existencia de algin tipo de acoso en su
conducta, aunque, en su descargo, argumentara que sinti6 “el fuego

0 ’ . .
S i del amor”. Esta metafora, la del fuego —el incendio, la llamarada que
o J \ CO ETZL ) abrasa y aturde—, la tomara de los poetas romanticos que tanto ama y
e a los que estudia —en ese momento esta escribiendo un libro sobre Lord
“ i B T _ “F . . l . . d E 9 d- ’
AN yron y su amante Teresa—. “Fui un simple sirviente de Eros”, dira

mas adelante, expresando la tirania del deseo sobre el hombre, cuya
voluntad —y culpa—, por tanto, se atentan. En efecto, el peso de lo
sexual es importante desde la primera frase del libro: “Para ser un hombre de su edad, cincuenta
y dos anos y divorciado, a su juicio ha resuelto bastante bien el problema del sexo.” Se refiere
a sus encuentros semanales con una prostituta a la que ha tomado cierto carino; cuando ella
desaparece de su vida, no sin que antes la persiga y trate de recuperarla, aparece en escena
Melanie, la alumna.

La forma de acercamiento de Lurie a Melanie podria calificarse de acoso. Si bien es cierto que
no media violencia explicita, el modo en que la invita a su casa, como obtiene sus datos
personales, sus artimanas para cercarla —presentandose de improviso en su piso de estudiante,
talsificando sus calificaciones y ocultando sus faltas de asistencia para crear en ella la sensacién
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de obligacién- son claramente abusivas. La descripcion de la primera relacion sexual no deja
entrever voluntariedad por parte de la chica, mas bien una actitud pasiva de resignacion, de
dejarse hacer. La descripcidn de las ropas revela el apresuramiento del acto: “La muchacha yace
bajo él con los ojos cerrados, las manos distendidas y alzadas por encima de la cabeza, el rostro
levisimamente fruncido. El tiene sus manos bajo el 4spero jersey de ella, sobre sus senos. Sus
mallas y sus braguitas estan hechas un lio en el suelo; él tiene los pantalones a la altura de los
tobillos. Después de la tormenta, piensa: como sacado de George Grosz.”

Tras ese primer encuentro, Melanie comienza a faltar a clase, se muestra esquiva, a veces
confusa. Sin embargo, Lurie sigue tendiendo la red en torno a ella, cazando. Las palabras con
las que se describe el segundo encuentro también son reveladoras: “Ella no se le resiste. Lo
unico que hace es rehuirlo: aparta los labios, aparta los ojos. Deja que la tienda sobre la cama 'y
la desnude [...] No es una violacién, no del todo, pero es algo no obstante carente de deseo, no
deseado de principio a fin. Es como si hubiera decidido distenderse, morirse mientras dure,
como un conejo cuando las fauces del zorro se cierran en torno a su cuello. Como si todo lo que
le haga, por asi decirlo, se le hiciese lejos de si.” No del todo una violacién... Los siguientes
encuentros parecen algo mas consentidos, pero la actitud de la chica no siempre resulta clara.
A veces llora, o desaparece. Fl la busca. Luego estalla el escandalo. Fin de la historia.

Segunda parte de la novela. Defenestrado por la instituciéon universitaria —que demuestra, por
otro lado, no poco gusto por el linchamiento—, David Lurie abandona sus clases y viaja a Cabo
Oriental para visitar a su hija Lucy, que vive sola en una granja. El entorno es inhéspito para
una mujer sola, y el trabajo duro. Hay pocos campesinos blancos. A ella le echa una mano
Petrus, un negro con quien comparte parte de las tierras —Petrus, personaje ambiguo donde los
haya, le va a ir comiendo terreno poco a poco-. Lurie juzga a su hija con superioridad, desprecia
su modo de vida e incluso su aspecto. Advierte que ha engordado y anticipa que engordara mas
en el futuro, “como una vulgar campesina”. “La ultima vez que vio los pechos de su hija eran
los recatados capullos de rosa de una chiquilla de seis afios de edad. Ahora son pechos redondos,
grandes, casi lechosos”, piensa, con una mirada en la que no esta exenta la sexualidad, no la
suya, pero si la de otros hombres a través de la suya. Mas adelante, Lurie expresa su disgusto
por las mujeres que no se cuidan.

A los pocos dias de llegar, la granja es asaltada por tres hombres —dos jovenes y un chico, todos
ellos negros— que encierran a Lurie, le prenden fuego —solo resulta herido, pero la comparacién
con el “fuego del amor” que sentia por Melanie es tentadora— y violan a Lucy. El lector no asiste
a la violacion porque el mismo Lurie tampoco asiste y este escamoteo sera central en la novela:
“Tu no sabes lo que ha pasado”, le dir4 ella con desdén, al igual que Bev Shaw, otra mujer de la
zona. Esta exclusion, que humilla a Lurie, es contestada mentalmente mas adelante. Quiza Lurie
no puede ponerse en el lugar de la mujer, piensa, pero si del hombre que viola: “T1 no entiendes
nada, ti no estabas alli, dice Bev Shaw. Bueno, pues se equivoca. A fin de cuentas, la intuicién
de Lucy es correcta: si se concentra, si se pierde, puede estar alli, puede ser los hombres, puede
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habitar en ellos, puede llenarlos con el fantasma de si mismo. La cuestién es otra: jestid a su
l
alcance ser la mujer?”

Lurie no entiende por qué la hija no quiere denunciar a sus violadores. Piensa que se trata de
una manera suya de equilibrar los errores historicos del pasado —la sombra, todavia visible, del
apartheid—, pero se rebela ante esta decision. Su incomprension, la sensacién de injusticia que
lo asola, se parece bastante a la que tuvo cuando su alumna lo denuncié: jpor qué actian las
mujeres como actian, tan caprichosamente?, parece pensar. Lucy cae en el mutismo. La palabra
violacion se convierte en tabu entre ellos, pero también en el entorno. El mismo Lurie recuerda
que “de nifio, tropez6 con la palabra violacion en algunos articulos de prensa, y que traté de
conjeturar qué queria decir exactamente, extranandose de que la letra 1, habitualmente tan
suave, figurase en medio de una palabra que contenia tal horror que nadie es capaz de
pronunciarla en voz alta”.

Solo mas adelante Lucy hablara: “Odio... Cuando se trata
de los hombres y el sexo, David, ya no hay nada que me
sorprenda. No lo sé; puede que, para los hombres, odiar a
la mujer dé una mayor excitacion al sexo en si mismo. Tu
eres hombre, td deberias saberlo. Cuando tienes tratos
carnales con una desconocida, cuando la atrapas, la sujetas
con tu peso, cuando la tienes debajo de ti... jno es algo
parecido en parte a matarla? Es como si le clavaras un
cuchillo; después, sales, dejas el cuerpo cubierto de
sangre... ;No es algo parecido a un asesinato, al hecho de
matarla y largarte sin que nadie te detenga por ello?”

Lucy, que supuestamente es lesbiana, interpreta el hecho
como un peaje que hay que pagar por vivir donde vive, ese
territorio donde todavia se puede oler la sangre derramada
por la historia reciente: “;Y si ese fuera el precio que hay
que pagar por quedarse? Tal vez ellos lo vean de este modo; tal vez también yo deba ver las
cosas de este modo. Ellos me ven como si yo les debiera algo. Ellos se consideran recaudadores
de impuestos, cobradores de morosos. ;jPor qué se me iba a permitir vivir aqui sin pagar?”

Esta premisa, llevada al extremo, hace que Lucy acepte que los agresores vuelvan por los
alrededores, que acepte dar a luz al hijo fruto de esa violaciéon, que admita tener por vecino al
chico agresor —un chico muy joven que aparenta cierto retraso, cufiado de Petrus, que lo acoge
en su casa—, que consienta incluso “casarse” con Petrus para que este amplie su hacienda a
cambio de ofrecerle proteccion. No es algo que acepte de buen grado. En cierto modo, ella siente
que ya ha muerto. Tiene miedo y es profundamente infeliz, pero esas, cree, son las reglas del
juego.
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Todo esto resulta incomprensible para David Lurie, pero también para nosotros, los lectores.
Las razones de Lucy —una sola opresién concreta compensa una amalgama de opresiones
previas— han sido objeto de debate por parte de la critica literaria, que consideré esta cuestion,
desde la aparicion de la novela, nuclear para su interpretacion. Y sin duda lo es, pero jqué hay
de la inocencia o la culpabilidad del propio Lurie? ;No hay una misma raiz en los hechos que
padece la hija y los que él ha cometido en el pasado? Asiduo a la prostitucion —en otra escena
lo veremos con una chica pobre, de apenas dieciocho afios, a la que recoge de la carretera—, “sus
mujeres” también son presas de un sistema aberrante. jEsta pagando sus pecados a través del
sufrimiento de su hija? Esta lectura no supone una tergiversacion del texto a la luz de las
circunstancias actuales. Claramente subyace en la estructura de la novela, en la gradacion de
su intensidad. La violacion de Lucy no es la tnica que aparece en el libro; la cuestion es quién
viola, quién es violado y cuéles son sus razones para hacerlo; quién tiene el poder o la
legitimidad de denunciarlo y quién no. La violacién adquiere un sentido de venganza y
restitucion, un caracter ritual, como sucede en las guerras.

En este sentido, la aparicion del sufrimiento de los animales —una constante, como es sabido,
en la obra de Coetzee—, la crueldad de su sacrificio, no es en Desgracia una casualidad, ni un
tema secundario. Petrus hace una fiesta y sacrifica dos cabras persas, ritual que a Lurie le
afectara muchisimo. Le da igual que sean esas cabras u otras, puesto que lo importante es la
especie, no el individuo, pero él, que ahora se dedica a sacrificar perros abandonados, no puede
soportar mas exterminios. ;Tiene el sacrificio de las cabras conexion con la imagen de la mujer
violada? Sin duda: Lucy paga por otras, su capital —su cuerpo- esta a libre disposicién de los
abusos de la historia. A Melanie, su alumna, Lurie le habia dicho que su belleza no le pertenecia,
que era un regalo que la naturaleza hacia al mundo, no a ella en concreto, y que por eso tenia
la obligacién de compartirla. Bajo este punto de vista, ;qué pertenece y qué no a una mujer? La
consideracion de Lurie sobre la belleza de Melanie —que él expresa, curiosamente, como un
halago—- tiene una relacioén directa con la vision esclavista del apartheid o de cualquier otro
régimen opresor: el individuo no es duefio de si mismo, hay una parte de él —su sexualidad, su
fuerza bruta o su capacidad de trabajo— que es propiedad de otros y, por tanto, puede ser
explotada para el beneficio de otros. Desgracia es un libro cargado de violencia en el que la
violacion sexual adquiere un significado histoérico que impregna toda la obra, no solo la de la
segunda parte del libro, como habiamos creido cuando lo leimos hace veinte anos. La logica
racista, elitista y colonial esta presente desde la primera linea. El hombre que viola —el mismo
Lurie- es un colonizador del territorio ajeno. ~

Fonte: https://www .letraslibres.com/espana-mexico/revista/despues-la-tormenta-violacion-y-
colonialismo-en-desgracia-coetzee
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Desgracia, de J. M. Coetzee
Por Tania Jiménez Macedo (UNAM, México)

Afinales de 2003 Editorial Mondadori public6 en nuestro pais Desgracia, la magnifica novela
de J. M. Coetzee, que ya habia sido lanzada al mundo hispanico por esta misma casa editorial
desde el ano 2000. Esta primera edicion mexicana nos ofrece el gran pretexto para referirnos
brevemente a uno de los grandes escritores de esta época encabalgada entre dos siglos, y a una
novela necesariamente surgida de una era convulsionada, contradictoria e inestable como la
que vive el hombre actual.

Nacido en Sudafrica en 1940, Coetzee es profesor de literatura en la Universidad de Ciudad del
Cabo. De unos cuantos afios a la fecha ha logrado prestigio y reconocimiento mundiales con la
publicacién de una decena de obras narrativas: En medio de ninguna parte (1977); Esperando
a los barbaros (1980); La vida y la época de Michael K. (1983); La edad de hierro (1990), entre
otras, asi como de trabajos de critica literaria: White Writing: On the Culture of Letters in
South Africa (1988); Stranger Shores: Literary Essays (1986-1999), entre otros. Es de dominio
publico que Coetzee obtuvo en 2003 el premio Nobel de literatura, pero afos antes ya habia
sido galardonado con otras importantes distinciones debido a la calidad literaria de sus obras,
como el premio Booker que le fue otorgado en dos ocasiones (caso unico en la historia de este
galardon) por La vida y la época de Michael K. (1983), y por Desgracia (1999).

Alegoria tragica de la vida en la Sudafrica posterior al Apartheid, Desgracia revela, a través de
la mirada aguda y escéptica de su autor, las profundas paradojas de una sociedad que ain no

2020-2021



Biblioteca Central Rialeda

Tertulias Literarias

acaba de abandonar las practicas de un sistema totalitario que ha mantenido a la poblacién
controlada y sometida mediante la violencia, la censura a las ideas, las emociones y los modos
de conducta; que no ha aliviado siquiera las necesidades basicas de la gente, y que, al mismo
tiempo, sigue propiciando el choque cultural de los grupos étnicos (europeos y nativos) que
componen el crisol social tan heterogéneo y complejo como el que da movimiento a este pais
africano.

En Desgracia, Coetzee relata la historia de un profesor universitario de cincuenta y dos afos,
David Lurie, quien ha llegado a un momento culminante de su existencia, en la que se halla
sumergido en una comoda y tranquila monotonia —una suerte de vejez prematura—, cuando
una serie de infortunios llega a romperla violentamente; esto habra de afectar y cambiar la
vision que tiene de si mismo, de su entorno y sus conceptos acerca de la sexualidad, la justicia,
la mujer, la paternidad y el amor. A partir de la acusacion de acoso sexual de una alumna y ex
amante suya, el profesor Lurie se ve expuesto a la humillacion y condena publica, el despido
consecuente de la instituciéon donde trabaja y la pérdida de todas sus prestaciones como
académico. Exiliado de su comunidad y del mundo urbano, Lurie emigra al campo en busca de
su hija, Lucy, quien es propietaria de una pequena granja de hortalizas y de un asilo de perros.

Alli habra de enfrentar una violencia mas atroz que la de la ciudad y, como dice Carlos Fuentes,
« . . . ’ . sy »
a un silencio peor que el de cualquier censura académica o politica”.

La novela muestra una estructura dialéctica, y a través de ella el autor plantea el enfrentamiento
de dos mundos polarizados, la ciudad y el campo, cuyos habitantes parecen ostentar formas de
pensamiento y de conducta completamente opuestos. Civilizacién y barbarie, vida intelectual y
vida ristica, Europa y Africa conviviendo y desviviéndose en un solo ambito en el que el otro,
cualquier otro, blanco o negro, es el enemigo. No obstante, las criaturas que habitan estos
mundos tan distintos, paraddjicamente son iguales en esencia: complejas y contradictorias,
sumidas en el mismo vacio existencial y presas de una soledad lacerante. Los personajes son
seres agresivos y desconfiados, incapaces de comunicarse con sus semejantes; por eso no es
extrano que estos seres aislados, rodeados de un mar de silencio e incomprensiéon, no
encuentren otra forma de romper su propia reclusion y escapar de sus miedos —y responder asi
a las presiones sociales que exigen, por ejemplo, ser un trabajador eficiente, un buen proveedor
para la familia, una mujer que cumpla con su misién de madre, en fin, un “ejemplo social”—,
mas que a través de una conducta egoista y cruel. De esta manera, la convivencia en comunidad
se vuelve insoportable y llena de sucesos desagradables. Asi, por un lado, el espacio
universitario, representante del mundo urbano, lejos de ser el sitio maximo de las aspiraciones
humanas en cuanto a libertad y civilizacion, un templo destinado al intercambio de ideas y de
conocimientos, de formaciéon intelectual y de proyectos para el desarrollo cientifico y
humanistico, en fin, una fuente de desarrollo social, es paraddjicamente un microcosmos que
refleja el comportamiento saniudo y canibalesco de la sociedad de fuera: prevalecen las envidias
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profesionales, las venganzas, los ajustes de cuentas, la doble moral y el dedo flamigero que
acusa y condena en un sélo movimiento a aquel que se ha atrevido a desviarse del canon de
conducta establecido:

Es la trituradora de las habladurias, piensa, que no para de funcionar de dia ni de
noche, y que hace trizas cualquier reputacion. La comunidad de los rectos, de los
que tienen toda la razon, celebra sesiones de cada esquina, por teléfono, a puerta
cerrada. Murmullos maliciosos. Shadenfreude. Primero, la sentencia; luego ya
vendra el juicio”.

Por otro lado, en la campinia, el individuo no escapa a la misma
condena de asumir alguna de las funciones que dentro de esta
sociedad antropofagica se establecen para todos los miembros:
ubicarse en un estamento y cumplir con una funcién definida y
definitiva, y resignarse por ello a un destino fijo e inamovible.
Lucy, la hija del profesor Lurie, luego de un brutal ataque
sufrido en su propia granja, acepta su situaciéon de mujer
violada mientras encubre con su silencio a los criminales.
Después de pasar por un proceso de asimilacion del acto
violento, ella descubre que el ultraje es el precio que ha tenido
que pagar por haber sido una mujer soltera, independiente y
autosuficiente en un ambito patriarcal e intolerante en el que
las funciones masculinas y femeninas aun estin muy
delimitadas, y el valor de la mujer sigue fundamentandose en la maternidad, y su prestigio
social en una relacién de codependencia con un hombre. Asi, reflexiona Lucy:

[...] ¢no crees que hay otra forma de ver las cosas, David? [...] ;Y si ese fuera el
precio que hay que pagar por quedarse? Tal vez ellos lo vean de este modo; tal vez
también yo deba ver las cosas de este modo. Ellos me ven como si yo les debiera
algo. Ellos se consideran recaudadores de impuestos, cobradores de morosos. ;Por
qué se me iba a permitir vivir aqui sin pagar? Tal vez eso es lo que se dicen ellos.

Ante un sino tan alevoso y arbitrario, el individuo consciente y lucido (como Lurie, como la
misma Lucy) se revela y lucha, y a pesar del entorno asfixiante trata de sobrevivir a toda costa,
de conservar su individualidad y seguir sus convicciones, a veces por puro instinto de
conservacion, aun cuando pierda pasado y honores. Esto nos lleva a los temas recurrentes en la
obra de Coetzee: el individuo confrontado al propio devenir de la realidad social, el sentido de
la supervivencia y una busqueda vehemente del sentido de la existencia.

Con una prosa diafana que fluye como el agua, a veces mansa, a veces lacerante, la novela de
Coetzee es profundamente reflexiva y cuestionadora. Constantemente se interroga a si misma,
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pasando y repasando asuntos que el hombre de todos los tiempos no acaba de explicarse: el
sentido de la justicia, las vicisitudes del existir, los vinculos entre el placer y el dolor, la soledad
del individuo, los rescoldos del amor, la conciencia de la muerte.

Un tema que llama particularmente la atencion en Desgracia, y que es poco atendido por los
novelistas contemporaneos, es el de los derechos de los animales. En Coetzee, los animales no
forman solamente parte del ambiente, sino que son vistos como criaturas vivas, sensibles y
emocionales, propensas como los humanos al sufrimiento y al amor a causa de los vinculos
afectivos que ellos —como nosotros—establecen con sus congéneres y con los mismos seres
humanos. En Desgracia, el protagonista, en la busqueda de hallarle un sentido a su existencia,
en la compania de los perros y en la labor eutanasica dentro de un humilde consultorio
veterinario, encuentra la esencia del amor y de la compasién que habia perseguido en las
relaciones humanas, eréticas y familiares.

Uno por uno, él lleva primero a los gatos y luego a los perros: los viejos, los ciegos, los tullidos,
los impedidos, los tarados... pero también a los jovenes, los sanos: a todos aquellos a los que les
ha llegado la hora. Uno por uno Bev los toca, les habla, los acaricia, los consuela y los despacha,
y se aparta un poco a contemplar como sella él los restos en un sudario de plastico.

Bev y él no cruzan palabra. A estas alturas, él ha aprendido, gracias a ella, a
concentrar toda su atencion en el animal que van a sacrificar, a darle lo que él ya no
tiene dificultad alguna en llamar por su nombre propio: amor.

Como toda novela, Desgracia ofrece la posibilidad de las multiples lecturas; sin embargo, esta
obra en particular es ademés una gran interrogante, lo que de hecho permite un dialogo
permanente con el lector.

Abismal y ambigua, nos coloca en un estado de incertidumbre permanente. En ella no
descubriremos ideas cerradas ni sentencias categéricas sobre las grandes verdades que el
hombre ha tratado de indagar desde sus origenes; la propuesta del autor es comenzar un camino
que el lector acabara de completar. Por eso esta obra podria verse como una larga meditacion
de dos conciencias (autor y lector) acerca de la vida, la condiciéon humana y la situacién del
individuo en un mundo cada vez mas violento y deshumanizado.

Fonte: http://www.journals.unam.mx/index.php/exp _literaria/article/download/31206/28894

Para saber maéis:
Coetzee: “Es inhumano lo que hacemos a los emigrantes” (La Vanguardia, 2020)
Paxina Oficial Premio Nobel (en inglés)
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