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El progreso del peregrino
Por Francisco Alvarez Francese (La Diaria, 18 diciembre 2015)

Parece que todo comenzd con el fin, como si algunos hechos constituyeran nuevos punto cero en la historia. Asi se
configura el 11 de setiembre de 2001 en Soy Pilgrim, primera novela de Terry Hayes, conocido por sus colaboraciones
en los guiones de la segunda y tercera peliculas de la serie Mad Max y de thrillers como Terror a bordo, Limite vertical o
Desde el infierno. La caida de las torres, entonces, pasa a ser el motor primero de los hechos, y todos los horrores
pasados -incluyendo el Holocausto- parecen convertirse en una prehistoria de la maldad. Para el protagonista, un espia
retirado que es forzado a volver a la aventura y al deber, y para todos los personajes principales, ese momento significa
el parteaguas de sus vidas, parteaguas cuyo poder dramatico irradia toda la obra, transformandola y resignificandola a
cada instante.

Un asesinato perfecto en Nueva York es el puntapié de este libro, que comienza jugando con los tdpicos del policial
para pasar luego al puro thriller y a la mas clasica novela de espias. En este sentido, Hayes aporta cierta actualizacion
del género, una nueva vision mas global, mas vertiginosamente global, que pasa, a través de flashbacks e historias
contadas, por varios continentes y décadas. Su riqueza de paisajes, de datos, de nombres y de fechas no estd
acompanfada, sin embargo, por una interpretacion compleja, y -en forma cada vez mas acusada- el libro se vuelve una
lectura simplista de la historia, con un componente moral importante en su extensidn y conflictivo con respecto a su
profundidad. Es que, en una trama plagada de vueltas en el tiempo, que Hayes presenta habilidosamente de forma que
parezcan ensofiaciones o discurrir de ideas del protagonista, pero que luego se revelan cruciales para el argumento, es
posible ver una idea légica del devenir literario, es decir que todo en la novela es significativo y cada supuesta digresion
tiene un motivo claro. Sin embargo, por la tematica de la obra, esta légica reduccionista pasa a constituir también una
vision de la Historia en sentido general, y esto produce un estancamiento en el pensamiento, que termina por dividir
esa historia limpiamente en bandos o, como al anotar los tantos del truco, en una columna de “Ellos” y otra de
“Nosotros”. “Ellos”, entonces, y casi en un plano de igualdad, pasan a ser los nazis, los soviéticos, los extremistas
isldmicos; mientras que el lado del “Nosotros” es presidido por ese dios fulgurante del délar, el que trajeron los
peregrinos del Mayflower para fundar “the land of the free and the home of the brave”.

La novela -como no podia, por lo antedicho, ser de otra manera- se centra en dos personajes que adquieren, a fuer de
esquematicos, calidad de arquetipos, y sus peripecias seran presentadas de formas mas opuestas cuanto mas similares
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sean en el fondo. El Peregrino deberd enfrentarse al Sarraceno, un drabe que busca realizar el golpe terrorista mas
grande en la historia de Estados Unidos, y hay un viaje plagado de acontecimientos espectaculares, largas descripciones
de armas, vehiculos y métodos de tortura, donde una vida aparecera llena de justificaciones y la otra de condenas,
todo narrado con una prosa ligera y de una simpleza llana, a veces repetitiva hasta el hartazgo. Si bien se presentan los
horrores que cometen en nombre de la libertad los estadounidenses, éstos quedaran siempre amparados por la
busqueda del temible “bien comun”. Es por eso y por otros motivos, en su mayoria de indole estilistica, que Soy Pilgrim
resulta sélo una acritica novela de espias mas, abanderada de un dualismo maniqueo que, ulteriormente, reduce la
historia a una lucha entre mi dios y el del otro.

No es curioso ver, siguiendo este razonamiento, un rasgo que hara sonreir a todo buen freudiano. Y es que, de hecho,
el tema subyacente no es otro que la busqueda del padre. Las presencias constantes de un padre ajusticiado en una
plaza publica, de un padre desconocido, de un padre adoptivo y amoroso, de un padre soltero y de un hombre sin hijos
a su pesar, elevan la busqueda a auténtico leit motiv que atafe a todos los personajes principales, y en especial a la
dupla protagonista-antagonista. Esta busqueda -la del peregrino en su sentido mas religioso- es también una lucha con
el pasado y, mas particularmente, con los muertos. Ambos nombres, por eso, son determinantes, y mas sabiendo que
son claves elegidas por sus propios duefios: el Peregrino (el hombre que viaja a tierra sagrada, pero también el que
anda entre extrafios) y el Sarraceno (denominacién del musulman durante siglos, que originalmente correspondia, al
parecer, a un grupo ndmade habitante del desierto) se postulan en una doble condicidn de viajeros y de perdidos. En
ese vaivén se mueve una novela que intenta sacar provecho de la ambigiliedad pero finalmente no lo logra. Sin
embargo, quedan por ahi, en sus casi 900 paginas, atisbos del intento, enclaves donde se escapa, de pronto y de
maneras insospechadas, una luz.

La reinvencion del espia
Por Lluis Fernandez (La Razdn, 25 junio 2015)

Inesperadamente, engullida por la novela negra, el espionaje renace de las
mismas cenizas de la Guerra Fria con una monumental novela de mas de 800
paginas que, siendo un poco hiperbdlicos, podria calificarse como «Lo que el
viento se llevo» de los espias posmodernos. Soy Pilgrim es la primera novela del
escritor inglés Terry Hayes. Criado en Australia, fue periodista y corresponsal en
EE UU. Entré en el cine como guionista de la mano de George Miller en las
secuelas de «Mad Max 2» (1981) y «Mad Max, Mas alla de la cupula del trueno»
(1984), creador del imaginativo clima postapocalitico de la serie. Para los
cinéfilos, Terry Hayes es el autor del guidn de un thriller psicolégico de culto:
«Calma total» (1989), y de un clasico del cine de secuestros donde demostraba
su inventiva y originalidad al guionizar la genial novela de Donald E. Westlake
«Payback» (1999), interpretada por Mel Gibson.

En Soy Pilgrim esta quintaesenciado el estilo de Terry Hayes demostrado en el
cine: tensidn narrativa, inventiva a raudales y una original capacidad para darle la
vuelta a las situaciones de forma imprevista. Y lo hace con una escritura de una
naturalidad caudalosa, sin miedo a demorarse en cada capitulo para contar sin
prisas pero de forma minuciosa y con un suspense creciente el enfrentamiento
de dos espias cuyo punto de confluencia no se vera hasta el final de la novela.

Beber de los clasicos

Para un lector atento, Soy Pilgrim es el descubrimiento de un nuevo estilo de literatura de espionaje que bebe en la
fuente de los clasicos: John le Carré, inevitablemente; Robert Ludlum y su famoso espia Jason Bourne; Eric Ambler por
ser el primero en utilizar al terrorista islamista como Némesis del espia moderno en Chantaje en Oriente (1972); y al
libro de Frederick Forsyth Chacal (1971), modelo del espia contemporaneo que cambid definitivamente el estilo de
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intriga internacional de los afios 30 y 40 que recred Alfred Hitchcock en el cine. De todos ellos toma Terry Hayes los
clichés y la fenomenologia de los protagonistas. Pero de quien, paraddjicamente, se nota mds proximo es de James
Bond. No por su parecido psicolégico estereotipado o comportamiento social del héroe de lan Fleming, sino por volver
al espia moderno, alejado del problematico y amnésico que surgié del frio.

Su Pilgrim es un espia de novela negra, instruido, aristocratico, con sentido del humor, frio y desalmado cuando la
situacion lo requiere y con una mente prodigiosa para definir con tino un mas alla de la escena del asesinato o de
adelantarse a la accién criminal mds compleja de su oponente, El Sarraceno, definido mds por su fanatismo que por su
psicologia. Un bioterrorista ingenioso y reflexivo como el de Eric Ambler. La misoginia de Pilgrim seria su mayor
diferencia con Bond. Terry Hayes ha cambiado radicalmente la novela de intriga internacional con su vuelta a los
clasicos y ha creado una forma literaria nueva de la novela de espias a seguir. Después de Soy Pilgrim ya nada sera
igual. Su monumentalidad de novela rio la convierte en la Biblia posmoderna del género de espias del siglo XXI.

Fallido choque de civilizaciones
Por Fernando Castanedo (El Pais, 10 agosto 2015)

La primera novela del periodista, guionista y escritor Terry Hayes (1951)
cuenta con todos los ingredientes para convertirse en un best seller. Para
empezar, presenta la cldsica acciéon imparable, habilmente urdida en
distintos episodios que se suceden a lo largo y ancho del planeta. Ademas,
tiene por protagonista y narrador a un hombre de origenes humildes que
fue adoptado por unos riquisimos millonarios de la Costa Este y estudio en
la Universidad de Harvard. Alli le reclutaron para los servicios secretos de los
Estados Unidos, donde demostré que estaba hecho de la madera del
superhéroe.

Pilgrim, que significa peregrino y es como se llama a quienes llegaron a
Nueva Inglaterra en el Mayflower, alla por 1620, sera el nombre en clave de
este agente. Su misidn consistira en detener a un enemigo brillante y
practicamente invisible, un adversario despiadado que pretende terminar
con los Estados Unidos y “nuestra civilizacién” desatando una devastadora
guerra bacterioldgica. Y si les digo que este rival se llama Sarraceno,
comprenderan que el trasfondo de la novela no es otro que el de la
radicalizacién religiosa de los paises islamicos y sus consecuencias. Una
radicalizacién provocada en buena medida por la ya proverbial torpeza
estadounidense en las relaciones internacionales. Al final de la novela habra
un duelo al sol entre el Peregrino y el Sarraceno, y triunfara el que justifica
la existencia de Abu Ghraibs, Guantanamos y otras deslocalizaciones de que
se sirve el Imperio para la practica de la razén de Estado.

A este respecto, el libro lleva al campo de la ficcion aquella teoria de Samuel Huntington segun la cual en el mundo
posterior a la Guerra Fria las identidades religiosas o de las civilizaciones estan en la base de los conflictos. Tal vez sea
cierto que mientras Occidente prefiere ignorar que su supremacia se debe al empleo organizado de la violencia, el
resto del mundo ni lo ignora ni lo olvida. Sin embargo, Soy Pilgrim parece sancionar con una inocencia sorprendente, es
decir, sin el menor atisbo de espiritu critico, ese empleo de la violencia. El protagonista mismo, con sus crimenes y
atropellos, encarna esa justificacion. Eso si, se supone que en aras de un bien mayor.

Desde el punto de vista literario, hay alguna mencién involuntariamente cémica, como cuando se cita al ilustrado
anglo-irlandés Edmund Burke apostillando que se trata de alguien “ya fallecido”. Efectivamente, murié en 1797.
Tampoco convencen las sensiblerias de este espia-asesino cuando observa la fotografia de una mujer inverosimilmente
“gruesa” avanzando con sus dos hijos hacia la cdmara de gas. Sus lamentos parecen impostados. Por lo demas, la
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novela participa de las caracteristicas propias del género, como el farrago en la narraciéon y el descuido en las
descripciones, la velocidad y el suspense, y un nimero imponente de casualidades para salvar las tramas y subtramas,
aunque no mas de las que hay en el dumasiano Conde de Montecristo, por poner un ejemplo.

Terry Hayes: “Un atentado con viruela hara del sida una minucia”
El autor de 'Soy Pilgrim’, uno de los 'thrillers' del afio, analiza el espionaje y el terrorismo
Por Juan Carlos Galindo (El Pais, 27 julio 2015)

THE ONLY=
THRILLER
YOU NEED =
TO READ =
THISYEAR

Terry Hayes (Sussex, 1951) viene del futuro, ha vivido el apocalipsis y se imagina
realidades temibles. Guionista de las tres primeras peliculas de Mad Max o de Calma
Total, productor y periodista de investigacion, Hayes se ha pasado a la novela de espias
y de conspiraciones para escribir Soy Pilgrim (Salamandra, traducciéon de Cristina
Martin), uno de los thrillers mas poderosos e impactantes de los ultimos afios. En su
novela, el espia Pilgrim, antihéroe clasico, culto, joven y adicto a la accidn va a la caza
de un lobo solitario que ha sintetizado un virus de la viruela indestructible, una
pesadilla que esta mas cerca de lo que parece. El libro, que mezcla con habilidad una
trama policial con una conspiracidn terrorista supone un fuerte impulso para el
género.

Vibrante analista del mundo islamico, Hayes cuenta su visién aterradora a EL PAIS
desde Australia. El escritor britanico avisa de que los servicios de inteligencia
§ occidentales se enfrentan a infiernos que haran del 11-S una broma pesada y de la
T — Guerra Fria algo que afiorar.

Saracen, el terrorista de la novela, ha creado una cepa de viruela que es resistente a la vacuna. En un punto del libro
dice usted que llegara un momento en que los terroristas del 11-S nos pareceran primitivos. ¢{Se acerca ese
momento?

Respuesta. Todos deberiamos aterrorizarnos con la viruela. Como se desarrollé una vacuna, la ciencia médica perdio
interés en encontrar una cura. Pero los soviéticos desarrollaron una versién resistente a la vacuna y luego avances
inimaginables hasta entonces en biologia, ciencia, ingenieria genética, el desarrollo de Internet, la hemorragia de
informacién en la Red, todo se combiné para hacer posible la resurreccidn del virus y mejorarlo haciéndolo inmune a la
vacuna. Esa es la peor amenaza a la que nos enfrentamos y, lamento decirlo, esta llegando. Los resultados serian tan
catastroficos que hasta unos pocos casos detendrian economias y sociedades enteras. El Unico método eficaz de
contrarrestarlo es buscar una cura. Eso sacaria de circulacion esta enfermedad temible, el patégeno mas potente del
planeta. Puedo decir que el sida parecera una minucia en comparacion con una cepa de viruela inmune a las vacunas.

Tras el fracaso después del 11-S y después de filtraciones masivas a manos de Snowden o WikiLeaks. ¢Podemos creer
en nuestros espias?

Un montén de servicios de inteligencia han tenido cierto éxito, se las han arreglado para contener salvajadas peores
que el 11-S. Generalmente no nos enteramos de atentados frustrados. La amenaza a la que se enfrenta Estados Unidos
y la mayoria de los paises occidentales es uno de los problemas mas complejos, entrecruzados y dificiles de afrontar del
mundo. Te hace desear Berlin, el Puente de los Espias y Karla tejiendo su red en Moscu. Asi pues, la inteligencia
occidental —tanto la parte de operaciones encubiertas como la de andlisis— esta luchando todo el tiempo para
enfrentarse con un enemigo amorfo y altamente motivado que amenaza auténticamente la forma de vida de muchos,
muchos millones de personas. Ahora estamos, probablemente mas que nunca, en un estado de cambio constante. Una
competicion muy equilibrada entre las dos partes. Diria que los servicios de inteligencia estan ligeramente por delante
en este momento, pero eso podria cambiar mafana.

¢Como han cambiado los servicios de espionaje, particularmente en el caso de Estados Unidos?
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El mundo actual de recopilaciéon de informacidn, operaciones encubiertas y andlisis es apenas reconocible si se lo
compara con el que existia hace veinte o incluso diez afios. Es un juego completamente nuevo para una era
completamente nueva y nada demuestra eso mejor que Snowden, en otra era no hace tanto tiempo habrian enviado a
alguien para silenciarlo o lo habrian ejecutado después de juzgarlo por traicion. Ahora ha dado origen a un debate
masivo —y muy importante— sobre el estado de vigilancia y los limites del gobierno. No creo que los tipos de la CIA que
planearon la operacién de Bahia Cochinos pudieran siquiera concebir que hubiera una discusion al respecto.

Sus personajes reconocen que les encantan las teorias de la
conspiracion. ¢Y a usted?

Cuando era un joven periodista, terminé en Estados Unidos
cubriendo el Watergate. Creo, de memoria, que habia
inicialmente ocho personas implicadas en esa conspiracion, iy no
pudieron mantenerlo en secreto! Dice en la Biblia que Jesus tenia
doce discipulos, y uno de ellos lo traiciond. Las teorias de la
conspiracion son fantasticas, pero la naturaleza humana es la
naturaleza humana. Todos hemos leido que la llegada a la Luna
nunca ocurrio, que fue todo falso. ¢ Puede imaginar a ese nimero
de personas manteniendo un secreto? En cuanto Neil Armstrong
hubiera pronunciado sus famosas palabras —en el desierto de
Nevada o en un estudio de sonido— se habria producido una
estampida entre los participantes para vender la historia a una
editorial o a un estudio de cine.

Pilgrim, el protagonista, esta dispuesto a llegar muy lejos para
combatir el mal y a saltarse la ley. ¢Esta justificado hacer un
pacto con el diablo, torturar y matar, para asegurarse de que el
bien triunfa sobre el mal o, al menos, para garantizar que la
maldad es castigada?

Pilgrim no es agente de la ley, la droga de Pilgrim, su trabajo, su obligacion, es la mision. Todo esta subordinado a la
misién. Eso es lo que hacen los agentes encubiertos de inteligencia. Que otros hombres y mujeres se preocupen por el
castigo. Su trabajo es ser mas listos e impedir que el Mal se manifieste y se haga real. La mayoria de los héroes en estos
tipos de libros nunca cuestionan su causa o su propia moralidad. Si no ¢Qué haces? éPreservar tu propia moralidad y
observar el desarrollo de un suceso catastréfico con innumerables victimas inocentes? Por suerte, la mayoria de
nosotros nunca nos enfrentamos a una elecciéon moral critica.

Mucho se ha dicho y escrito sobre el mundo del espionaje. Teniendo eso en cuenta, équé le hizo querer escribir
sobre ello?

Todos vivimos en el mundo posterior al 11-S, donde las amenazas son en cierto modo diferentes y mucho mas
escalofriantes que en el viejo conflicto entre los soviéticos y Occidente. La explosion de la tecnologia ha alterado la
partida para siempre. Internet ha hecho que informacidn hasta ahora secreta esté facilmente disponible, los
alucinantes avances recientes en bioingenieria y replicacién viral han hecho que sea mucho mas probable que armas
hasta ahora impensables caigan en manos no sélo de estados canallas sino de individuos canallas, y el hecho de que el
mundo parece estar entrando en una era en la que ya no hay muchos guardianes me dio la oportunidad de hacer algo
diferente en forma de thriller.

La primera victima en esta guerra es la verdad. Pero ¢{podriamos soportar saber incluso el diez por ciento de lo que
ocurre en realidad?

Casi con certeza no. Tenemos una maravillosa capacidad, como especie, de potenciar nuestra supervivencia. Mejor no
saber algunas cosas, es la estrategia que creo que empleamos la mayoria.
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Escritor que fue "periodista de investigacion en otra vida", Hayes se documenta hasta tal punto que las notas terminan
siendo mucho mas amplias que la propia novela. Sobre el final del libro y uno de los grandes hallazgos en forma de
truco metaliterario, el autor no esconde sus cartas: “Estaba acorralado y tenia que organizar un escape rapido”. Fan
juvenil de Ernest Hemingway, Herman Hesse y W. Somerset Maugham -“era cuando habia tiempo para leer”-, Hayes es
hijo de John Le Carre y fan de Bourne y de la gran literatura popular, tema en el que tampoco se esconde.

éCudl es su opinion en relacion con este gran debate entre la literatura culta y la literatura para un publico mas
amplio?

Como narrador, yo no creo que haya ninguna disputa real entre literatura culta y literatura para un publico mas amplio.
Quiero contar historias al publico mas amplio posible; no quiero hacerlo facil, quiero retarlos, pero desde luego no
quiero que suene oscuro, aburrido o directamente inaccesible. Detesto eso.

Cuando surgen algunas casualidades un poco forzadas en la trama, Hayes muestra todo su oficio: “Con frecuencia me
reconfortan las mejores obras de Charles Dickens y Alexandre Dumas: Dios mio, no se avergonzaban de las
coincidencias. Y yo los adoraba por eso, para ellos, la historia era siempre el rey reinante. Haz lo que haga falta, mata al
que tengas que matar para que funcione mejor”.

¢En quién se basé para crear un personaje que es una mezcla tan homogénea de Jason Bourne, Jack Bauer y un
cerebro de Harvard?

Es dificil decir de donde sale el personaje. Los que me conocen realmente bien dicen que gran parte de Pilgrim soy yo.
Puedo ver ciertas similitudes, aunque nunca me han torturado ni he hecho algunas de las barbaridades que hace él.
Pilgrim es probablemente el hombre que me habria gustado ser; la persona que esperaria ser si tuviera que
enfrentarme a esa misma situacion terrible.

éQué puede hacer la ficcion por un lector que ya esta abrumado por la informacion revelada por Snowden vy los
documentos de WikiLeaks?

WikiLeaks y Snowden son brutales proporcionando informacién. Lo que la ficcion puede hacer es aportar orden y
sentido. Una narrativa, si se quiere. He leido una buena cantidad de ese material en bruto y es fascinante, pero no
avanza del modo en que puede hacerlo una historia bien contada.

Autor que se confiesa “perdido” ante el proceso creativo, Hayes esta escribiendo ahora un thriller entre Perdidos y El
planeta de los simios que saldra publicado antes de que continle con los dos volimenes de Pilgrim que tiene en mente.
“No queria escribirlos hasta que supiera que habia lectores. La cuestion es que no puedo imaginar nada peor que
escribir algo y que nadie lo lea. Seria un poco como cantar en un estadio vacio. Los narradores necesitan rostros en la
oscuridad”, cuenta.

Con cierto halo de misterio, el autor emplaza a este periodista a dentro de diez afios para ver qué ha sido de su libro.
Veremos qué mundo de amenazas inciertas, pesadillas tenemos entonces.
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