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CARLOS CASARES
por José Maria Paz Gago (2002)
(Catedratico de Literatura de la UDC)

Carlos Casares no era el gran novelista ni el bidgrafo perspicaz, ni el
editor comprometido con una literatura periférica; no era el
académico ni el conferenciante seductor, ni el articulista literario que
atrapaba irremediablemente a una masa entusiasta de lectores; no
era tampoco el politico que mejor representd un nacionalismo
moderado, ni el responsable de la primera institucion cultural de
Galicia.

Carlos Casares era la persona afable y acogedora, aquel ser humano
extraordinario capaz de aunar todas esas facetas en una personalidad
tranquila y sosegada, aparentemente al menos con aquel talante
amable y siempre seductor. Yo lo recuerdo ante todo con el amigo y
solo después como el escritor, el conversador infatigable a quien estariamos escuchando toda la vida, sin interrupcion.
Vida y ficcidn se fundian en su charla prolongada, amenisimo relato de historias sorprendentes, de anécdotas curiosas
o del palpito familiar de los sucesos cotidianos, de las aventuras nimias de cada dia que sabia convertir en apunte
periodistico o en sutil narracion literaria.

Pocos escritores son capaces de explicar algo tan dificil como el proceso creativo de sus novelas como Carlos, y pude
comprobarlo en varios ciclos que reunian a un novelista y un critico, a los que tuve el privilegio de ser invitado junto a
él.

Para referirse a ese texto clave de nuestras letras, llustrisima (1980), esa gran leccion de tolerancia y libertad que no
tengo empacho en situar entre los grandes relatos de la segunda mitad del siglo XX, evocaba divertido la visita de aquel
tio suyo obispo, una oronda dignidad episcopal que desde Cuba venia a Ourense, cuando todavia era un nifio al que
impresionaban los prolegémenos de visita tan ceremonial. Entre bromas y veras, habian estado ensayando en casa las
solemnes reverencias protocolarias para saludar a su Eminencia. Cuando llegd el obispo, un temeroso Carlos recibia el
carifioso abrazo de un clérigo simpdtico y bonachén, nada solemne, y a partir de aquella impresidn de la infancia
perfilaria los rasgos de su personaje, ese Don Fernando Fanego que defiende el progreso contra un entorno intrigante e
intolerante.

Para mi, llustrisima es uno de esos textos claves y fundamentales, esenciales y sintéticos, de una literatura nacional,
como lo es El Viejo y el mar para la literatura angloamericana, Le petit prince para la francesa o como lo fue en cierto
momento Platero y yo para la literatura castellana.

Con emocidn e ilusién seguia Carlos mi proyecto de convertir en guidn cinematografico su primer texto realista, ya
terminada su etapa mas experimental, con aquel Xoguetes pra un tempo prohibido (1975) que marcé a fuego a mi
generacion, la de aquellos que entramos en la Universidad celebrando la agonia del Franquismo.

Algun cineasta latinoamericano, no recordaba sin Littin o Lombardi, habia desechado la posibilidad de trasponer al cine
la novela de Carlos pues, argumentaba, toda la accion se desarrolla en la mente del personaje. Esa es, y Carlos convenia
conmigo, la estructura narrativa mas cinematografica que pueda concebirse, el flash-back nada menos, reinventado
por Orson Welles para hacer de él uno de los procedimientos fundamentales del cine clasico.

Para desarrollar mi proyecto, hice conocer la novela a varios amigos, maestros en el dificil arte del guidén, como Horacio
Valcarcel, Ignacio del Moral o Roman Gubern. Todos ellos descubrieron entusiasmados las posibilidades
cinematograficas del relato de Carlos, homenaje en si mismo al cine primitivo, con esa familia Barbagelatta que
introdujo efectivamente el cinematégrafo en Galicia, como puso de relieve el historiador José Luis Cabo Villaverde.
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Mas problematico, mas traumatico para Carlos, fue el proceso de redaccién de su novela mas ambiciosa, E Deus
sentado nun sillon azul (1998). Estoy convencido de que, si alguno habia, el drama personal de Carlos Casares se
encerraba en el argumento de esta novela: la biografia contradictoria de su querido y admirado Vicente Risco.

Apenas adolescente, Carlos conocia al que habia sido intelectual deslumbrante, tedrico del nacionalismo gallego,
introductor de Joyce en las literaturas romanicas....; en sus celadas del Café Roma aprendié Carlos el raro arte de la
tertulia literaria, de la conversacion amena, siempre interesante. Cuando después del afio 36 Risco dio un giro a su
pensamiento alinedndose con el nacionalcatolicismo, y tomando posturas ultraconservadoras, fue satanizado por los
nacionalistas que negaron todo mérito a su obra posterior. Carlos, que lo admiraba y queria, traté de comprender el
hombre y de matizar su pensamiento, indagando en su vida y en sus escritos.

Ese es, creo, el tema subyacente de una novela enteramente escrita en Berlin, gracias a una generosa beca del Instituto
literario, financiado por el Senado aleman de Wannse, frente a otro célebre Palacio del lago de Wannse donde los
jerarcas nazis decidieron el exterminio del pueblo judio, la tristemente célebre "solucion final", la coexistencia de la
cultura y la barbarie.

Poco tiempo después tuve el privilegio de visitar de la mano de
Carlos y revivir con él los momentos de gestacion de E Deus
sentado nun sillén azul. Recuerdo su evocacion en los jardines de
la Humboldt Universitdt, en el antiguo Berlin oriental, donde
habia estado don Vicente en el afio treinta, pensionado para
hacer estudios de etnografia, y donde surge su libro Mitteleuropa.
Impresions dunha viaxe (Santiago de Compostela 1934), expresion
de la crisis ideoldgica (y mistica) que sufre el intelectual
ourensano, fruto de la cual serd su decidida opcién por las
posiciones reaccionarias del nacionalismo y el ultracatolicismo.

Biografia ficticia y ficcional, biografia escamoteada quizas, incluso intencionalmente negada, Casares trataba de
comprender lo aparentemente incomprensible, como reconocia en un texto reciente, uno de los ultimos textos que
escribio, prologando precisamente un excepcional trabajo de investigacién sobre el pensamiento de Risco, Estética e
teoria da cultura en Vicente Risco de la profesora corufiesa Olivia Rodriguez Gonzalez: Por circunstancias que xa tefio
referido noutras ocasidns, nos meus tempos de estudiante universitario en Santiago, puixenme a investigar na vida e na
obra de Risco, un home a quen cofiecera, polo que sentia un gran afecto personal, pero do cal ignoraba, ata que mo
contaron os meus colegas galeguistas contemporans, a sua traxectoria ideoldxica, que o levara desde o nacionalismo
radical ata o Franquismo. O que pretendia eu daquela era aclarar para min a contradiccién entre a persoa intelixente e
bondadosa a quen eu tratara en Ourense e o "traidor" “cal se referian os meus companieiros de Santiago (Vigo, Galaxia,
2001,p.12).

Esta contradiccion personal, tema de su biografia de Risco, aflorard de nuevo en esta su penultima novela. A modo de
exorcismo, la creacidn literaria liberd in duda a Carlos de los fantasmas de su memoria, porque la literatura es como
recordaba Blancho el arte del olvido. Lo expresé Borges en la aporia sobre la escritura literaria de "Pierre Ménard,
autor del Quijote": Ahi habria un poco la idea de que no inventamos nada, de que se trabaja con la memoria, o para
hablar de una manera mds precisa, que se trabaja con el olvido.

Por avatares de la vida académica y cultural, en el dltimo afo de la vida de Carlos, ambos nos presentamos
mutuamente al menos en 6 ocasiones y él decia divertido que tendriamos que fundar una Sociedad de presentaciones
mutuas. La ultima vez fue hace exactamente un afio, el sabado 15 de septiembre de 2001, con ocasién de la
conferencia de clausura del Congreso Internacional Manuel Curros Enriquez e o seu tempo, organizado en mi Celanova
natal por el Consello de Cultura Galega.

Los amplios escalones del claustro barroco, en el Monasterio de Celanova, me jugaron una mala pasada a primera hora
de la mafiana y una torcedura de tobillo me llevé a Ourense en ambulancia. A mediodia, me recogié Carlos en el
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Hospital y subimos a Celanova en animada conversacidn, interesado por la marcha del Congreso, las novedades,
intervenciones y aportaciones de unos y otros.

De forma premonitoria, dirigiéndome a un nutrido grupo de jovenes estudiantes, investigadores y profesores, insisti
aquella mafiana, al presentar a Carlos, en que aprovechasemos al maximo su cercania y su presencia, en que nos
sintiésemos privilegiados por poder escucharle, por aprender de él los misterios de nuestra creacién literaria, por
recibir de forma tan directa su leccién de compromiso con la cultura gallega.

Ya no teniamos entre nosotros ni a Castelao ni a Risco, ni a Ramdn Pifieiro ni a Alvaro Cunqueiro... pero tenemos con
nosotros, tan cercano y tan presente, a Carlos, su obra y su palabra... Un afio después, solo una cosa ha cambiado.

O ultimo galeguista historico
Por Xosé Manuel Pereiro (El Pais, 2012)

“Xa? Parece mentira. Tefio a sensacién de que non lle fixemos o duelo completamente, que ainda esta entre a
parroquia dos vivos e a dos mortos, e cada vez que tefio un libro del véxoo como obra en transito. Non podemos entrar
na fase de San Miguel, de pesar as almas, pero penso que pesan ben. E o mellor da nosa narrativa”. Pese as contas de
Manuel Rivas, hai hoxe exactamente dez anos, con 60, morria en Vigo Carlos Casares. Galaxia, a editorial que dirixiu,
pensa celebrar a data co lanzamento das suas obras en dixital, unha web especifica e un libro homenaxe “en agosto,
para celebrar o nacemento, non a morte”, segundo Victor Freixanes, hoxe no posto que tivo Casares na editorial.
Quitado un par de volumes que completen a sUa obra xornalistica, non hai moito mdis que editar, porque
practicamente toda a obra casariana esta xa publicada. Nin Freixanes, de memoria, d4d concretado se son 40 ou 50
libros.

Casares foi, en certa forma, o ultimo galeguista histérico. Non soamente por compartir esa variedade de campos de
actuacion da Xeracion Noés, da creacién literaria & accion politica, pasando pola promocidn cultural, sendn porque
asumiu e desempefiou o papel de herdeiro cun nitido perfil politico e cultural. O gardian da mesa, titulei hai anos unha
entrevista sua, en alusidon @ mesa camilla de Ramédn Pifieiro, e fixéralle mais graza que outra cousa. E porque tifia un
gusto pola conversa e unha arte practicdndoa inusuais no seu tempo. Tamén, igual que agora Rivas e Freixanes, Casares
foi o primeiro escritor digamos profesional. Unha década deberia ser tempo bastante para analizar como esas facetas
—a politica, a publica— influiron ou non, e como, na sua literatura.

“A sla obra resiste o paso do tempo. Na divisién dun critico
norteamericano entre escritores ‘peles vermellas' e ‘rostros
palidos’, el seria dos segundos, polo seu esmero na técnica e
na procura da racionalidade. Pero o que vai emerxendo é a
literatura, non nos acordamos de se Valle-Incldn tifia ou non a
medalla de Isabel a Catdlica”, di o autor corufiés. “Tifia
opcidns persoais, defendeunas con sinceridade, e nalgin caso
foi incomprendido. Tifla unha dimension civica da vida, e non
distinguia entre o papel de escritor e o de cidadan. Hai xente
a que lle favorecen os compofientes extraliterarios, e a el
non”, sinala o escritor e editor pontevedrés. “A sua obra ten
unha enorme eficacia comunicativa e esixencia estilistica,
ainda que 3as veces parece facil. Hai quen se dedica a decorar
unha venta e quen fai a venta para que se vexa a paisaxe”,
conclue Freixanes.

“Casares tifia nos ultimos tempos unha posicion mediatica e institucional moi forte. Iso foise con el e fica unicamente a
stia dimensidon como escritor e a sua figura humana”, apunta Suso de Toro. Co seu caracteristico prurito analitico, De
Toro debulla as contradiciéns do autor de Deus sentado nun sillon azul: “Pifieiro levou a Casares a ocupar o seu posto, e
el aceptouno. Pagou un prezo por ser escritor en galego, tivo a oportunidade de integrarse nos escritores espafiois da

GRUPO B




Biblioteca Central Rialeda &

Tertulias Literarias

slia xeracidn e non quixo por esa fidelidade. Tifla mecanismos fortes para apoiar a sla obra, pero neste sistema
literario moi ligado a facciéns que empezan sendo ideoldxicas e acaban sendo persoais, esa batalla perdeuna. Era un
galeguista que se distanciou dese mundo, arroupado por xente hostil ao galeguismo”.

Entre os escritores mais novos, os que cofieceron a Casares no programa de lecturas escolares, hai tamén
ambivalencia. “Toda a dignidade politica que exhibira contra a ditadura quedou suavizada pola tapiceria do coche
oficial. Amoldouse ao fraguismo con comodidade, sen chistar. Modernizou o Consello da Cultura converténdoo en
actor importante, e soubo erguer as ldpidas de marmore que esmagaban Galaxia e encarreirala cara a modernidade.
Padeceu, iso si, a soberbia de asumir moitas mais dignidades e responsabilidades das que era quen e iso provocoulle un
desenvolvemento menor ao seu potencial’, pensa Jaureguizar. “Interesoume Deus sentado nun sillén azul, onde
retrataba toda unha xeracién. O resto, pouco, porque falaba sobre un mundo e un tempo aos que eu non pertencia,
algo que si conseguen contemporaneos seus de Estados Unidos. Se algo queda é de ambito infantil: as galifias e as
laranxas”.

Rosa Aneiros tivo un profesor de EXB que consideraba que Vento ferido era unha lectura axeitada para os 12 anos, asi
que o leu, e Os mortos daquel verdn, antes que A galifia azul ou As laranxas mdis laranxas... “Foi moi duro, pero estivo
ben porque foi unha ruptura total co que leramos en galego, mais costumista. Non sei se a figura institucional esta
distanciando aos lectores da sua obra, facendo menos visible a parte literaria”. “Os maiores de 40 anos ten un
coflecemento amplo da sua figura. A parte civica como parlamentario, axente literario, editor... Para os mais novos, é
un escritor que se le no instituto, por iso levamos tres anos potenciando o seu cofiecemento en primaria”, asegura
Gustavo A. Garrido, director da Fundacion Casares. A Fundacidn, na que participan instituciéns e empresas, viu
reducido a menos da metade o seu orzamento (120.000 euros), polo que tamén reduciu as suas actividades. Este ano,
segundo Garrido, seguiran dixitalizando o arquivo persoal de Casares (levan 8.000 documentos e queda case un tercio),
meteran material audiovisual na web, e tamén preparan unha edicidon da narrativa curta en casteldn. E a biografia
candnica que non hai.

Desde hoxe, Carlos Casares cumpre os requisitos da Academia (da que formou parte con 36 anos, o mais novo da
historia da institucidn) para ser homenaxeado polo Dia das Letras. Os dous académicos consultados veriano ben, sen
desvelar se o propoieran. “Estaria moi ben que se lle dedicara. O tempo que se dedique a lembrar a este escritor é
tempo gafiado”, di Rivas. Freixanes, que ten na RAG a mesma cadeira que tivo Casares, recofiece que “esta cantado
que llo dediquen, tanto ten este ano como outro”.

llustrisima: primeira memoria de Carlos Casares
por Mercedes Queixas Zas

Non sempre resulta doado chegarmos ao quilémetro cero que garde a resposta as nosas preguntas. Por veces
a memoria biogréfica (e a lectora tamén) insiste en termar viva nos fios da vaguidade. E enton os nosos palpitos
perviven no presente nun estado de semiconsciencia apenas explicdbel desde a emocidn persoal que presidiu aquel
momento de descuberta. Porque, do mesmo xeito que acontece coa superacién de experiencias inicidticas que nos
conforman como seres humanos completos, as lecturas que facemos tamén forman parte desa dieta evolutiva natural
gue nos alimenta.

Asi é como percibimos a Carlos Casares, desde a descuberta da sua obra narrativa nos anos escolares do xa extinto
COU, aquel curso que nos achegaba, sempre de camifio cara a temida Selectividade, a lectura do cdnon literario
preestabelecido e que, no noso caso, serviu para descubrir todo un mundo literario agardando discretamente para ser
descuberto. Xoias literarias xa clasicas (Os vellos non deben de namorarse, Os camifios da vida ou De catro a catro) a
par doutros titulos asinados por autores e autoras vivos, eterno prexuizo a derrubar para a mocidade daquel entdn
como para a actual, mesmo coetaneos dos nosos dias e espacialmente proximos (Cddice Calixtino, Con pdlvora e
magnolias e llustrisima).

Retomo agora novamente do andel a edicidn de llustrisima, cuxa primeira edicion nos remonta ao ano 1980, para
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descubrir as razéns que xustifiquen a feliz lembranza remota de ter descuberto, desde o efecto sorpresa, nunha aula de
lingua a literatura, unha nova narrativa galega.

Os apuntamentos con discreto lapis permanecen intactos nas marxes do exemplar, décadas despois, e hoxe debuxan
como un grafiti espontaneo aquilo que no seu dia foi descuberta revulsiva para quen, até a altura, sorbia a literatura
galega en doses moi pautadas polo curriculo escolar.

O protagonismo da curia eclesidstica, dividida e enfrontada por cuestidéns ideoléxicas e morais que condicionan a
interpretacién do Evanxeo, e mais o seu inquiridor ascendente sobre aquela sociedade provinciana; o cinematdgrafo
como fonte de cofiecemento e liberdade que traza a fronteira entre o pensamento conservador-intolerante e o liberal-
transixente que se adapta @ contorna dos novos tempos exento de fanatismos censuradores; o tratamento dos

conflitos internos dos personaxes antagonicos por parte dun narrador omnisciente, externo,
— mais capaz de se inmiscir no seu pensar e sentir, até se posicionar conforme co punto de
vista do bispo; a reproducion interrelacionada de linguas diferentes para conseguir un maior

CARLOS N ) : R
CASARES efecto de verosimilitude; o caracter deturpador da informacion desde un enfoque
ILUSTRISIMA xornalistico non sempre honesto; a ironia e o humor ao servizo da representacion

caricaturizada da sociedade...

Non tiven o pracer de cofecer persoalmente a Carlos Casares, por iso debo agradecer
dobremente a escola galega que, no seu momento, me axudase a aprender a ser e a estar, a
procurar o meu camifio desde a autoestima polos valores identitarios propios a partir do
traballo das xeracions precedentes, desenvolvido tamén desde o oficio da escrita. A lectura e
; analise critica de llustrisima, sen dubida, xunto co canon aberto e ambicioso daquela
e s programacién do COU, axudou a guiar os meus pasos cara a triada que o tempo para min
determinaria como compafieira de viaxe: a lectura, a escrita e a docencia.

llustrisima
Breve andlise literaria, por Maria Camifio Neira

llustrisima é unha novela breve narrada de forma absolutamente realista, afastada dos temas tratados nos
relatos anteriores do autor. Cun argumento de estructura tripartita — desenvolvemento, né e desenlace -, é unha
narracion lineal, focalizada en terceira persoa por un narrador omnisciente.

Conta as repercusions sociais e as desavenencias entre o bispo e mailos cregos da curia dunha pequena cidade, por
causa das proxeccidéns dun cinematdgrafo no primeiro tercio do século XX. Os personaxes estan ben desefiados por un
narrador que se identifica coas actitudes e coas ideas do bispo, caracterizado como un home liberal, humano,
tolerante, e que é o protagonista da historia. Os opofientes do bispo son individuos fandticos, integristas e inhumanos.
Na historia van xurdindo figuras mediadoras, unhas para apoia-la posicién do bispo e outras a da curia. E, no medio do
dividido mundo clerical, preséntase a figura da vidente sor Sabina, que vén reforza-las ideas dun catolicismo integrista
defendidas polos cregos.

En realidade, a anécdota social serve de base para describi-lo ambiente clerical dunha vila de provincias naquela etapa
de comenzos do século XX, durante o goberno de Canalejas. A narracidon nun tempo lento, que abrangue dende
comezos do veran ata o inverno, vai incrementando a tension ambiental. E, coma noutros relatos de Carlos Casares, a
calor é un elemento que inflle no comportamento do bispo aumentando o desacougo que lle causan os
acontecementos que conmoven a cidade.

La familia Barbagelata, pioneros de la exhibicion cinematografica en Galicia
De origen italiano, acabaron instalandose aqui, primero en Ourense y luego en la capital de Lemos

“Signoras e signores, lo que aqui vamos a ver questa sera é un espectdculo incomparabile. Lo aparato que ustedes
pueden contemplar delante de los suos ollos, inventado por los mesiés Auguste e Louis Lumiere de Paris..." Son palabras
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qgue Carlos Casares, en su novela llustrisima, pone en boca de Eduardo Barbagelata, en la recreacién literaria que hace
de la presentacion del espectaculo cinematografico que los Barbagelata montaron en Ourense al inicio del siglo XX.

Ese aparato incomparable no es otro que el mdagico cinematdgrafo, nacido
oficialmente en Paris en 1885. Y los Barbagelata, familia de origen italo-franco,
con Eduardo Barbagelata Mucci a la cabeza, figuran en la lista de pioneros que
introdujeron y exhibieron en Galicia, en la primera década del siglo XX, el
prodigioso invento ideado por los hermanos Lumiére.

Esta familia estuvo ligada, en principio, al circo, llevando su espectaculo de
feria de pueblo en pueblo. Pero con la aparicién del cine, que hizo furor entre
el gran publico, adquirieron un proyector y comenzaron a exhibir peliculas de
manera itinerante.

Esta saga de ambulantes, tras recorrer buena parte de Espafia con su espectaculo de feria, recalaron en Galicia, donde
se asentaron. Primero en Ourense y finalmente en Monforte, alld por 1910. En esta plaza abrieron el primer cine
estable de la capital de Lemos, por el afio 1915, en un barracén instalado en el Campo de San Antonio, en el que
todavia mostraban alguna de las fieras del circo de su primera etapa.

ARTE "CINEMATICO". Este cine se bautizé con el nombre de Moderno-Barbagelata. En un anuncio publicado en 1917
en la revista quincenal Claridades, editada en Monforte, se publicitaba como "Unico en su género/En el Campo de San
Antonio/El que presenta las mas modernas y extraordinarias novedades del arte cinematico/Sensacionales peliculas de
series y obras maestras de gran espectdculo teatrales". La entrada costaba tres céntimos.

Una década después de la apertura, este cine de los Barbagelata se trasladd a la actual Avenida de Galicia, a un
moderno local en cuya fachada todavia lucian alguna de las barrocas figuras de su pabellén de ferias. Cerrd su puertas
en 1949. La competencia de las nuevas salas, Teatro Lemos, Capitol y Fraternal firmaron su desaparicion.

Pero la familia Barbagelata también mantuvo salas de proyeccién en Sarria y Sober. En el primer caso fue el Cine Salén
que trabajé hasta finales de la década de los 50, y en el segundo, el Cine Moderno, que funcioné de 1958 hasta la
década de los afios 70.

Al frente de ellos estuvieron Eduardo Barbagelata Curotti y su hijo Alfonso que, hoy nonagenario, representa a la
tercera generacién de esta saga pionera del arte cinematico.

Fontes:

www.mcu.es/archivoswebmcu/verines/pdf/200.pdf
http://www.elcorreogallego.es/tendencias/ecg/familia-barbagelata-pioneros-exhibicion-cinematografica-galicia/idEdicion-2011-07-
14/idNoticia-686424/

Proxecto Galicia: literatura. Vol. XXXIV - Hércules de Ediciones, [2000] (pax. 139)

Para saber mais:

Fernandez Costas, Xosé Manuel: “Carlos Casares : Ilustrisima”. - A Coruia : Bahia, 1993 (estudio de 53 pax. Sobre a obra)

http: //www.fundacioncarloscasares.org/index.php (Fundacion Carlos Casares)
http://www.editorialgalaxia.es/imxd/libros/doc/1358339797A_traxectoria_narrativa_de_Carlos_Casares._Por_%C3%81ngel_Basanta.p
df (A traxectoria narrativa de Carlos Casares, por Angel Basanta)

www.edu.xunta.es/ftpserver/portal/DXPL/revistagalega/rge21.pdf (Conversacion con Carlos Casares, en Revista Galega do Ensino, n°
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