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David Foenkinos

“La cultura judia no ha tenido ninguna importancia en mi vida”
Por Alex Vicente (El Pais, 23 junio 2015)

David Foenkinos indaga en ‘Charlotte’ en la vida de una pintora exterminada por los nazis, a través de una biografia
novelada que ha escrito como un largo poema.

Cuando era pequefio, a David Foenkinos (Paris, 1974) le diagnosticaron “una enfermedad de viejos”. Estuvo a punto de
morir por una extrafa infeccion de la pleura, la membrana que recubre los pulmones, mas habitual entre
septuagenarios que entre alumnos de primaria. La experiencia convirtié al novelista francés en uno de esos nifios
prematuramente tristes, conscientes antes de tiempo de cdmo terminarad todo. Las novelas de Foenkinos se habian
distinguido hasta ahora por su tono ligero y su comicidad amable, el antidoto que debié de encontrar para afrontar las
pequefias miserias de la existencia. Asi era hasta Charlotte (Alfaguara), su ultimo libro, que el afio pasado se hizo con el
prestigioso premio Renaudot y ya lleva cerca de 400.000 copias vendidas en Francia. En él, Foenkinos redescubre la
biografia apasionante y tragica de Charlotte Salomon, semiolvidada pintora judia que fue exterminada en Auschwitz a
los 26 afios.

El escritor dio por casualidad con el expresionismo evocador y autobiografico de esta artista, hace mas de una década,
en una exposicion en Berlin. Foenkinos compara su hallazgo con el mas contundente enamoramiento. “Fue un choque
muy fuerte, una especie de flechazo, que logré movilizar mi intelecto, pero también mis emociones”, explica el escritor,
encadenando cigarrillos en una terraza de su barrio, al este de Paris. “Me fascind que, en pleno 1942, una mujer
sometida a la dominacidén vy la violencia lograra transformar esas fuerzas oscuras en una obra de arte tan poderosa”.
Foenkinos se obsesiond con su personaje. Pasé meses vagando frente a su antiguo domicilio en el barrio berlinés de
Charlottenburg. Importuné a quienes pudieron ser sus vecinos o a funcionarios de archivos histdricos que le tomaron
por “un psicépata”. Recorrid las calles de Villefrance-sur-Mer, el pueblo de la Costa Azul donde se refugié durante
cuatro afios, antes de ser delatada por un vecino y de ser capturada por los nazis. Charlotte se acababa de casar y
estaba embarazada.

En las paginas del libro, transluce la fascinacién experimentada por Foenkinos, asi como una colosal idolatria. Hasta el
punto que resulta inevitable preguntarse si, mas alld de las fronteras marcadas por la historia, existe cierta
identificacion con su personaje. “Ser judio significa poder acostarse con mujeres rubias”, escribié hace afios con
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desaprension en una novela falsamente autobiografica, ¢Quién se acuerda de David Foenkinos? (Seix Barral). Al
recorrer la vida de Salomon, se diria que este descendiente de judios norteafricanos ha asumido que su origen religioso
también implica otras cosas. “No existe ninguna identificacion”, descarta el escritor. “Y menos en cuanto a la cultura
judia, que no ha tenido ninguna importancia en mi vida, como tampoco en la suya. No puedo decir, a la manera de
Flaubert, que Charlotte sea yo. Pero sé que ahora estaré ligado a ella para siempre. Seré como el presidente de una
secta consagrada a rendirle culto”, ironiza.

Tanto o mas que por su historia, el libro sorprende por la forma escogida para relatarla. Foenkinos dispone las frases en
versos libres y breves, igual que en un largo poema narrativo. “La escribi asi porque era la Unica manera de poder
respirar al llegar al final de la frase. No lo llamaria poesia. Y, de hecho, tampoco biografia. Es una novela, aunque todo
lo que cuente sea cierto”.

El destino de Foenkinos cambié con La delicadeza, fabula sentimental y sarcastica sobre una joven viuda, que vendio
cerca de un millén de ejemplares en Francia y fue adaptada al cine por el propio escritor y su hermano Stéphane, con
Audrey Tautou como protagonista. Antes, habia sido un escritor conocido pero no siempre celebrado, tal vez
perjudicado por esa ligereza que a veces se confunde con la inconsistencia. Pese a las buenas criticas obtenidas con
Charlotte, hay quien le ha reprochado que intente adquirir legitimidad literaria
sirviéndose de un asunto tan grave como el exterminio nazi. “Es absurdo. Para mi,
B d Foenkinos un Iibro'sobre la Segu.nd.a Guerra Mundial es igual de importante qug otro que solo
proporciona entretenimiento. Me influye tanto Woody Allen como Michael Haneke;
me gustan igual Louis de Funés y Walter Benjamin. Tener humor y fantasia es un
don mayor”, asegura.

Es consciente de que el establishment literario no siempre esta de acuerdo con sus
palabras. El pasado otofio, Foenkinos se erigié en favorito para el premio Goncourt,
el mas importante de las letras francesas, pero termind eliminado en la ultima
ronda. “Es cierto que existe una prima a la seriedad. Si no me dieron el Goncourt,
supongo que fue a causa de lo que he escrito antes”, admite. Siempre le quedara
otro reconocimiento, que considera todavia mayor: haber logrado resucitar el
nombre y la obra de Salomon, que se expondra en Villefranche-sur-Mer a partir de
mayo y luego en Niza a partir de septiembre. Ademads, la editorial francesa Le
Tripode reeditara en octubre ¢Vida o teatro?, el monumental volumen que dejé
Salomon antes de morir, formada por 1.600 acuarelas, gouaches, textos
autobiograficos y piezas musicales.

Por qué David Foenkinos sigue siendo el rey de la delicadeza
Por Elena R. Ballano (Glamour.es, 9 abril 2015)

El autor francés regresa a las librerias con su novela nimero 13, un super ventas con el que rinde homenaje de la forma
mas dulce a Charlotte Salomon, una pintora judia, fallecida en Auschwitz.

Tardd ocho afios en escribirla. En encontrar la forma mas adecuada de plasmar y dar forma a lo que habia sentido al
descubrir, por causalidad, la obra de Charlotte Salomon, una pintora berlinesa de origen judio que fallecié en
Auschwitz, a la edad de 26 afios. Un duro trabajo literario (y personal) de folios a medio escribir en la basura que, casi
una década después y sin él esperarlo, se ha convertido en su novela mas dulce, emotiva y brillante. Mas de 400.000
ejemplares vendidos en Francia, premio de literatura Renaudot, premio Gaucourt des lycéens... Charlotte (Alfaguara),
el nuevo libro de David Foenkinos parece haber puesto de acuerdo a publico y criticos galos; un éxito que seguro repite
ahora del otro lado de los Pirineos.
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Con motivo del lanzamiento de su novela en nuestro pais, hablamos con el escritor parisino sobre Charlotte Salomon,
la que ya es para muchos, la nueva Ana Frank de la literatura europea.

é¢Como conociste a Charlotte Salomon?

Fue hace ocho afios, en Paris. Durante una exposicidn suya. Fue un shock estético. Es una artista genial, un genio de la
pintura y al conocer la historia que hay detrds de la pintora es inevitable quedarse prendado de ella. Desde entonces,
nunca me ha abandonado. Estuve durante todo este tiempo intentando escribir este libro. Lograrlo ha sido maravilloso.
He puesto toda mi energia en darla a conocer. Es una mujer que admiro y tenia que hacerlo bien.

éPor qué fue tan duro?

No lograba arrancar. Tenia ganas de compartir lo que sabia de ella. Su historia es muy dolorosa, pero a pesar de todos
los momentos complicados, es capaz de ir a buscar en lo mas profundo de ella esas ganas de sobrevivir gracias a la
creacion. Encontroé la forma de desafiar a la muerte. Por eso mi narracion tenia que ser como ella, dulce.

éTe esperabas este éxito?

Pensaba que el libro tendria menos éxito que los demas. Ha
sido una sorpresa ver a todas estas personas interesarse por
ella, ver a jévenes descubrir su figura... Es muy emotivo.

Te incluyes en la narracion. ¢Por qué esta eleccion?

No podia ser una biografia fria mds. Charlotte estd muy
presente en mi vida. De algin modo, queria coger al lector
de la mano y llevarlo tras los pasos de esta mujer. Queria
compartir con el lector lo que habia sentido. Y ahora que
tengo el feedback, veo que se han emocionado tanto como
yo.

¢Como hiciste para recopilar los datos que aparecen en el libro?

Mi principal fuente es su propia obra; incluye elementos muy fuertes de su biografia. Su historia de amor, la reclusion,
su frustracion como artista.... Pinté a su amor verdadero hasta un centenar de veces. De forma obsesiva. Recuerda
todos los didlogos que tuvieron. Es genial. Reproducir todo los didlogos del pasado para hacer revivir un amante que ya
no esta, es un acto de amor fabuloso.

é¢Como describirias a Charlotte?

Ella es toda la belleza de su paradoja. Es silenciosa e introvertida. No hay que olvidar que la melancolia estuvo siempre
presente en su vida. Es fragil, pero a la vez tiene una fuerza increible. La fuerza de los creadores, de los que son capaces
de hacer nacer de ellos un mundo nuevo. Es una superviviente.

Tus personajes femeninos siempre son mujeres con mucha fuerza. ¢Te inspiran mas que los hombres?

Me siento mas cerca de las mujeres. Me fascinan la fantasia y el humor de Charlotte, aun estando tan cerca de la
muerte. Creo que es lo que me gusta en las mujeres, esa mezcla de fragilidad y fuerza. Descubri a Charlotte Salomon
gracias a otra mujer. Desarrollé primero admiracion hacia la artista y luego hacia la mujer. Creo que en el fondo, no fui
yo quien la encontré. Me encontré ella a mi.

Audrey Tautou protagonizé en la gran pantalla la adaptacidon de La delicadeza. éTe gustaria llevar a Charlotte
Salomon al cine?

Charlotte es una historia muy cinematografica. Tengo varias propuestas sobre la mesa. Pero nada esta cerrado todavia.
Actrices hay muchas. Audrey Tautou es increible, pero tendria que ser una mujer algo mas joven. Quiza una Léa
Seydoux o una Anais Demoustier. Podria ser también un reparto internacional.

El libro llega a Alemania dentro de unos meses. ¢ Qué criticas esperas alli?
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Va a ser un gran lanzamiento. Estoy desando ver la reaccidon de los alemanes. Incluso alli, pocos conocen su historia.
Ademads, creo que los alemanes estdn cansados de tantos libros sobre la Segunda Guerra Mundial, el nazismo, la
Shoah... Hay cierta sobredosis. Este libro es diferente. Hablo de la pequefia historia, no de la grande.

La novela de una larga obsesion
Por Mauro Libertella (Clarin)

Dice que se sorprendio del tremendo éxito de ventas de su nuevo libro, Charlotte, que aparecio en la rentrée francesa
de 2014 y que movid el amperimetro violentamente: ya lleva mas de 300.000 ejemplares vendidos en su pais. Pero esta
no es la primera experiencia profundamente mainstream para Foenkinos, que vivia una vida relativamente apacible de
escritor francés de repercusiones moderadas hasta que publicé La delicadeza y todos se volvieron locos. El libro se alzé
con diez premios franceses, en un pais para el que los premios son instancias verdaderamente prestigiosas. Sobre las
complejidades de ser un escritor tan leido, dice: “No me condiciona. Pasé por todo. Mis primeros libros no se vendian.
El éxito me trajo libertad. Después de La délicatesse, no escribi ‘La délicatesse 2’. Charlotte era un libro muy diferente
por su tema, su forma, y por su historia tragica. Pensé que seria un libro mas bien confidencial. Me sorprendié mucho
su éxito rotundo. A veces se encuentra al publico sin buscarlo”.

En nuestro idioma ya se publicaron cinco titulos de Foenkinos, que viene a presentarlos por primera vez a estas costas
en el marco del FILBA. Brevisimo resumen: La delicadeza es la historia de una mujer joven y hermosa, un exponente
casi arquetipico de la burguesia cool parisina, que pierde a su marido en un accidente de autos y cémo va
reconstruyendo su vida, levantdndose de a poco, hasta que se vuelve a enamorar de un tipo introvertido y de poco
éxito con las mujeres. Los recuerdos esta narrada por un muchacho que asiste a la agonia de una abuela muy querida, y
con esas visitas van destilando los recuerdos que construyen una trama familiar. Estoy mucho mejor es, como La
delicadeza , otro libro de transformacion de un personaje, centrado en un tipo al que le duele la espalda de un modo
asesino, ya casi no se puede mover, entonces empieza una cura psicoldgica que implica revisar todos los aspectos de su
vida en los que la cosa no estaria funcionando muy bien. Después
vino Lennon, una biografia de John narrada por él mismo, en un
gesto de audacia y arrojo temerarios (jescribir en primera
persona como Lennon!) pero muy lograda, que termina tocando
algo muy puro del nervio central de lo que podriamos llamar “lo
beatle”. Y ahora llega Charlotte, seguramente el mas fuerte de
sus libros y en varios sentidos el mas ambicioso.

Lo que primero llama la atencién es la forma: una linea y después
otra linea, y luego otra linea. Pero esto no es poesia, eso lo
podemos reconocer inmediatamente, aunque visualmente dé la
impresién de corte de verso. Tampoco es una novela en prosa en
el sentido tradicional del término. Charlotte es justamente eso:
una novela astillada en frases sueltas, como trazos en una
pintura o cortes de cuchillo en una madera. Gracias al aire que
produce estas lineas sueltas (o enganchadas, porque sueltas no estan, y el pasaje de una a otra es la verdadera clave
formal del texto), la estructura y la forma del libro se hacen mucho mas visibles, como si se hubiera limpiado la pagina
de todo aquello que en la prosa suele sobrar, que es mucho. “Si, para mi no es poesia. Pero se le parece. Es una novela
con respiraciones. Era un asunto de ritmo y aquello se asemeja a un canto”, dice desde su casa en la capital francesa.
En algin momento del libro, cuando empieza a entrar la primera persona, el propio narrador dice que esa historia le
pedia ser escrita de esa manera, que en algin momento se dio cuenta de que ese era el Unico modo en que podia
narrar la vida de Charlotte Salomon, una artista alemana extraordinaria que murié a los 26 afios en un campo de
concentracion después de pasar afios componiendo una vasta obra autobiografica, ¢Vida? o ¢Teatro?, en la cual dejé
testimonio de su época. Charlotte es la historia de ella, desde su nacimiento hasta su muerte, pero también es la
historia de la obsesién del propio Foenkinos por este personaje y del modo en el que va descubriendo e investigando
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su vida. Cuando le preguntamos si Lennon lo obsesionaba tanto como Charlotte Salomon, dice: “Me gustaba la musica
de Lennon, y me parecia que era un personaje de novela extraordinario. Pero la obsesion era mas bien con Charlotte, a
quien nadie conocia. La investigué durante afios, segui todos los rastros de su vida. Hasta ese punto me fascinaba. Es
una obsesion maravillosa, admirar a alguien. Y a veces también vertiginoso cuando el destino que uno cuenta es tan
crue

|Il

Charlotte Salomon Muchas veces se escribié que sus libros tienen finales
“ e felices. En Charlotte, esta idea se contrasta de modo
terrible, con una forma de morir horrorosa y al mismo
tiempo muchas veces testimoniada como es la de la
muerte en un campo de concentracion. ¢Qué
decisiones narrativas tuvo que tomar para narrar esa
muerte?
La vida de Charlotte es increible. Se me pregunta a
menudo si todo es veridico: la respuesta es que si. Esa
vida de sufrimientos fue transformada por Charlotte en
una obra llena de belleza. Queria que mi libro, a pesar
de la dificultad del tema, tuviera esa forma de dulzura.
Todas las decisiones narrativas, entonces, surgen de
esa voluntad inicial.

Hay algo que siempre estructura sus libros. En La delicadeza, las listas de libros o peliculas que la protagonista
consume; en Estoy mucho mejor, los niveles de dolor de espalda del narrador; En Los recuerdos, esos recuerdos
sueltos; en Lennon, las sesiones de terapia a las que asiste el musico. ¢Encuentra primero la estructura y luego se
pone a escribir? ¢La estructura general le ayuda a no perderse?

Si, exactamente. Tengo la necesidad de que la forma de la novela tenga importancia, como los contornos de un
pensamiento. O el marco de un cuadro. Es sin duda un método para no extraviarse. Y por otro lado, me agrada
entretenerme con las formas. La literatura es la libertad total.

éHay otros personajes sobre los que le gustaria escribir?

No me planteo la cuestidon de esa forma. Hace falta que sea evidente. Para Charlotte, era la admiracién total por su
obra. Esa intensidad no va a repetirse. Yo no veo a nadie como un tema sobre el que me gustaria escribir; o mas bien a
ninguna persona real de la que quisiera contar su vida.

Algunos de los autores franceses que llegan a nuestro pais en traduccidon ultimamente son Michel Houellebecq,
Emmanuel Carrére, Daniel Pennac, Jean Echenoz, Amelie Nothomb (a quien podemos tomar como francesa),
Delphine Vigan y Martin Page, entre muchos otros. {Le parece que estamos en un momento particularmente
productivo de las letras francesas? ¢Se podria pensar que hubo algo asi como una renovacion?

Siempre hubo mucha riqueza y diversidad en Francia. Entre los escritores que usted cita, no hay nadie que se parezca.
Es lo bello de la escritura, ser singular. Y Francia tiene muchas voces bellas; en lo personal, sélo puedo decir que me
alegra ser leido en el extranjero.

Si tuviera que contarnos cuales son los tres o cuatro elementos que la critica literaria francesa siempre sefiala de sus
libros, écuales serian?

A menudo se habla del humor, la fantasia. Por supuesto, es distinto en Charlotte, en el cual se habla de mi implicacidn,
el sentimiento que toda mi vida puse dentro de ese libro.

Ha oficiado como escritor y como cineasta. ¢ Qué cosas del mundo del cine le vendrian bien al mundo de la literatura,
y viceversa?

El mundo literario aporta el placer de contar las historias. Cuando filmaba, pensaba todo el tiempo en mi narracion, en
la psicologia de los personajes. El cine aporta el elemento visual a las palabras, el sentido de atmdsfera.
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Paris es mi piel. Cuando me voy, después de unos dias tengo la necesidad de volver. Es fisico, no se puede explicar. Lo
gue no me gusta tanto: es caro, y estd lleno de parisinos.
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