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Luis Landero nacié en Alburquerque (Badajoz) en 1948. Se Licencid en filologfa hispanica por la Universidad
Complutense de Madrid. Fue Premio de la Critica y Premio Nacional de Narrativa en 1990, con Juegos de la edad
tardia. Otras obras suyas son Caballeros de fortuna (1994), El mdgico aprendiz (1998), El guitarrista (2002), Hoy,
Jupiter (2007), Retrato de un hombre inmaduro (2010), Absolucién (2012), El balcén en invierno (2014 Premio Libro
del Afio de los libreros de Madrid en 2015). Publicd, ademds, un ensayo, Entre lineas: el cuento o la vida (2000) y
numerosas piezas cortas agrupadas en ;Cémo le corto el pelo, caballero?

El negociador trasquilado

Luis Landero ha escrito su libro mas agrio. Tirando de un humor quevedesco
y cruel, 'La vida negociable' narra las peripecias de un picaro de medio pelo

Por José-Carlos Mainer (El Pais, 2017)

El mundo de Luis Landero es como una vasta cuenca hidrogréfica donde hay fuentes, caudales que se
ramifican, embalsamientos o meandros mds tranquilos y desagiies misteriosos. Pero todo es el mismo liquido
fugitivo, cristalino alguna vez; las mds, turbio: una representacion de la vida. La vida es un supuesto y un afdn
y por eso resulta —leemos en La vida negociable— “tan irrisoria, tan fea, tan trivial, y a la vez tan dramatica,
tan misteriosa y llena de belleza”.

La vida negociable —titulo tan acertado como todos los de Landero— habla de la infinita capacidad de caer y
sobrevivir en la miseria y el ridiculo. Quiza ahora se nota mucho mas que otras veces porque la vida de Hugo
Bayo estd narrada en primera persona, como si fuera el relato de un picaro moderno: un baqueteado Guzman,
o0 un cinico don Pablos, mas que un ponderado Lazaro...
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Empieza convocando a que “sefiores, amigos, cierren los periddicos y sus revistas ilustradas, apaguen sus
moviles, pénganse cémodos”, y pronto sospechamos que nuestro charlatdn es muy consciente de su
condicién de género literario cambiante: “Mi vida que venia de un drama se convertia en comedia, entra en
un tramo festivo, casi de titeres”; “no habfamos comenzado apenas con el folletin, cuando nuestras vidas
dieron un giro inesperado hacia el género policiaco”. Nunca se cansa de enfatizar méritos o miserias, o de
hacer filosofia barata de sus pasos: “En mi afdn de purificarme me hundi todavia mas en el oprobio”, pero
unas lineas después, “me sentf lleno de fe y rebosante de mi mismo”, quizd porque “aprendi que, por muy
bajo que uno caiga, mal que bien acaba por amoldarse a su situacién”. A punto de terminar, concluye, otra
vez en forma de queja metaliteraria: “;En qué proporcién se mezclan el ridiculo y lo sublime, lo trascendente
y lo banal, la comedia, la épica, el drama y el folletin?”.

El sistema hidrografico de Landero nos hace reconocer antecedentes del personaje en las dos tltimas novelas,
que son tan excelentes como esta. El pobre Lino de Absolucidn y nuestro Hugo parecen ir a conocer la felicidad
cuando sobreviene en su vida la violencia y la culpa. Y huyen, cuando Lino quizd ha matado a un hombre y
cuando Hugo y Leo han robado los relojes. Les escoltan en su camino consejeros pintorescos: el apacible sefior
Levin o el agricultor Olmedo, en el caso de Lino; el brigada Ferrer y el peluquero Baltasar en el nuestro.

También, como le sucede al Ddmaso de Hoy, Jupiter, la infancia encierra un doloroso engafio: para aquel
personaje lo fue ser postergado por sus padres ante un extrafio; a Hugo le toca la revelacién del adulterio de
su madre y saber que, tras las amonestaciones de su padre, no hay mas que la verborrea de un administrador
ladrén. Pero Hugo es también —como Damaso— un vengador de sus agravios. Y tiene una vida sexual activa,
no muy frecuente en las novelas de Landero: la vergonzosa domesticacién de su amigo Marco; la relacién con
Leo, inseparable de sus palizas mutuas; el noviazgo imaginario con Olivia, que termina en violencia; la época
dorada de peluquero militar, cuando Hugo acicalaba las axilas y el pubis de una coronela sofiadora. Todo son
sumandos de una vida que Hugo asocia, como tantos otros personajes de Landero, al ejercicio de un oficio.
Siempre estadn dispuestos a fantasear con una fuente de riqueza y reconocimiento que permita llegar donde
empieza “la edad ancha de la razén y de la madurez”. Nunca llegan a nada; Hugo, tampoco: ni serd
especulador, ni colono en el salvaje Oeste, ni atracador o ladrén de fuste, ni peluquero, ni ferretero.

El calculado final de esta novela parece enderezar el destino. Pero la reaparicion del padre y la madre no trae
ni paz ni perdén. Y no llama por teléfono quien iba a venderles —a Leo y Hugo— la finca rural que sofiaban.
Y aquella peluqueria de una calleja de Aranjuez, que parecia esperarle, no le aguarda... La novela parece
cerrarse bajo la maldicién de Pablos de Segovia (“nunca mejora su estado quien muda solamente de lugar y
no de vida y costumbres”); Hugo espera su gran momento, pero también lo sabe: “A lo mejor la vida, o al
menos la mia, consiste sélo en eso, ir de camino a lo que salga”. La vida es negociable, como decfa su padre,
pero no suele dejar que lo hagamos.

Landero ha escrito la novela mas agria de toda esa red de ramales de vida que nacié en Juegos de la edad
tardfa, bajo el signo del humor de Cervantes, tan entreverado de desengafio. La vida negociable, mas

quevedesca y cruel, lo confirma como uno de los mejores novelistas espafioles.

Fonte: https://elpais.com/cultura/2017/01/27/babelia/1485541043_933932.html
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La vida negociable
Critica de Angel Basanta (El Cultural, 2017)

Saturado de ficciones, Luis Landero (Alburquerque, 1948) se refugié en
- su admirable novela autobiografica El balcén en invierno (2014), que
constituye un ejemplo excelente de lo que entendemos por
autoficcién.

De aquella recreacién de los primeros afios de su vida en su pueblo
extremefio, Landero ha salido con renovadas fuerzas para sumergirse
de nuevo en sus ficciones. Lo hace con fidelidad a su mundo
imaginario, cuyo nucleo tematico estd en esa palabra que tan bien lo
identifica, el afan, que inflama la existencia de sus personajes en busca
- de su lugar en el mundo. Y, como todo gran escritor, mantiene su
- coherencia con la prosapia literaria de la que nacieron sus obras
anteriores, teniendo a Miguel de Cervantes como maestro en la visién
del mundo derramada en sus novelas y a la picaresca como fuente de
e | inspiracién para la creacién de personajes andariegos, cinicos,
© Bl Mundo " amorales, mentirosos y, a menudo, tramposos, farsantes y golfos.

Este es el mundo y la genealogia literaria de La vida negociable, 1a novela mas agria y desengafiada de Landero,
protagonizada por un antihéroe, Hugo Bayo, que cuenta su vida en primera persona, haciendo gala de
dominio de la narracién oral, como un peluquero parlanchin que sabe ganarse la atencién de sus oyentes, a
los que apela explicitamente al principio y al final de su relato.

Esta simetria compositiva se completa con la organizacidn de la novela en dos partes de trece capitulos cada
una. En la primera parte el narrador y protagonista cuenta cémo su vida se tuerce al saberse duefio del poder
que le da el secreto de su madre. Ella engafia a su marido y el hijo aprovecha ese descubrimiento para hacerle
un chantaje. Como otros personajes de Landero, Hugo proyecta su afdn de vida futura en hacerse granjero y
vivir en contacto con la naturaleza; también suefia con ser hombre de negocios, actor o aventurero. Y
acompafia sus suefios con el amor imaginario de Olivia o de Leo. Hasta que, como suele suceder en las novelas
de Landero, la realidad aplasta los suefios, y la primera parte acaba con Hugo en la cima de su
encanallamiento.

La segunda parte comienza con los planes de Hugo para rehacer su vida como voluntario en el servicio militar.
Aqui la narracién se concentra ain mas en su modalidad de novela del aprendizaje. Y en los primeros
capitulos de esta segunda parte disfrutamos de las mejores paginas de la novela, magistrales en el ingenio y
el humor de sus didlogos, con Hugo de aventajado aprendiz de peluquero en manos del brigada Ferrer y con
los éxitos del “magico aprendiz” en sus practicas de peluqueria y erotismo con la coronela.

Sus afanes pasan ahora de sofar con la grandeza militar a triunfar como peluquero estilista. Asf lo hace a su
vuelta a Madrid, pero la realidad de una vida sin amor desbarata sus suefos. Y su impenitente afan lo impulsa
arehacerla dedicandose al estudio para ser maestro o catedratico, o haciéndose con un quiosco de cerrajeria
o0 con una ferreteria e incluso con una finca de labranza. El drama de este y otros personajes de Landero es
que su afdn nunca encuentra su lugar en el mundo. Asi, aunque el final de la novela queda abierto, no hay
lugar para la esperanza en la desolacién de Hugo, por mas que “en la vida todo es negociable”, como decia su
padre, otro farsante.
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En La vida negociable brillan las mejores cualidades literarias de Luis Landero. Su cervantismo florece por
doquier, desde el empefio de Hugo por construir el hombre imaginario para seducir a Olivia hasta el eco
reiterado del Quijote en las elucubraciones del brigada Ferrer en defensa de la peluqueria como lugar
privilegiado de saberes, pasando por el discurso de las armas y las letras o por los consejos de don Quijote a
Sancho, que funcionan como palimpsestos en esta excelente novela.

Y el humor lo impregna todo, por medio de la parodia, desde la extravagante andadura vital del protagonista,
con muchos episodios en clave de farsa, hasta la cambiante modalidad genérica en que se sitda la novela, con
predominio del drama en la primera parte (fracaso en la relacién entre Hugo y sus padres) y de la comedia
en la segunda (experiencias de la vida militar y aprendizaje de peluquero), para dar paso al folletin en
episodios peregrinos en Madrid y, finalmente, a la novela policiaca en la investigacién de lo ocurrido con los
padres del protagonista.

Fonte: https://www.elcultural.com/revista/letras/La-vida-negociable/39234

El extrafo negocio de vivir
Por Inmaculada Marroquin (Infolibre, 2017)

“Sefores, amigos, cierren sus periddicos y sus revistas ilustradas, apaguen sus méviles, pénganse cémodos y
escuchen con atencién lo que voy a contarles”. Asi comienza la nueva novela de Luis Landero, donde su
protagonista, Hugo Bayo, imaginando dirigirse a un auditorio fiel de pelucandos, nos cuenta su vida y sus
andanzas desde que, cuando era un adolescente y apenas sabia nada del mundo de los mayores, ni tenfa
conciencia del bien ni del mal, su madre le hizo una confidencia que marcara su destino.

Detrds de esta confidencia, de este secreto, Hugo, descubre las mentiras y las falsedades que envuelven el
mundo de los adultos. Hijo de un ama de casa y de un administrador de fincas, en apariencia bastante
convencionales, “ella tan viva y tan menuda, el tal lento y tan enorme” encuentra, en la vida de sus padres
misterios que desconoce y que le llevaran a convertirse en un canalla. Primero, el afdn por castigar a su
madre, por lo que, piensa, les ha engafiado de modo atroz a su padre y a él, descubriendo que le produce un
goce inquietante dominarla, torturarla con indirectas y reafirmar asi su poder sobre ella. Después, la
revelacion de su padre y el chantaje a ambos.

Hugo es un ser solitario, sin amigos. Las Unicas relaciones con gente de su edad se limitan a Marco, con quien
mantiene un vinculo morboso de superioridad y abuso, y con Leo, la extrafia y estrambdtica hija de un ex
campeon de lucha libre y de una vidente, que terminara por ser su companera de vida. Cuando conoce a Olivia
y se enamora, o al menos cree enamorase, es cuando repara en su condicidn de chantajista y se ve apremiado
por un afan de purificacién. Hasta ese momento siempre habia dado por supuesto que su conducta era la
apropiada, que sus padres se lo merecian, y se ve a s{ mismo tal y como es —y como le ve el sorprendido
lector—: “Un depravado, un rufidn y un perfecto y pequefio canalla”. Pero lejos de redimirse, el granuja que
lleva dentro le conduce al crimen y a la mentira y al alejamiento de sus padres.

Sin saber qué hacer con su vida, se alista voluntario en el servicio militar, donde sin oficio ni estudio alguno,
es destinado como aprendiz de barbero, profesién que determinara su futuro en su posterior vuelta a la vida
civil, por la habilidad innata que demuestra con el peine, la tijera, la navaja y la maquinilla, como si llevase
toda la vida en el oficio. En el cuartel conoce a la coronela “una mujerona guapa, con mucha abundancia de
todo”, y con la disculpa de acicalarla, se convierte en su amante.
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Con Leo, mantiene —y mantendrd— una compleja relacién de amor-odio y violencia, de ni contigo ni sin ti,
en la que no pueden vivir juntos pero tampoco el uno sin el otro, mezcla de alma torturada, amor, orgullo,
rabia y fatalidad. “Quizé eso no era amor, o a lo mejor si, o a saber lo que era. Pero una fuerza fatal, irresistible,
me arrastraba hacia ella”.

Hugo Bayo, picaro moderno y genio incomprendido, convencido de que
ha venido al mundo a triunfar por sus dotes innatas para ser artista,
famoso, estrella de cine, catedratico, aventurero, empresario de éxito y
un sinfin més de profesiones, es condenado por el destino a ser peluquero,
oficio que no quiere pero para el que demuestra unas dotes inusuales. En
un instante, ve la historia entera de su vida: a sus padres jévenes y felices,
al nifio inocente que fue, al joven de ojos pérfidos y alma de diablo en que
se convirtié después y asi, descubre que buscar y encontrar a su madre es
el préximo proyecto grande de su vida, aunque como veremos, tampoco
le traerd la paz ni la redencién.

Luis Landero

LA VIDA NEGOCIABLE

La vida negociable es una novela grandiosa, repleta de reflexiones sobre la
vida, el amor, las relaciones entre padres e hijos, el aprendizaje, las
decisiones que calladamente vamos tomando y nos conducen por un
camino u otro y donde todo puede justificarse, disculparse, aceptarse...
“Mira, Huguito —le dice su padre cuando le confiesa su pecado—, en la
vida todo es negociable, y también con Dios, digo yo, se podra negociar.
Hay que aprender a convivir con el mal y en este negocio mio y que pronto
serd tuyo, piensa, como yo lo pensé en su dia, que si no lo haces td, otro lo hara por ti, de modo que con tu
virtud no evitas el mal; al contrario, aceptdndolo, puedes paliarlo en parte, contenerlo, hacerlo mas venial y
mas humano, y ese a su modo, es un servicio que le prestas a Dios, que todo lo ve. Por otra parte, Dios es
misericordioso y comprende las flaquezas humanas, y si eres de por sf caritativo y buen cristiano, con una
cosas remedias la otra”. En definitiva, habla de la complejidad de la vida y del extrafio negocio de vivir: “No
entendfa que la vida pudiese ser tan irrisoria, tan fea, tan trivial, y a la vez tan dramatica, tan misteriosa y
llena de belleza...”.

Luis Landero es un maestro de la palabra, no en vano esta considerado uno de los grandes de la literatura
espafiola contempordnea, domina a la perfeccién la técnica narrativa. En esta novela, combinando
hébilmente diferentes niveles de lenguaje y oralidad con pasajes liricos de gran belleza, construye una obra
rotunda en la que mezcla la comedia y el drama, la épica y el folletin, lo trascendente y lo banal. Simplemente
imprescindible.

Fonte:
https://www.infolibre.es/noticias/los_diablos_azules/2017/09/29/la_vida_negociable luis_landero_ 70088
1821.html
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Los afanes de Luis Landero
Por Eugenio Fuentes (Revista de Libros, 2017)

Gregorio Olias, el protagonista de la deslumbrante y primera novela de Luis Landero, Juegos de la edad tardia
(1989), le pregunta un atardecer a su abuelo por el afdn. «El afén es el deseo de ser un gran hombre y de hacer
grandes cosas, y la pena y la gloria que todo eso produce. Eso es el afan» (p. 48), responde el abuelo. En su
ultima y no menos deslumbrante novela, La vida negociable, reaparece con fuerza este concepto y se fortalece
con un cariz existencial al influir sobre las decisiones vitales que toma el protagonista.

En efecto, la novela narra los afanes de Hugo Bayo, desde que en su adolescencia su madre le cuenta un secreto
hasta la pagina final en que mira absorto el rétulo de una peluqueria, oficio al que parece condenado. Hugo
es zarandeado por el afdn descrito hace casi tres décadas, que Luis Landero recupera ahora: «Porque era el
viejo, el incansable, el desaforado, el sucio y querido afdn que regresaba una vez mas a mi, después de un
prolongado letargo en la penumbra acogedora y sedante de la costumbre, y que me invitaba y urgfa a
abandonar la holganza del presente para ponerme otra vez en marcha y emprender nuevas aventuras, nuevas
vidas todavia por inventar y por vivir, nuevos suefios a los que perseguir sin un momento de tregua ni
descanso». (p. 290). A mi al menos, el afdn me recuerda el concepto de pasién que, segiin Schopenhauer,
caracteriza a la condicién humana, la eterna ansiedad y deseo de algo nuevo, el apetito de lo desconocido,
tras cuya satisfaccion reaparecen el tedio y la disforia, que de nuevo conducen a la pasién en un circulo
vicioso, en una rueda sostenida por tres radios que nunca deja de girar: deseo-satisfaccién-decepcién-deseo-
satisfaccién-decepcién-deseo... En La vida negociable, a la exaltacién del protagonista le sigue el fracaso, a
los cantos de sirena les sigue el naufragio.

Hugo Bayo pertenece a la misma estirpe de personajes sofiadores e inmaduros que pueblan otras novelas del
autor, personajes que no terminan de hacer realidad sus suefios, se trate de lo que se trate: ser un gran
guitarrista, un pionero de las praderas americanas, un seductor, un actor o un hombre rico. La curiosidad de
Luis Landero por todas las profesiones, que suele describir con detalle y agudeza, llega a la fascinacién en el
caso de las peluquerias, como ya habia apuntado en Cémo le corto el pelo, caballero (2004)1. En las peluquerias,
«lugares ecuménicos y enciclopédicos» (p. 177), cohabitan la tertulia y el periodismo, la educacién y la
democracia, la medicina y el confesionario, y a priori parece el lugar adecuado para el triunfo del elocuente
Hugo Bayo. Pero ese oficio termina convirtiéndose en una metédfora del afan del protagonista, pues
representa su salvacién y su condena, su pena y su gloria. Su éxito casual como peluquero de barrio le
recuerda que habia sofiado con otra vida muy diferente en la que él habria impuesto todas sus cldusulas, sin
negociar a la baja. Las decepciones y los incumplimientos de los suefios contribuyen a que Hugo vaya
convirtiéndose en un picaro amoral y canalla y tifie la novela con un tenue velo de melancolia.

Son los personajes y sus andanzas, y no las doctrinas, los que interesan a Landero, que no emite juicios éticos
ni convierte al protagonista en un predicador alfa ni en un ideélogo, a pesar de su elocuencia y su capacidad
de persuasién. Narrada en primera persona, es el propio Hugo Bayo quien se pregunta por su identidad, quien
se interroga sobre s{ mismo sin terminar de hallar un marco conclusivo donde verse reflejado con nitidez. No
es un psicdlogo quien huronea en su alma, y ni siquiera lo es el autor, Landero, que permanece callado, sin
expresar simpatfas ni antipatfas. La primera persona gramatical comporta el riesgo de la rumia, de relegar la
narratividad a un segundo plano en beneficio del flujo de conciencia y de una visién solipsista por parte del
narrador ensimismado, maniatado por un exceso de introspeccidn. Landero, sin embargo, evita ese peligro
al hacer que su protagonista se enfrente a continuos conflictos con su entorno y al implicarnos a los propios
lectores como oyentes desde el primer parrafo, en un discurso dialégico que nos alude y al que asistimos con
los ojos muy abiertos, unas veces espantados, otras divertidos, pero siempre seducidos por el relato.
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Si Hugo Bayo ni siquiera sabe cémo es él en realidad, menos ain puede conocer cémo es el mundo ni disefiar
un ideal social. En una ocasidn reacciona airado contra un cliente, un viejo militar que suelta una arena
reaccionaria contra todo lo moderno. Hugo, chaqueando en el aire las tijeras de barbero, exclama: «Porque
creo que sus ideas necesitan una buena poda [...] relamiéndome de las ganas que tenia de empezar a cortar
ideas cuanto antes [...] mechoncitos de argumentos, pelusas de opiniones, flecos y pelusillas de doctrinas» (p.
234). Con una profunda lucidez, Landero muestra las contradicciones y la complejidad de la condicién
humana y mezcla en su protagonista virtudes y defectos (mds de estos dltimos), valor y cobardia, confianza
e incertidumbre, calma y ansiedad. Le hace oscilar entre arrebatos de inspiracién y épocas de desaliento: un
dia ataca al grupo de adolescentes matones que lo acosan, y otro dia se hunde en la pereza; suefia con vivir
en la naturaleza, pero su vida es urbana y los exteriores que contempla son las calles de la ciudad, que, excepto
en el ultimo capitulo, constituye el espacio global de la novela. Hasta fisicamente se mezclan y se entrelazan
lo sublime y lo grotesco, como la vomitona con que cierra ante Olivia la exposicidn de sus utdpicos proyectos
de felicidad. Como afirma Hugo: «Ahora que lo pienso, en mi vida, como en tantas vidas, ha pasado un poco
de todo, quiero decir que he cultivado casi todos los géneros y subgéneros literarios y en general artisticos,
la comedia, el drama, la farsa, el esperpento, la novela de accién y de suspense, la novela psicoldgica, la
policfaca, la erdtica, la realista, la did4ctica, el folletin, el sainete, y qué sé yo cudntos mds» (p. 93).

Y aunque esa idea de la existencia como una mezcla de drama y de comedia,
de tragedia y de sainete, se repite a menudo en el libro, en esta ocasién
Landero es mds tragico que festivo, mas amargo que complaciente, pues la de
Hugo es una vida poco ejemplar, aunque él no sienta vergiienza ni
remordimientos por el chantaje a sus padres o el maltrato a su amigo Marco:
su relato no es una confesién en la que se revelan los pecados a fin de
redimirlos. Incluso cuando aparece alguna imagen en apariencia cémica,
como la del protagonista en «el suelo, coronado de espaguetis y salsa de
tomate, los lentes colgados de la nariz» (p. 262), predomina en ella un acento
de fracaso y desolacién.

Dividida en dos partes, cada una con trece capitulos y con un idéntico nimero
de péginas, la primera es una novela de formacién, género que de un modo u
otro estd muy presente en la obra de Landero, y se cierra al comenzar la
segunda parte con la marcha del protagonista al servicio militar, considerada
tradicionalmente como el inicio de la edad adulta. Esa adscripcidn genérica
también se evidencia cuando, en un pasaje clave, Hugo reconoce haber
aprendido una trascendente leccién moral, relacionada con el titulo La vida
negociable: que con el paso del tiempo, para eludir la angustia o el remordimiento, aprendemos a convivir con
errores y vilezas, apartamos la culpa a un rincén donde no la veamos y terminamos encontrando justificacién
a nuestros actos mas indignos: «Aprendi que, por muy bajo que uno caiga, mal que bien acaba por amoldarse
a su situacién. Se mueve y se remueve hasta encontrar una postura mas o menos cémoda. Eso es todo. Se
adapta al medio. Porque en el oscuro trasmundo de cada individuo solo y desabrigado, la ley de la
supervivencia puede mds que los imperativos éticos» (p. 132). Hugo Bayo, ademds de sofiador, se ha
convertido en un villano, como él mismo reconoce: «Ese soy yo, y eso es todo cuanto puede decirse de mi y
de mi paso por el mundo. jHugo? Un indtil, y en voz baja: Y una mala persona» (p. 219). Y en efecto, hay otros
personajes de Landero a los que nos alegrariamos de volver a ver antes que a Hugo Bayo.

La novela brilla en este y en otros parrafos similares en los que Hugo incursiona en su yo, se pregunta quién
es y toma conciencia de s{ mismo, de su identidad, de su incapacidad para el amor, de lo contradictorio de sus
actos y lo volatil de sus ideas, de las tensiones simultaneas con que tiene que lidiar, sin llegar a establecer un
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desenlace: la novela no tiene un final cerrado, que hubiera sido incoherente con el afin, con los vaivenes
perpetuos que dominan el cardcter del protagonista.

La vida negociable comienza con un apdstrofe a los lectores similar al que se pronuncia en los espectdculos
de magias y prodigios: “«Sefiores, amigos, cierren sus periédicos, apaguen sus méviles, pénganse cémodos y
escuchen con atencién lo que voy a contarles» (p. 11). Y la férmula no es inapropiada, porque el relato resulta
extraordinario, como cualquier vida bien narrada en la que se alternen miserias y prodigios, palabra esta que,
dicho sea de paso, aparece en la novela en veintisiete ocasiones, como sustantivo o en formas adjetivales. Los
avatares que le suceden a Hugo Bayo estdn ordenados cronoldgicamente, incidiendo en los momentos de
cambio, en los giros del destino o en las intervenciones del azar, pero enlazados de forma fluida, sin staccati,
sin dejar huellas de soldadura entre uno y otro.

El lenguaje destaca por la oralidad, por la soltura con que se pasa del estilo directo al indirecto, por unos
didlogos que se funden con tanta naturalidad en el discurso que resultan innecesarios los guiones y las
acotaciones. Landero escribe una prosa admirable, limpia de grumos y de estorbos: al terminar de leer
cualquiera de sus péginas, levantamos asombrados la vista, pero no sabemos cémo lo ha hecho, qué
sortilegios utiliza, pues no recurre a ninguna artillerfa retdrica ni despliega artificios lingiiisticos para rendir
nuestra plaza de lectores. Creo que es a esto, y a que en La vida negociable hay mas aventuras verdaderas que
en media docena de agitadas novelas de ciencia ficcién, a lo que se refiere la critica cuando lo califica de
escritor cervantino. Si hay una tradicién barroca con tendencia a relatar hechos normales con palabras
extraordinarias -Quevedo o Valle-Incldn- o con estructuras complejas, Landero pertenece a una corriente
que desdefia construcciones y deconstrucciones y relata cosas extraordinarias que suceden a personajes
cotidianos, sin alzar la voz y con palabras normales, pero brillantemente organizadas. Asi, por ejemplo,
describe a un profesor de matemdticas que «tenfa mucha carne en la cara. Parecia ciego» (p. 15). En principio
no hay ninguna ilacién légica entre la abundancia carnosa en el rostro y la ceguera y, sin embargo, y a pesar
del punto que separa las dos frases -la segunda aparece por sorpresa, provocando extrafiamiento-, ambas
imagenes configuran una muy expresiva estampa del personaje.

Sélo cabe cuestionar sila voz del personaje-narrador Hugo Bayo no se parece demasiado a la voz del narrador-
autor Luis Landero, que ha escrito otras novelas en tercera persona con la misma cadencia, con vocabulario,
acento y sintaxis muy parecidos. La voz autoral se solapa y se aloja dentro de la de Hugo Bayo, pero quizas
esto confirma que Landero no es de esos escritores camalednicos que cambian de estilos y de temas, sino de
los que, como él mismo dice, una y otra vez muelen el mismo grano en el mismo molino.

Acaso, a la postre, toda su escritura no haga sino extraer de la materia bruta de la realidad cotidiana unos
elaborados relatos que reflejan, con licido escepticismo, estos tiempos de confusién y posverdad en los que
no es facil hallar salidas honorables para el individuo.

Fonte: https://www.revistadelibros.com/resenas/la-vida-negociable-luis-landero

Para saber madis:

Critica de “El Periddico”

Crl'tica de ABC Argquivo documentacion Tertulias Literarias (dende 2010)
Critica de “El Imparcial”

Biblioteca Central Rialeda

Avenida Rosalia de Castro 227 A
15172 - Perillo (Oleiros)

Tfno.: 981 639 511

Fax: 981 639 996

Email: biblioteca.rialeda@oleiros.org

BG\.OLQ|M Blog: http://bibliotecasoleiros.blogspot.com/

2018-2019



https://www.revistadelibros.com/resenas/la-vida-negociable-luis-landero
https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20170307/critica-luis-landero-vida-negociable-5881786
https://www.abc.es/cultura/cultural/abci-vida-negociable-luis-landero-risa-y-sonrisa-201702100123_noticia.html
https://www.elimparcial.es/noticia/174742/los-lunes-de-el-imparcial/luis-landero:-la-vida-negociable.html
http://www.oleiros.org/web/concello-oleiros/bibliotecas
http://www.oleiros.org/web/concello-oleiros/bibliotecas/publicacions-documentacion/dosieres-literarios
http://bibliotecasoleiros.blogspot.com/

