
 

 

Belén Gopegui 
 
Belén Gopegui es una de las más destacadas escritoras de la actualidad literaria 
española. Es hija del científico aeroespacial Luis Ruiz de Gopegui. 
Estudió Derecho en la Universidad Autónoma de Madrid, pero ya antes de finalizar sus 
estudios se dio cuenta de que lo que en realidad le gustaba era escribir. Comenzó 
haciendoreseñas bibliográficas y otras colaboraciones en las secciones literarias de 
publicaciones como el diario El Sol. Su primera novela, La escala de los mapas, publicada 
en 1992, tuvo una gran acogida y fue distinguida con diversos premios para autores 
noveles. Desde entonces a publicado cinco novelas más, y también es autora de varios 
guiones de cine. 
Su forma de escribir destaca por su carácter poético e intimista así como por las cuidadas 
y novedosas estructuras narrativas de sus obras, en las que ofrece una lúcida reflexión 
sobre el mundo que nos rodea. 
 

“Escribo para llegar a ser capaz de comprender por qué 
hacemos las cosas” 

 
Cuando, finalizado 2001, los suplementos literarios de los diarios de más tirada hicieron pública la selección de autores que han 
firmado las mejores novelas del año, un nombre casi desconocido para el gran público apareció en todas las listas: Belén 
Gopegui. Nacida en Madrid en 1963, esta escritora ha publicado ya cuatro obras. A la tercera, La conquista del aire, se le llegó a 
calificar de "novela perfectísima", calificativo similar al que ha obtenido su último trabajo Lo real (Anagrama). Licenciada en 
Derecho, se dedicó durante años a reseñar obras y realizar entrevistas para diversas publicaciones, pero un tanto desencantada 
con estos cometidos y apoyada por la ya consagrada Carmen Martín Gaite envió su primera novela La escala de los mapas a una 
editorial y su buena aceptación supuso el inicio de su carrera literaria. Las palabras de Gopegui, una persona tímida y 
aparentemente nada endiosada, buscan la precisión, en la medida que no extiende sus respuestas más de lo necesario, sin 
renunciar por ello al uso de figuras metafóricas que rozan lo literario "prefiero recibir cartas escritas a mano, porque el bolígrafo 
no se puede borrar mientras escribes". Su brevedad no es esquiva ni mantiene vínculo alguno con la superficialidad, con pocas 
palabras Gopegui muestra su firme compromiso con la sociedad que le rodea, en la que "la gente está tan cansada que llega a 
casa sin querer pensar, ni imaginar y le resulta más fácil creer historias de amor y desamor que problemas sindicales". La 
timidez, el fracaso, el dinero y la bondad son argumentos recurrentes en sus novelas; abordados, eso sí, con precisión de 
cirujano y una vocación crítica que no entiende de medias tintas ni paños calientes. 
 
Con cuatro novelas ha logrado el apoyo del público, ha inspirado el guión de una película y ha obtenido el tan difícil 
reconocimiento unánime de la crítica. ¿Cómo ha logrado inscribir, en tan poco tiempo, su nombre entre los 
novelistas de referencia de hoy? 
En este sentido, yo permanezco aún un tanto agazapada y también lo hacen mis historias. Lo que me gustaría pensar es que 
existen personas que se hacen las mismas preguntas que se plantean mis novelas, y encuentran en ellas una invitación a 
continuar poniendo en entredicho las respuestas que se ven a primera vista por todas partes. 
 
La crítica le define como "escritora que sin llegar a ser representante de la literatura femenina sí comparte en 
cierto aspecto ese espacio". Su escritura, intimista, narrada desde los sentimientos y las experiencias, hoya el alma 
de los protagonistas y aparenta sencillez formal, pero discurre por pautas de rigor narrativo y exquisitez técnica; 
en definitiva, hace usted el tipo de literatura que se atribuye a las escritoras. ¿Qué hay de esto? 
La intuición y el conocimiento no se contraponen, escribió Bertold Brecht que era, por cierto, un hombre. La intuición se 
transforma en conocimiento y el conocimiento en intuición. Los sueños se transforman en planes; los planes, en sueños. Siento 
añoranza y me pongo en marcha, y mientras marcho, añoro. Los pensamientos se palpan, los sentimientos se piensan. Tal vez 
esta cita sirva como respuesta. 
 
Han comparado el perfil de sus personajes con los del celebrado escritor Milan Kundera, ¿cómo les da vida, qué 
busca dotándolos una biografía tan sincera y compleja, y cuánto tienen de la manera de ser y vivir de Gopegui sus 
personajes? 
Busco llegar a ser capaz de comprender por qué hacemos las cosas, por qué las hace cada personaje y, en esa medida, ser 
capaz de imaginar otra forma posible de vivir. 
 
¿Cómo gesta sus novelas? 
En mi primera novela, La escala de los mapas, la pregunta era: ¿En dónde se retraen los retraídos; los tímidos, dónde se 
esconden? En la segunda, Tocarnos la cara: ¿qué ocurre con las cosas que salen mal? En la tercera, La conquista del aire: En 
una sociedad como la nuestra, ¿hasta qué punto miente, o se mienten, quienes dicen "el dinero es lo de menos?". En la cuarta, 
Lo real, ¿por qué es tan común identificar el ser bueno con ser un poco, diríamos, tonto, por qué se tiene miedo a la bondad? 
Siempre imagino una historia que encarne una pregunta. 
 
Últimamente, el plagio es una espada de Damocles que pende sobre las cabezas de los literatos, ¿Cuesta tanto 
hacer un argumento nuevo, contar cosas distintas? 
 



 

 

En lo que a mí respecta, sólo tengo noticia de una broma que me hicieron en un chat sobre el plagio. Y, en general, creo que 
cuesta contar cosas nuevas, pero no porque no se nos ocurran, sino porque no son verosímiles. Todo el mundo se creería una 
nueva historia de amores o desamores como hay cien mil. Pero nadie se creería una historia de esas que ahora no hay, por 
ejemplo la historia de que una empresa alemana que amenaza con despedir a diez trabajadores se encuentra con un boicot 
hecho por todos los trabajadores en todas sus filiales, en Alemania, en Italia, en Indonesia, en Chile, en España, en Portugal y 
entonces decide no despedirles. 

 
Su tercera novela, La conquista del aire, fue llevada al cine, ¿qué siente una 
autora, en su caso cinéfila, cuando ve su obra traspasada a otro lenguaje? 
No se puede contar lo mismo de dos formas distintas. No es lo mismo decir "te quiero 
mucho" que decir "te quiero tanto que tiemblo como las hojas de las amapolas cuando te 
alejas". En el primer caso se dice "te quiero mucho", y en el segundo seguramente se dice: 
"mira, fíjate cómo hablo". Con el cine y la novela, ocurre igual. El equipo de la película 
trabajó con muchos materiales y uno de ellos era mi novela. A mí me gustó que lo hicieran 
pero no era exactamente la misma historia. 
 
Abandonó el periodismo y de sus afirmaciones se refleja cierto escepticismo ante 
la función de los medios de comunicación de plasmar el derecho a la información 
de los ciudadanos. En su última novela donde analiza la corrupción política, 
recurre a la literatura para ejercer la crítica y despertar así la conciencia social 
No lo sé, al principio pensaba que los novelistas estábamos un poco menos condicionados 
que los periodistas. Ahora empiezo a pensar que estamos tan condicionados los unos como 
los otros. 
 
Sus novelas y opiniones reflejan la sociedad desde una perspectiva un tanto agria 
y critican, con unos parámetros similares a los de la literatura más comprometida, 
el culto al hedonismo que profesan los ciudadanos. 
Un novelista no es un filósofo, pero es alguien que se pasa mucho tiempo pensando en 
cómo son las cosas y en las palabras. Seguramente, un novelista debería hacer algo más 
que estar en su mesa escribiendo historias. Pero ha de haber un término medio entre hacer 
algo más y convertirse en opinador acerca de todo lo que pasa. Yo estoy buscándolo. 
 

En julio de 2000 muere Carmen Martín Gaite, autora muy reconocida por crítica y público. Sin embargo, su 
desaparición pasó sin pena ni gloria. Tal vez nunca se le reconozca como componente esencial de la generación de 
los 50. ¿Cree que las novelistas figurarán algún día en los libros de texto y enciclopedias? 
La verdad suele depender de la correlación de fuerzas. Y ahora voy a entrar, sí, en un tema de actualidad. Si unos estudiantes 
en una protesta rompen una puerta del siglo XVI, decimos que han cometido un delito. Si un Ayuntamiento en una operación 
urbanística destroza yacimientos arqueológicos, decimos que era bueno para el interés general. Con el canon literario muy a 
menudo ocurre lo mismo. Las mujeres han tenido muy poca fuerza y eso no les ha permitido colocar muchos nombres en el 
canon. 
 
Se editan y compran muchos libros en nuestro país; sin embargo está muy extendida la sensación de que no se 
leen, y de que la nuestra no es una sociedad culta. Entonces, ¿puede ser la compra de libros una manera de evitar 
los remordimientos de conciencia por no leer, una moda efímera o quizá una respuesta impulsiva a la 
mercadotecnia de las ferias del libro o las entrevistas promocionales en televisión? 
Desde mi punto de vista son el cansancio, la tensión, la falta de espacios comunes y la injusticia cotidiana lo que hace que las 
personas lleguen a sus casas sin ánimo para pensar, sin fuerzas para ni siquiera imaginar. Ése es uno de los motivos de que se 
lean pocos libros interesantes. Yo sí creo que los libros que se compran se leen, lo que ocurre es que muchos de esos libros son 
parecidos a la televisión: no distinguen entre lo que hay y lo que podría haber, cuentan mentiras y eso es todo. 
 
El día en que los libros estén en cederrones y las novelas se presenten por capítulos en Internet, el papel como 
soporte de la cultura verá peligrar su supervivencia o se verá abocado a convivir con la pantalla. ¿Qué le dice este 
futuro? 
El papel ya convive con la pantalla. En mi opinión, el lápiz es distinto al bolígrafo, porque el lápiz se puede borrar. La pantalla se 
parece más al lápiz que al bolígrafo, y bueno, por ahora yo prefiero recibir cartas escritas con bolígrafo que con lápiz. 
 
¿Son las ediciones baratas una fórmula de democratizar la lectura? ¿Y los libros por fascículos la única manera de 
lograr una buena biblioteca? 
Me gustaría que el precio de las novelas dependiera de su valor de uso, pero suele ser al revés. Los libros que casi sólo tienen 
valor de cambio, es decir, los que son la última novedad de alguien famoso pero no cuentan nada interesante, son caros. Y las 
novelas de gran valor de uso se pueden comprar muy baratas en librerías de segunda mano. Está bien que esas novelas sean 
baratas, lo que no está bien es que las otras sean caras. En todo caso, para lograr una buena biblioteca lo más importante es 
preguntarse qué le pide uno o una a los libros, qué necesita saber. 
 

 
 



 

 

Crítica de “Lo real” 
Por Ricardo Senabre (El Cultural) 

 
Con un ritmo hasta ahora inalterado, Belén Gopegui (Madrid, 1963) ha ido ofreciendo, desde que 
se dio a conocer en 1992, una novela cada tres años. Cada nueva aparición en los escaparates de 
esta escritora es una garantía de seriedad. Se trata de una autora de bien ganada reputación: no 
frivoliza con su tarea y aborda problemas que no pueden resultarnos indiferentes, aunque no 
siempre encuentre la forma narrativa idónea para albergar la densidad conceptual de sus historias. 
Lo real es perfectamente reconocible como obra de Belén Gopegui, no sólo por su característico 
estilo narrativo, sino porque, una vez más, surgen en sus páginas motivos ya presentes en sus 
novelas anteriores. De forma diferente, los relatos de la autora giran siempre en torno a un 
fracaso, y son una evocación nostálgica y, a la vez, implacable de las ilusiones que se desvanecen 
con el tiempo, de los sueños que no llegaron a realizarse y, en último término, del difícil logro de 
la felicidad. En el caso de Lo real, la historia se sitúa en unas coordenadas históricas precisas, 
desde los últimos años del franquismo hasta el ingreso de España en la Alianza Atlántica. En este 
marco transcurre la vida de Edmundo Gómez Risco, hijo de un industrial salpicado por el 
escándalo de Matesa, que se forja muy pronto un proyecto de conducta al prometerse a sí mismo 
que “no será señor mas dejará de ser criado” (pág. 192). O bien: “Algún día él, Edmundo Gómez 
Risco, viviría sin rendir cuentas a superior alguno, viviría sin temor a represalias que le impidieran 
alimentarse, alimentar a los suyos, cobijarlos y tener felicidad. Algún día él viviría tranquilo [...], 
libre de las intromisiones, libre del mando y la obediencia, libre también de la emulación, del deber 
de desear la aprobación de aquellos a quienes no estimaba (págs. 260-261). 

 
Claro está que el ansia ilimitada de libertad personal, el deseo de ser autosuficiente, de no tener que depender de nadie, 
tropieza con las cortapisas impuestas por una estructura social férrea que convierten la aspiración inicial en algo inalcanzable, y, 
de hecho, las diversas etapas por las que pasa el personaje concluyen con abandonos, rupturas o fracasos. El único medio de ir 
creando las condiciones para lograr la anhelada libertad, que acaba por estar unida al poder y al dinero, consiste a la postre en 
dominar a otros mediante el chantaje y la extorsión; un precio demasiado caro, porque sólo dejando a un lado la moral de la 
conducta se consigue encontrar el camino de la felicidad, aun a costa de dejarlo sembrado de cadáveres. Como en La conquista 
del aire, el logro de cualquier tipo de bienestar personal implica necesariamente haber erosionado el bienestar o la dignidad de 
otros. Como un nuevo Quijote, Edmundo planea una existencia independiente y libre de ataduras que pronto se revela imposible 
en la tupida selva de la realidad. Por eso su situación postrera, conseguida al margen de la ética, tiene mucho de claudicación; 
recuerda el resignado final de algunos personajes barojianos, y también, como en no pocos cierres de Baroja, acaba 
significativamente con una puesta de sol. 
 
La narración está encomendada a Irene Arce, una realizadora de televisión que colabora con Edmundo, lo que permite jugar con 
una perspectiva cercana y, al mismo tiempo, distanciada de los hechos, que, por otra parte, se ven contrarrestados de vez en 
cuando, como si de una tragedia antigua se tratara, por los comentarios de un coro que ayuda a subrayar la singularidad del 
personaje central. Es discutible la pertinencia de ese coro, avulgarado con sutil eficacia en sus razonamientos y es su lenguaje. Y 
pesa tal vez demasiado la tendencia de la autora a la ampliación explicativa y al discurso ensayístico, todo lo cual, junto con 
algún diálogo, merecía más rigurosa selección. (¿Es aceptable que dos muchachitos digan “tú y yo somos dos adolescentes 
tomando café un viernes por la tarde”?). La escritura de Belén Gopegui es pulcra, aunque no exenta de algunos deslices y usos 
mejorables: “curriculums” (pág. 192), “un brevísimo instante” (pág. 191), “las antípodas” (pág. 58), “Plantas de producción” 
(pág. 19), “dan por hecho las cosas” (pág 196). Nada que no pueda rectificarse con facilidad y que, pese a todo, no empaña la 
excelente calidad general de la prosa. 
  

Una fábula ética y necesaria 
Por Santos Alonso (Revista de Libros) 

 
Las novelas publicadas hasta el momento por Belén Gopegui se sitúan en dos tendencias muy diferentes. Las dos primeras, La 
escala de los mapas (1992) y Tocarnos la cara (1995), apoyadas en un discurso abstracto, especulativo e intelectual, trataban 
de encontrar una razón coherente a la existencia desde la perspectiva interior del personaje. Las otras dos, La conquista del aire 
(1998) y ésta que comentamos, pueden calificarse de realistas y sociales, lo cual significa un cambio radical en el modo de 
concebir la novela, en el punto de vista narrativo y, sobre todo, en los principios que definen la función de la literatura. Dicho de 
otra forma, ha cambiado el enfoque originario de la dialéctica. 
 
Ya no se trata, en efecto, de expresar un conflicto subjetivo en el que el individuo se pregunta por su lugar en el mundo 
enfrentándose a la realidad incómoda de los demás, sino de analizar el sentido y la estructura de ese mundo y esa realidad 
colectiva o de explicar la textura de las fuerzas que se contraponen en el macrocosmo social. Bajo esta óptica, la literatura 
tiende, sin duda, a solapar su autonomía estética y se pone al servicio de un fin ético que persigue, como ocurrió en otras 
épocas de actitudes comprometidas, transformar la realidad.  
 
Es de agradecer una obra como Lo real en el contexto narrativo actual, tan escaso de actitudes y presupuestos ideológicos 
explícitos. Como en su novela anterior, Gopegui actúa sobre la realidad social de nuestro tiempo a cara descubierta, sin 



 

 

simulaciones ni eufemismos, para presentar una radiografía de la desideologización, los valores vacíos de contenido, las lacras 
morales y las nuevas servidumbres que enhebran los hilos del poder para tejer a su alrededor un entramado en el que el 
individuo se convierta en siervo. Con estas intenciones y estas coordenadas ideológicas, la voz narradora de un personaje 
secundario que interviene en la trama, Irene Arce, cuenta la histoira y la ascensión social de Edmundo Gómez Risco, cuya única 
meta en la vida es la culminación de una venganza fraguada durante largo tiempo de espera y aprendizaje. El modelo de la 
historia, que Belén Gopegui no oculta y logra recrear con fortuna, es la conocida novela de Dumas. Como su homónimo 
Montecristo, Edmundo es un desposeído por causa de intrigas políticas contra su padre y un recluido en una existencia 
irrelevante. Para el desquite y la rehabilitación, sin embargo, extremará los métodos, ya que, acorde con los tiempos y la moral 
que corren, agotará sus energías en medrar, pero también en suplantar, engañar, sobornar, chantajear y extorsionar. Expuesta 
así la trama, podría pensarse que estamos ante una novela de personaje. Sin embargo, no es así. La posible peripecia individual 
adquiere desde el principio una dimensión genérica y prototípica al constituirse en un fresco y un retrato social en el que la 
autora organiza sus materiales narrativos de tal manera que puedan ser reconocidos como representativos de la realidad que se 
está viviendo o testimoniando.  
 

Así pues, aplicando el realismo social más genuino, Gopegui escribe una novela 
«necesaria» que, ceñida a sucesos recientes del último cuarto de siglo –indudablemente 
hay que saber de dónde se viene para saber dónde se está–, explica el presente 
histórico. De esta base real bien novelada y orquestada –Matesa, la transición, la UCD, 
el PSOE, la televisión privada, etc.– se vale la ficción para alcanzar una verosimilitud 
coherente y llegar al objetivo de la denuncia y la crítica. Lo esencial en la obra parece 
ser el testimonio de las contradicciones más comunes y generales del individuo cuando 
se integra y se difumina en el grupo y la colectividad, o cuando, consecuencia de lo 
anterior, actúa en nombre de consignas y símbolos gregarios que suplantan, sin pudor, 
a los principios sobre los que se forjaron dichas consignas y dichos símbolos. Todo es 
legítimo y válido si está en juego el beneficio propio, si la visión del mundo recoge el 
clásico homo homini lupus y la imagen de la vida es la cacería en que los hombres se 
devoran unos a otros sólo porque está en su naturaleza el hacerlo.  
 
Hasta aquí nada que reprochar a Lo real. Ahora bien, el hecho de que la novelista 
otorgue casi exclusividad al sentido social y anteponga lo representativo y arquetípico de 

la historia y del personaje a todo lo demás tiene, como es lógico, sus contrapartidas y débitos. En primer lugar, y como rémora 
inmediata, la falta de caracterización de los personajes, incluido el protagonista. Es tan sólida su función emblemática que todos 
resultan demasiado planos, esquemáticos y previsibles, o lo que es igual, carecen de señas novelescas de identidad. La acción y 
el movimiento de la historia anulan en todo momento su modo de ser, su mundo interior, e impiden los posibles cambios en la 
evolución de su personalidad. En segundo lugar, el desajuste de la voz narradora. Conocida es la dificultad que encierra el punto 
de vista de un personaje secundario que cuenta la historia del protagonista, pues su relato debe limitarse a la información que 
está a su alcance, es decir, restringida a lo que ve y a lo que le cuentan. Este es, o debería ser, el caso de Irene Arce. Sin 
embargo, no son fáciles de justificar muchas de las cosas que cuenta del protagonista. Más bien parece que la narradora actuara 
a menudo sin restricciones, como si fuera omnisciente, o contara su propia historia, aunque utilice la tercera persona, y no la de 
Edmundo. En tercer y último lugar, la oportunidad de los coros. En la novela se intercalan, al modo de las tragedias griegas, 
unos coros de asalariados y asalariadas que, como la voz del pueblo, interpelan al personaje y comentan su peripecia. No 
pueden negarse su intención social y su propósito funcional. El coro en la tragedia griega no sólo se dirigía a los personajes y 
comentaba las acciones, sino que, además de cargar sobre sus hombros un gran peso de la tragedia, era un personaje más de la 
obra, que intervenía en la acción, a favor o en contra de los personajes, y contribuía a la forja de su destino marcado de 
antemano. Nada que ver con los coros de esta novela que, en este sentido, pueden ser originales, pero también prescindibles.  
 
Fontes: 
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/773/Lo_real 
http://revista.consumer.es/web/es/20020301/entrevista/38804.php 
http://www.revistadelibros.com/articulo_completo.php?art=656 
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