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El poder del mito

Ganador del prestigioso Premio Goncourt, el francés Laurent Gaudé nos sorprende con una nueva novela que, en
una linea parecida a la anterior, El legado del rey Tsongor, rescata las claves de los antiguos relatos mitoldgicos
para entregarnos una historia moderna, profundamente humana y concebida con los simples elementos de la
buena literatura.

"El hombre no es una cosa, sino un drama, un acto...La vida es un gerundio, no un participio... El hombre no tiene
naturaleza, tiene historia”. Ortega y Gasset

Los mitos, cualquiera sea su origen, son relatos fundacionales,
historias que hemos necesitado inventar para dotar de algun sentido
a la existencia, para entender las (sin)razones por las que estamos
aqui y, a la vez, paliar la angustia que produce la certeza de que un
dia ya no estaremos. Pequefios esbozos de verdades, productores de
sentido, el anclaje de todas las historias que se han narrado desde
gue el hombre elabord un sistema de signos para comunicarse y para
poder contarse su propia historia como condicion necesaria para
entenderla.

En tiempos en que la literatura muchas veces naufraga a la deriva,
aferrada a las plumas de algunos escritores que reniegan de la idea
de que las narraciones deban o puedan poseer un sentido y que se
entregan a escrituras cuyo status no debiera pasar del ambito
personal y experimental, el novelista y dramaturgo francés Laurent Gaudé opta por una vuelta al origen de todos
los relatos, el mito. A sabiendas de que en ese espacio ficcional anidan agazapadas muchas respuestas a los
grandes interrogantes de la humanidad, Gaudé apuesta a esa doble construccién de sentido, y concibe entonces
un pequefo universo cuyo relieve se palpa tanto en el anverso como en el reverso.

Vertebrada por una prosa amena y que destila calidez en cada una de las imagenes que evoca, El sol de los Scorta
es una novela cuya historia si bien se inscribe en los tiempos que van de finales del s. XIX a mediados del s. XX
posee, sin embargo, esa atemporalidad tan propia de las tragedias griegas o shakespereanas en las cuales el
destino no es mas que una cadena de acontecimientos puestos en movimiento por el simple batir de las alas de
una mariposa y sobre el cual los hombres poco dominio pueden ejercer. Un pequefio pueblo imaginario, ubicado
en el sur de Italia, y que moja sus cimientos en las playas del mar Adridtico, es el escenario elegido por Gaudé
para situar la saga de la familia Scorta. Alli echa a andar a sus criaturas bajo un sol cansino que tuerce sus
espaldas como el peso del error que los concibid. Asi como en tantos otros relatos mitoldgicos, la confluencia
estelar al momento de la concepcion de esta estirpe familiar no es la mas apta para propiciar un linaje de
hombres y mujeres honestos y con un futuro promisorio, sino que responde a esa suerte de eventualidad maldita
que los dioses a veces propinan como una baraja mal dada. Signado por esas fatuas condiciones y preso del odio
acumulado durante varios afos de condena, el legendario malhechor, Luciano Mascalzone, regresa al pueblo
decidido a tomar por la fuerza a la mujer de sus suefios, pero no advierte —en su afan ciego de venganza- que un
error lo lleva a poseer a la hermana y a engendrar con ella a un joven, Rocco Scorta Mascalzone, que cargara con
la ignominia y la transmitird a su estirpe como un gen maldito. A partir de alli se desencadenan, entonces, toda
una serie de fatalidades que Gaudé hila con la precisién premonitoria de una pitonisa. Es asi como ese hijo “mal
parido”, una vez adulto, toma de prepo a una mujer muda como esposa Yy juntos conciben una descendencia de
cuatro hermanos que debe luchar para sobrevivir frente a un destino que parece poco dispuesto a los cambios.
Pero como en todos los mitos, la desgracia lleva consigo el conjuro para su propia absolucion. Para esta familia la
salvacion, la posibilidad de birlar a la providencia esta en el uso que puedan hacer de la palabra, la palabra como
una llave que destraba obturaciones, que encuentra salidas y genera sentidos nuevos. “Hablar una vez. Para dar
un consejo, para transmitir lo que se sabe. Hablar. Para no ser simples animales que viven y mueren bajo el
silencio del sol”, les pide un dia Raffaele Scorta a sus hermanos, sobrinos e hijos. Y asi lo cumplen. Pues soélo
quienes pueden hacer uso de la palabra y poseer la gracia de transmitirla logran vencer en este fatidico teatro de
marionetas. Lo mismo que hace el autor con su novela, posar sus sabias palabras sobre las imagenes
meticulosamente construidas para, con el eco de éstas, echar luz sobre la historia.

Gaudé escribe porque tiene algo para decir, algo para contar, algo para legar. Y no le escatima al lector la
posibilidad de que éste descubra un sentido, ni le importa si es el mismo que él ha querido significar. Su escritura
es pues amable, resonante y generosa, busca transmitir la intima conviccion de que la palabra, dicha o escrita,
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posee el mismo poder para mover montafias que el simple aleteo de una mariposa. Y la misma fuerza para torcer
el calvario de un destino muchas veces necio.

La apuesta 'clasica’' de Gaudé

Nacido en Paris en 1972, Laurent Gaudé comenzé su andadura como autor analizando los conflictos emocionales
mas constantes de la literatura teatral antigua y moderna, siempre con la mirada proyectada en Grecia y en las
culturas del Mediterraneo.

Su pieza teatral mas alabada por la critica, y mas querida por su autor, es Onysos el furioso, que al parecer
escribié en diez dias. Se trata de una obra "épica", pero sin el efecto distanciacion que Brecht y DOblin atribuian a
la verdadera épica, y en la que vemos a un mendigo clamando en el metro de Nueva York y desplegando, con su
voz de trueno, su delirio (o sus recuerdos milenarios). Onysos conocié Babilonia, segin nos va diciendo, y se
considera el destructor de la ciudad de los jardines colgantes. Nueva York le parece la nueva Babilonia, pero ya no
piensa destruirla: no quiere ver mas ciudades ardiendo. El tono recuerda mucho el de los tragicos griegos, y es
arcaizante y a la vez moderno, si bien su modernidad sélo se observa en la ambientacién, pues se trata de un
teatro para ser abiertamente declamado, mas que susurrado, con un ritmo galopante y de versos libres en los que
creemos percibir ecos de Whitman y de su Canto a mi mismo.

Sus otras piezas teatrales participan de la misma idea del teatro, y muy

EL SOL DE especialmente E/ tigre azul del Eufrates, donde vemos a Alejandro Magno
LOS SCORTA monologando el dia mismo de su muerte, y Sodoma la dulce, donde escuchamos los
Lé‘iﬁ%\g lamentos de una habitante de Sodoma que recuerda su "dulce ciudad pérdida" y

destruida. La atmosfera y el estilo de estas piezas teatrales se observan también en
los cuatro relatos de En la noche de Mozambique, probablemente su mejor libro y
también el menos pretencioso.

t

Durante el primer periodo de su vida como escritor, Gaudé parecia destinado a ser un
autor teatral un tanto inactual y desconcertante, pero en 2002 publicé la novela E/
legado del rey Tsongor, con la que obtuvo el Premio de los Libreros y el Goncourt des
Lycéens. Con su novela mas aclamada y valorada, El sol de los Scorta, gand el Premio
Goncourt. Posteriormente ha publicado otras dos novelas: Eldorado y La puerta de los
infiernos.

La literatura de Gaudé, tanto la teatral como la novelesca, parece muy afincada en la

A Gamandra oralidad, pero en una oralidad antigua, basada en una ritmica y en un aliento que,

para bien o para mal, ahora resultan anticuados y no nos conmueven como antes.

Ejemplo fundamental de este proceder es el aliento que imprime a su novela E/ sol de los Scorta. Su lectura nos

evoca las novelas mas "mitologicas" de Garcia Marquez y el mundo agobiante, miserable, arido e inhabitable de

Pedro Paramo y El llano en llamas de Juan Rulfo, pero con treinta afios de retraso, y también recuerda a veces el

tono sollozante de la Duras, su simbologia sentimental y su acercamiento a los personajes por medio de frases

escuetas, directas y a veces de un lirismo brutal. Los temas que transitan esta historia son muy previsibles: el

destino, el legado, miserable y grandioso, que se van transmitiendo las generaciones, las venganzas heredadas
como las de los Montesco y los Capuleto...

Dentro de las dos corrientes que mas imperan en la literatura actual, la minimalista y la acumulativa, ambas bien
representadas en Francia por autores de su misma generacion, Gaudé se ubica decididamente fuera de las dos, y
en ese proceder reside buena parte de su grandeza. Lejos del minimalismo y la alucinante desnudez expresiva de
su colega Eduard Levé, recientemente fallecido, Gaudé apuesta por la "eternidad" en una época en la que la
eternidad ya no eterniza a nadie, como susurraba Eduardo Hervas.

El sol de los Scorta, obra maestra de Laurent Gaudé
Por Juan Antonio Gonzalez Fuentes (Ojos de Papel)

¢Estan ustedes hartos de no encontrarse recientemente con una novela excepcional de verdad, escrita en nuestro
tiempo? ¢(Estan aburridos de novelas de usar y tirar, de esas que una vez leidas se esfuman de la mente y del
corazén en apenas unas horas? éHan decidido abandonar el habito de la lectura ante el desolador panorama?
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¢Quieren tener en sus manos uno de esos libros que esta llamado a convertirse en un clasico, en una historia que
seguira leyéndose dentro de treinta, cincuenta afios?

Pues estan de perfecta enhorabuena. Vayan a su libreria favorita y pidan, exijan a voz en grito, si fuera necesario,
el siguiente titulo: El sol de los Scorta, de Laurent Gaudé. Es éste un joven autor francés que ademas de
novelista es dramaturgo. A su primera novela, Cris, le siguid el El legado del rey Tsongor, que en el ano 2002 fue
finalista del premio Goncourt, premiada por los estudiantes franceses de ensefianza media y secundaria, y obtuvo
el Prix des Libraires 2003, otorgado por los libreros de Francia, Bélgica, Suiza y el Canada de habla francesa.

Pero la explosion del novelista, una explosion que no sabemos
si se repetird en algln otro momento, se ha producido con su
tercera novela, este E/ sol de los Scorta (Salamandra,
Barcelona, 2006) que hasta aqui traemos, y que en el pais
vecino gand el Goncourt del afio 2004.

La novela del joven Laurent Gaudé es un prodigio, es,
sencillamente, una obra maestra. La historia no es nada
nueva: se nos cuenta la vida de varias generaciones de
miembros de una misma familia en un pequefo y abrasado
pueblo del sur de Italia. Todo sucede entre el afio 1875 y la
actualidad. El pueblo es de una pobreza sobrecogedora. Esta
sobre el mar, rodeado de unas cuantas colinas y unos cuantos
olivares sobre los que caen, con fuerza implacable, los
inmisericordes, pero a la vez nutrientes, rayos del sol.

¢Y que nutre este sol que acompafia a los Scorta a lo largo de décadas y décadas de existencia? Pues nutre y
cincela con ahinco el orgullo de una miseria que es el motor dinamico de sus vidas, la razén de seguir adelante, el
paradojico alimento de una sed por la vida enquistada en el mismo centro del corazén de todos y cada uno de los
miembros de la familia.

Con estos elementos tan desnudos de envolvente artificio argumental, tan esenciales y que tanto tienen
finalmente de legendario, de homérico, en el sentido mas mediterraneo y clasico del término, construye Laurent
Gaudé la historia modesta pero heroica, propia sélo de Dioses miticos, de unos personajes (Rocco Scorta
Mascalzone, Carmela, Giuseppe, Domenico, Raffaele, los curas de Montepuccio...) que al lector le calan hasta la
misma pepita intima del alma, y le calan desde el primer parrafo que te adentra en la epopeya modesta y
grandiosa de los Scorta, hasta la linea final y conmovedora.

La familia, los profundos, intimos y misteriosos vinculos que unen a ciertas personas y que se transmiten de unos
a otros en la espesura de una sangre finalmente barroca y de humanidad tragica. El terrufio, esa geografia ingrata
y exigente a veces hasta la extenuacién y el hambre, pero también ese paisaje, ese olor, esos sabores que
sostienen el deambular y los afanes de una raza entera. El sol que alumbra, caliente, reseca, momifica a los
fantasmas que sin embargo palpitan y andan cabizbajos por la sombra de las calles de un escenario al final
inmutable. Y por ultimo los Scorta. Los hijos, nietos, biznietos...,, de ese mitico Rocco Scorta Mascalzone, que
funda una raza de héroes modestisimos "violando" a una mujer que llevaba décadas esperando aquel momento de
equivoco, furia, pasion, venganza, recuerdo y, por qué no decirlo, también amor.

El sol de los Scorta, es una obra maestra, una historia de las que seguro van a quedar en la historia de la mejor

literatura de estos tiempos, en la memoria de todos los lectores que hasta ella hayan llegado y sucumbido a su
potencia, a las grandes emociones que propone.

Literatura humanista francesa
De un tiempo a esta parte he podido observar, con gran alegria, como un grupo de jovenes autores franceses han
resucitado la denominada “literatura humanista”, aquella que exalta al hombre, en todas sus facetas, por encima
de cualquier otra circunstancia.

Me refiero a escritores como Philippe Delerm, Anna Gavalda, Laurent Gaudé o Philippe Claudel.
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No en vano todos ellos son discipulos de Emile Zola, creador de la corriente naturalista, gue buscaba describir la
realidad tan exactamente como fuera posible.

Era muy necesaria esta savia nueva, pues lo que describen los autores a los que me he referido son problemas
normales, de gente normal, con sus envidias y sus miedos, sus amores y desamores, sus lastres que todo ser
humano llega a arrastrar a partir —sobre todo— de una cierta edad. Historias de antihéroes. Todo muy al estilo,
por cierto, del cine francés.

Los autores que nombraré ahora son todos excepcionales, pero...

A Auster le sobra esnobismo. A Roth, dureza. A Barnes, surrealismo. A los autores anglo indios (Roy, Seth,
Naipaul) les sobran basicamente paginas. Los autores japoneses como Murakami o Yoshimoto son maravillosos
pero, en el fondo, lejanos. Debo dejar aparte a McEwan, con su Sabado y su Chesil beach, auténticas joyas de la
corona britanica.

Sin embargo, es esta generacién de cuarentones franceses la que ha dado en el clavo: lo que mas necesitamos es
vernos reflejados en los personajes y las historias de los libros, y para eso es necesario hablar de las cosas que
nos suceden o nos pueden suceder a todos, de una forma cotidiana. Eso es el humanismo.

Como este articulo no pretende ser una tesis, sélo hablaré de cuatro libros que considero fundamentales.

El sol de los Scorta, de Gaudé (premio Goncourt), es la historia de varias generaciones de una familia del sur de
Italia. Las mas bajas pasiones se entremezclan, magistralmente, con las mas grandes virtudes. Una historia para
llorar de emocién, de aquellas que —al acabar el libro— siente uno haberlo terminado porque ya nunca mas habra
una primera lectura. El mismo autor también borda su obra en El Dorado, con trama mas actual (la inmigracion) a
base de una historia cruzada con final imprevisto.

Philippe Delerm nos habla en El primer sorbo de cerveza de aquellos placeres cotidianos que muchas veces son
imperceptibles, pero que son la verdadera sal de la vida. En otro libro suyo, que lleva por titulo Llovié todo el
domingo, pone en practica esos placeres de forma excepcional. A veces nos quejamos de lo perra que es la vida,
sin saber disfrutar de los momentos, que pasan de largo sin enterarnos y que, en muchos de ellos, podriamos
hallar la verdadera felicidad, como en el primer sorbo de cerveza cuando se tiene sed...

Philippe Claudel, recogiendo el legado de Simenon, nos retrata personajes funestos (como en Almas grises) o
maravillosos (como en La nieta del Sefior Linh) pero siempre muy normales, muy encontrables en la vida real. No
me gusta el adjetivo pero Almas grises es, desde el principio, subyugante...

Por dltimo, Anna Gavalda ya se ha convertido en un fendmeno de masas en el pais galo, a base de historias que
nos hablan de la soledad, el amor, la pérdida, en las que es muy facil pasar de la risa al llanto, para nada
sensibloide. Inteligencia y arte para enfocar los problemas del corazén de personas corrientes pero elaboradas.
Prueba de ello son sus libros La amaba, Juntos, nada mas o El consuelo.

Asi, en tiempos de crisis, y aunque no podamos sacar el dinero del banco, siempre nos quedara un sofa orejero y
un buen libro que nos hable de Paris...

Fontes:

http://www.leercine.com.ar/nota.asp?id=86
http://www.elpais.com/articulo/portada/apuesta/clasica/Gaude/elpepuculbab/20100116elpbabpor 14/Tes
http://www.letralia.com/206/articulo07.htm

http://www.ojosdepapel.com/Index.aspx?blog=240
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