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El extrafio caso de Stieg Larsson

Larsson idealiz6 el personaje de Blomkvist y la propia revista donde trabajaba en su trilogia narrativa | Su
conocimiento sobre grupos de ultraderecha era tal que fue llamado a reuniones con Scotland Yard.

El ciclo 'Millenium' de novelas de misterio se ha convertido en el ultimo fendmeno editorial europeo. Tras la
muerte del autor, su familia se pelea por su herencia. 'Cultura|s' ha viajado a Suecia para reconstruir su
biografia, coincidiendo con la publicaciéon en Espaiia de "Los hombres que no amaban a las mujeres".

Los copos de nieve empiezan a estrellarse contra el parabrisas, a pesar de que estamos en pleno mes de
mayo. Mientras nos adentramos en la region sueca de Noérrland, un territorio agreste, casi virgen, repasamos
mentalmente los datos que tenemos acerca del escritor Stieg Larsson, cuya sombra hemos venido a seguir
hasta aqui, a esa Suecia profunda donde las aldeas tienen treinta, o veinte, o dieciséis habitantes, todos
mayores de 60 afos, y de vez en cuando aparece un alce muerto en la cuneta.

El caso parece extraido de la ficcién: Larsson (Vasterbotten,
1954- Estocolmo, 2004) era un periodista idealista y
comprometido, un experto en la extrema derecha sueca. Desde
veinteafero decia a sus amigos que, un dia, seria escritor de
novela negra. Pasaron los afos, y tras devorar como lector a los
clasicos del género (en especial, a las damas del crimen), al
cumplir 47 se dijo: "Ya esta. Mi momento de escritor ha llegado".

Y, cada noche, al acabar su jornada en la revista Expo, fundada y
dirigida por él, cuando llegaba a casa, se ponia a escribir
Miflennium, una trilogia protagonizada por dos investigadores, el
periodista Mikael Blomkvist y la hacker Lisbeth Salander.

Escribié velozmente los tres libros -nueve meses cada uno, mas de 1.500 paginas en total-: Los hombres
que no amaban a las mujeres, La chica que sofiaba con una cerifla y un bidon de gasolinay La reina en e/
palacio de las corrientes de aire. Los entregd a una editorial y, a los pocos dias, murié de un inesperado
ataque al corazon. No pudo ver cédmo sus novelas -que la semana que viene llegan a Espafa- se convertian
en un fendmeno global, con ya seis millones y medio de ejemplares vendidos, gracias a su electrizante
trama.

Un detalle escalofriante: en la tercera obra, uno de los personajes muere exactamente de la misma forma en
que lo hizo Larsson (los amantes de las conspiraciones ya se habran dado cuenta de que Mif/enio -aqui, una
sola ene- es el titulo de la novela postuma de Vazquez Montalban).

Perseguimos al fantasma de Stieg Larsson por Estocolmo y por las mismas carreteras articas que transitan
sus personajes, en un Volvo conducido por su padre, el viejo sindicalista Erland Larsson, que lleva un pin
con la rosa socialdemdcrata en la solapa. Erland era tan pobre cuando tuvo a Stieg -"ni techo ni trabajo"- que
lo envio a vivir a casa de los abuelos en el campo, donde estuvo hasta cumplir ocho afos. "Alli fue feliz, y de
hecho esa casa de madera roja de su infancia -que ahora le ensefaré- es la que en la novela habita
Blomkvist cuando va a la isla a investigar, es todo igual". Alli, con media hora de luz en invierno y
temperaturas de 40 grados bajo cero, paso el pequerfio Larsson su infancia.

La vida del viejo Erland no ha sido facil. Cuando, hace cuatro afos, fallecio su hijo Stieg, "me queria morir",
admite. Su esposa -la madre de Stieg- ya habia muerto en 1992 de cancer y, por si fuera poco, el ano
pasado la misma enfermedad se llevo a la esposa de su otro hijo, Joakim.

Erland y Joakim viven en Umed, ciudad mediana, universitaria, rodeada de bosques, con aeropuerto, una
gran fabrica de coches y varias de celulosa. "Cuando vinimos aqui -dice el sefor Larsson- todo eran vacas
pastando, y ahora fabricas y almacenes."

A un lado y otro de la carretera, durante el trayecto, maquinas quitanieve, serradoras, camiones cargados de
troncos, y carteles con nombres tan exoéticos como Tavelsjo, Bodarna, Vindeln, Ytterssén, Astrask o
Kalvtrask. El conductor evoca: "Yo le decia: 'Stieg, tu tienes talento, tienes que hacer algo que dé dinero’,
porque siempre estaba con sus proyectos utépicos. Y, mire, lo hizo... al final".
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Nos preguntamos por qué muri6é Stieg de un infarto, cuando anteriormente no habia tenido ningin problema
cardiaco. Para su padre, esta claro: "El exceso de trabajo, sumado a que, en su ultima etapa, se alimentaba
basicamente de fast food, como un personaje de su segundo libro".

En Estocolmo, al dia siguiente, visitamos a Daniel Poohl, el joven periodista que ha sustituido a Larsson en
la direccion de la revista cuatrimestral £xpo, "un proyecto en el que los periodistas trabajan gratis, para
poder contar cosas que no tienen cabida en los grandes medios". Poohl ayudd a Larsson en sus trabajos
sobre los nacionaldemdcratas, el partido ultra: "Si, me infiltré en sus filas durante un par de meses", cuenta
ante una taza de café en la redaccion.

-¢,Stieg se parecia mucho al personaje de Blomkvist?

-Tal vez en las ideas acerca del periodismo. Pero no en lo demas: Blomkvist es un héroe, guapo, rodeado
siempre de mujeres. Creo que ningun hombre real es de esa forma, para ser honesto, y Stieg tampoco.
Nosotros, en Expo, no tenemos medios para hacer ese tipo de periodismo de investigacion sobre los delitos
econdmicos de las grandes corporaciones, Millennium, en la novela, es mucho més grande y fuerte, la veo
como una especie de revista de fantasia, donde a cualquier periodista le encantaria trabajar, no creo que en
el mundo real existan ese tipo de publicaciones, tal vez alguna en Estados Unidos...

Estamos justo en el lugar en el que a Larsson se le detecto el
ataque cardiaco. Poohl aclara que "aquel dia, cuando lleg6 a
la redaccion, ya se encontraba mal, estuvo media hora por
aqui y se lo llevé una ambulancia. Fallecié poco después en
el hospital". La casualidad quiso que, justamente aquel dia,
no funcionara el ascensor del edificio, por lo que Larsson
subio siete pisos a pie, lo que, segun su pareja, la arquitecta
Eva Gabrielsson, "fue definitivo". Para ella, "en su ultimo afio,
paso6 a dormir solamente cuatro o cinco horas diarias pero si
el ascensor hubiera funcionado bien, yo creo que no habria
muerto."

Para Poohl, Larsson "no era un workaholic, él no consideraba trabajo el tiempo dedicado a sus libros, era su
hobby, como otra gente mira la televisidon o se va a pescar. Era capaz de pasarse 16 o 18 horas diarias ante
su ordenador".

Lo que mas le llama la atencidén a su sucesor al frente de la revista es que "él comentd a mucha gente que
estos libros serian un éxito comercial, le dijo incluso a su mujer que iban ser su plan de pensiones. Estaba
completamente seguro, no albergaba ninguna duda". En la Unica entrevista que Larsson concedié sobre
Millennium -a |a revista Svensk Bokhandel reconocia también que el personaje de Lisbeth Salander, de 25
anos, se basaba en Pippi Calzaslargas: "Me pregunté: ;qué seria de ella hoy? ;De qué trabajaria de adulta?
¢, Coémo la calificarian? ¢ Sociépata? Porque tiene una vision muy diferente de la sociedad".

Los hombres que no amaban a las mujeres, analiza Poohl, "es un tipico misterio de la habitacion cerrada,
con un montén de gente alrededor de una habitacién donde hay que descubrir quién es el asesino, con la
diferencia que aqui la habitacién es una isla. Pero los otros libros son completamente diferentes en
estructura, cada uno explora un paradigma del género".

El auténtico misterio que ocupa estos dias las paginas y los minutos de los medios de comunicacion
europeos es por qué la viuda de Larsson, Eva Gabrielsson, no tiene ningun derecho -ni beneficio
econdémico- sobre la obra de su marido, a quien conocié en un mitin contra la guerra del Vietham en 1972 y
con quien convivié durante 30 afios. Se lo preguntamos a ella durante un paseo por algunas calles y cafés
de Estocolmo. "Es un problema de la ley sueca -explica-, que no reconoce ningun derecho a las parejas que
no se han casado ni inscrito en el registro, porque se basa en el derecho germanico medieval, que privilegia
la sangre por encima de todo. Todo el dinero de los libros es para su padre y su hermano, que han rehusado
cederme nada. En paises como Espafna, Francia, Gran Bretafa, zonas de derecho romano, esto hubiera
sido diferente, pero, aqui, mis abogados me dicen que no hay nada que hacer."

Segun Gabrielsson, "no nos casamos por una sencilla razén: Stieg estaba amenazado de muerte. Teniamos
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que ser muy cuidadosos y precavidos, no queriamos que su hombre apareciera en ningun registro asociado
a nuestro piso o teléfono, todo estaba a mi nombre. Todas las facturas eran para mi por motivos de
seguridad. Hemos vivido asi siempre. ; Testamento? No hizo porque no teniamos ni un duro, solamente este
piso de 56 metros cuadrados sin ascensor".

De hecho, el conocimiento que Larsson tenia sobre los grupos de ultraderecha era tan detallado que fue
llamado a sesiones informativas con miembros de Scotland Yard, de la policia brasilefia o de la OSCE, con
el fin de que les ayudara en sus investigaciones o trabajos.

Para la viuda, la situacion que vive es humillante no tanto por la enorme
cantidad que deja de ingresar -mas de siete millones de euros- sino
porque "cuando Stieg estaba vivo, tenia una relacién fria con su familia.
Eramos una pareja muy distante de su padre y hermano, distantes en
todos los sentidos: mentalmente, geograficamente y emocionalmente.
Eran muy diferentes, ellos no tienen su compromiso politico, su
humanidad, su empatia, no les gusta viajar ni sumergirse en otras
culturas, ni implicarse en la sociedad, sélo quieren vivir tranquilos, son
gente muy sencilla".

Gabrielsson -quien, como arquitecta, ha colaborado con Ricardo Bofill en
la construccion de uno de sus edificios en Estocolmo- rechaza todas las
especulaciones acerca de nuevos libros inéditos de Larsson: "Queria
hacer muchos mas, un total de diez, y empezd6 un poco el cuarto sélo
como diversion, no tuvo tiempo de ponerse en serio. Lo que si es verdad
es que su intencién era dedicar los beneficios de los nuevos libros a causas como la lucha contra la
violencia sobre las mujeres o la propia revista Expo. A mi me decia siempre que 'el dinero de los tres
primeros libros es para nosotros". Pero no ha podido ser asi".

Larsson introdujo en sus novelas algunos de los temas sociales que mas le preocupaban, como la violencia
contra las mujeres. Gabrielsson revela que "este era, para él, un compromiso muy firme, porque una vez, de
joven, durante un fin de semana con compaferos, presencié una violacién y se culpaba de no haberla
podido evitar, tenia esa espina clavada, y dedico6 mucho tiempo a consolar y ayudar a victimas".

La rabia de Stieg Larsson
La primera novela de la saga 'Millennium'
descubre la fuerza del escritor sueco

por Lorenzo Silva

"Ninguna cadena es mas fuerte que su eslabdon mas débil", razona Sherlock Holmes en uno de sus casos.
Siglo y pico después, Lisbeth Salander, la insoélita investigadora que protagoniza junto al reportero Mikael
Blomkvist la saga policiaca Millennium, lo parafrasea con una férmula acorde a los tiempos: "Ningun sistema
de seguridad es mas fuerte que su usuario mas débil". Salander acaba de violar la proteccion de los ficheros
de la policia, colandose en el ordenador personal de un descuidado fiscal que guarda alli todos los informes
sobre ella.

Quiza sea este original y perturbador personaje la principal baza de las novelas del sueco Stieg Larsson, el
autor de la serie Millennium, cuya primera entrega, Los hombres que no amaban a las mujeres, acaba de
aparecer en Espana, editada por Destino. Salander (veintitantos afios, metro y medio de estatura y 42 kilos
de peso) es una hacker de pavorosa inteligencia, capaz de meterse en el disco duro de cualquiera y vaciarle
sin ningun remordimiento la intimidad si cree que resulta necesario para alcanzar sus objetivos. Los
psiquiatras que la han tratado desde pequeia la califican como una sociopata con rasgos psicopaticos; lo
cierto es que es hurana, salvaje y vengativa. No tiene la mas minima confianza en la ley ni en las
autoridades, y en su biografia hay motivos sobrados para ello. Por tanto, aplica sus propios métodos, sobre
la base de un particular e inmisericorde sentido de la justicia: "Nadie es inocente. Sélo hay diversos grados
de responsabilidad”.
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El azar la lleva a indagar un oscuro asunto (la desaparicién de una joven de rica familia, ocurrida 30 afios
atras) junto a Mikael Blomkvist, un periodista en horas bajas tras haber sido condenado por difamacion a
raiz de un reportaje para el que le han suministrado informacién falsa. Blomkvist es cuarentén, idealista,
padre divorciado y desastroso (asi lo reconoce él mismo) y un incorregible mujeriego al que las mujeres
utilizan de forma reiterada. También Lisbeth.

Este extrafio y desparejo dio ha arrasado ya en Suecia, Noruega, Dinamarca, Francia y Alemania, y
amenaza con extender los estragos de su irresistible encanto al Reino Unido y Estados Unidos. En Suecia
ha vendido tres millones de ejemplares (para una poblacién de nueve millones de habitantes). En Francia ha
superado el millon. Y lleva decenas de semanas copando los primeros puestos de las listas.

Sin duda, la fuerza simbdlica de estos personajes, y su capacidad para conectar con muy diversos lectores,
incluidos los jévenes, explica una buena parte del boom Larsson. Pero ademas tiene alguna culpa el
indudable oficio de un narrador riguroso y eficaz, que sabe mantener con solvencia varias lineas de accion
sin que el lector pierda nunca el interés ni el hilo en ninguna de ellas. Y tampoco es ajeno al fendmeno el
territorio en que se mueven las pesquisas de Salander y Blomkvist, el lado oscuro de la modélica sociedad
sueca, donde tienen lugar todas las abyecciones imaginables: violencia sexual, prostitucion de menores,
corrupcion publica y privada, etcétera. Al enfrentarse a todos estos asuntos, Larsson, a través del quijotesco
Blomkvist y la implacable Salander, ofrece un discurso moral explicito, que constituye, sin duda, una
intencion principal de su obra. Pero a la vez exhibe ante el lector un material bronco y escabroso, a cuyo
morboso atractivo para muchos no debieron ser del todo ajenos sus calculos como novelista. Dicen que
siempre estuvo convencido de que Millennium seria un éxito.

Por desgracia, no llego a verlo. Stieg Larsson muri6 victima de un infarto
masivo el 9 de noviembre de 2004, con tan sélo 50 anos, cuando ya
habia terminado las tres primeras novelas de la saga y acababa de
cerrar con la editorial Norstedts el acuerdo para publicarlas. Todas ellas
vieron la luz pé6stumamente, entre 2005 y 2007, generando una riada de
coronas en derechos de autor que al morir Larsson sin hacer testamento
ha ido a parar a sus herederos legales: su padre y su hermano, Erland y
Joakim. Y aqui esta la historia detras de la historia, casi tan impactante
como las propias novelas: Larsson, que percibia unos modestos
ingresos como redactor jefe de la revista Expo, dedicada a investigar
movimientos de intolerancia organizada, llevaba 32 afios unido
afectivamente a una mujer, Eva Gabrielsson, con quien no habia llegado
a casarse, entre otras razones, para preservarla de las amenazas que
recibia a causa de su trabajo. Eva, que compartio la vida y las penurias
del autor, manteniéndose a su lado hasta el dia de su muerte, se vio de
repente sola y sin derecho, por carecer de vinculo conyugal, a percibir
un solo céntimo de los jugosos beneficios generados por los libros a
cuya gestacion habia asistido desde el principio. La situacién no solo
produce asombro, sino que resulta paraddjica, habida cuenta de la
declarada militancia de Larsson a favor de los derechos de las mujeres. Gabrielsson dice que ha sido
vilmente marginada por unos familiares con los que el difunto apenas mantenia relacién y que sélo estan
interesados en cobrar el dinero, para lo que no han dudado en consentir incontables manipulaciones y
alteraciones en los textos y una abusiva explotacion comercial de la obra més all4 de la voluntad del autor,
incluida la cesion de derechos audiovisuales a una productora que ya esta rodando la primera pelicula
basada en la saga.

A estas acusaciones se oponen tajantemente los editores, que sostienen que en todo momento han
procedido en la edicidn y la explotacién de la obra conforme a los deseos que el autor manifesté antes de
morir, y que el asunto de la herencia es una cuestion familiar en la que no pueden inmiscuirse, debiendo
limitarse a tratar, a efectos contractuales y econdmicos, con los herederos legales. En cuanto a éstos,
Erland Larsson se defiende alegando que no han hecho sino ejercitar los derechos que la ley les concede,
que es una falsedad que mantuviera con su hijo una relacion distante, y que si no han llegado a un arreglo
con Gabrielsson ha sido por el "caracter dificil" de ésta y porque no admitia otra solucién que ser ella quien
dirigiese todo, cuando no se encontraba en condiciones psiquicas para hacerlo.
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Después de leer los libros, escuchar a unos y a otros y recorrer Sédermalm, el apacible barrio residencial
donde viven Blomkvist y Salander (no lejos de donde vivia el propio Larsson), se le queda a uno una amarga
sensacion. Mas alla del fenomeno editorial, hubo una vez un hombre que, como evoca Eva Gabrielsson,
escribia desde la rabia y no sélo para entretener. Al parecer tenia pensadas otras siete novelas, y parte de la
cuarta ya escrita en el ordenador portétil que Gabrielsson se ha negado a entregar a la familia. Por estas
tranquilas calles de Sédermalm vaga su espiritu indomito, que también pervive en la divisa de su heroina
Lisbeth Salander: "Antes morir que capitular".

Los hombres que no amaban a las mujeres
Stieg Larsson

por Rafael Narbona

Periodista comprometido, investigador riguroso de los vinculos entre la extrema derecha europea y los
circulos politicos y financieros, reportero de guerra y aficionado a la novela negra y la ciencia ficcidn, Stieg
Larsson (Skelleftehamn, Suecia, 1954 - Estocolmo, Suecia, 2004) compuso clandestinamente una trilogia
cuyo desenlace coincidié con su muerte prematura. La desaparicion de una joven en circunstancias nunca
esclarecidas eludira el olvido gracias a la tenacidad de su tio, Harriet Vanger, y a la de un polémico
periodista, Mikael Blomkvist, que intentaran resolver el caso, sin contar con ninguna pista inicial, salvo las
flores anénimas enviadas cada afio en la fecha de su cumpleafnos. Asesinada, secuestrada o simplemente
desaparecida por el deseo de cambiar de vida, Harriet Vanger pertenece a una familia acaudalada e
influyente, dividida por la ambicion, la insensibilidad y el egoismo.

Mikael Blomkvist, encarnacion del espiritu tenaz e inconformista del periodismo de
investigacion, hallara un atipico complemento en Lisbeth Salander, detective privado, Los hombres

que no amaban
a las mujeres

con el mismo grado de inadaptacion social que los personajes de Hammett, seres
marginales en busca de redencidn, indiferentes a la critica social, pero con la
necesidad de obrar de acuerdo con un cédigo moral, que les permita acceder al
cuarto oscuro de la condicién humana, sin perder su honestidad o contagiarse de los
impulsos que desencadenan la crueldad y el asesinato.

Blomkvist y Lisbeth componen una pareja que refleja la evolucién del género
policiaco. Con una credibilidad cuestionada por un proceso judicial, Blomkvist no
concita la simpatia de Wallander, mas tierno e intuitivo, menos arrogante vy
perfeccionista. La fria meticulosidad de Blomkvist puede encender la antipatia del
lector. Lisbeth seduce, pero con la fascinacion de lo terrible o0 monstruoso. Tatuada al
milimetro y sometida a la estricta disciplina del piercing, su cuerpo lacerado recuerda
la estética del bondage, pero también el martirio de misticos y ascetas, que recurren a la penitencia y los
cilicios para conseguir la amistad de Dios. Lisbeth no se cobija en un habito, sino en una cazadora de cuero,
que manifiesta su vocacion de transitar por la periferia de la sociedad, lejos de la mediocridad y los
convencionalismos.

El estilo de Larsson -parco, eficaz, minimalista- evoca la solvencia de los artesanos del cine clasico
norteamericano, que no pretenden reivindicar la condiciéon de autores, sino su solidez como artifices de una
historia. Larsson no necesita grandes golpes de efecto para sostener el relato. Tampoco se entrega a la
banalidad. La novela no se muestra nada complaciente con la sociedad sueca, donde el 18% de las mujeres
han sido agredidas o amenazadas. La violencia explicita o las perversiones sexuales que acontecen las
ultimas paginas brotan de la necesidad de mostrar la trastienda de un pais, con una fachada de
respetabilidad tan precaria como el talante filantrépico del doctor Jekyll. Larsson forma parte de una nueva
generacioén de escritores que han devuelto a la literatura el puro placer de contar, narradores puros que
conservan la ilusion infantil de asombrarse y asombrar.

Fontes:

http://www.lavanguardia.es/lv24h/20080528/53468629317.html

http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/24172/Los hombres que no amaban a las mujeres
http://www.elpais.com/articulo/cultura/rabia/Stieg/Larsson/elpepicul/20080609elpepicul 2/Tes
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