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QUERIDOS LECTORES Y LECTORAS

Estaba pensando en todo eso que hemos hecho juntos y juntas a lo largo de este curso y me han asaltado
estos verbos: Detenerse, observar, escuchar, interpretar, comprender, tejer, surcar, elegir, transformar,

recrear, reanimar, asimilar. Compartir. {Son verbos lectores!

Cuando, hace un afo, se me planteé la posibilidad de estar al frente de cada uno de los clubes de lectura que
se desarrollan en el Concello de Oleiros, senti una enorme responsabilidad. Leer es ejercicio de riesgo, de

exclusividad, pero me animo la certeza de entender la lectura colectiva como un viaje de felicidad compartida.

Qué afortunados somos de vivir juntos dentro de tantas historias que no son las nuestras. Queria tener unas
palabras de agradecimiento con todos y cada uno de vosotros, lectores y lectoras, por permitirme
acompanaros a lo largo de tantos libros. jCuanto he aprendido de vosotros! Mi trabajo habria sido, no obstante,
imposible sin el respaldo de mis companeros que no me han dejado sola en ningin momento. En Santa Cruz:
Ana e Isaac; En Mera: Rosalia; En Oleiros: Lucia; en Rialeda: Alberto, Uxio, Carmen y Blanca. Por supuesto, no
puedo no nombrar a mis compafieras Rosa Vilarifio y Pepe Taboada que han conducido magistralmente las

tertulias de Literatura Gallega: Pepe, Rosa, compaferas, os admiro profundamente.

Justo hace un afno, mientras preparaba la licitacidon de acceso a la coordinacién de los Clubes de lectura de
Oleiros, la Revista Cultural Murciana de Letras solicité mi colaboracion en la redacciéon de un articulo sobre
mi idilio con la Literatura, con la lectura, y mi devocién por las bibliotecas y las lecturas compartidas. Se
recogié en un monografico sobre Librerias y Bibliotecas en formato libro (Editorial Newcastle Ediciones). Os
comparto aqui un fragmento, creo que no tengo mejor manera de comunicaros mi emocioén en torno a los

libros. Lo titulé Una biblioteca en la maleta, apuntes de lectura compartida.

A todosytodas os abrazoy os espero el curso que viene. jNos esperan grandes lecturas!




UNA BIBLIOTECA EN LA MALETA.

APUNTES DE LECTURA COMPARTIDA

A todos los conoci en Canada. Fuimos en grupo, yo era la mas joven. Nos presenté Richard
Ford: «Primero contaré lo del atraco que cometieron nuestros padres, y luego lo de los
asesinatos que vinieron después.» Con un inicio semejante, mentiria si dijera que se
guedaron todos los que empezaron el viaje. Claro que yo decidi hacerlo, quedarme. Iba a
brindarme la oportunidad de intimar entre letras con perfectos desconocidos. ¢Verian ellos
lo mismo que yo? Mentiras de mujeres. Con Liudmila Ulitskaya coincidimos casi
todos: «Asi como los hombres mienten de una forma practica, con un fin, las mujeres lo
hacen de pasada, por descuido, sin causa, sin motivo, con ardor, de improvisto, poco a
poco, sin orden ni concierto, desesperadamente, de modo completamente inmotivado.
Aquellas que poseen ese don mienten desde la primera hasta la ultima palabra que
pronuncian.»

Yo ya habia leido algunos de los libros que se proponian: Alguien, de Alice
McDermott, Tantos dias felices, de Lauire Colwin y hasta el que se agendaba para la ultima
estacién, La uruguaya, de Pedro Mairal. Pronto me converti en la joven que dejaba las
tertulias la primera, todavia no habia conquistado esa edad en la que el tiempo me
pertenecia sin concesiones, todavia no llevaba mi mochila los libros que llevaban las de mis
companeros.

Inolvidable compartir la lectura de EL mapa y el territorio. O lo amamos, o lo
detestamos. A Michel Houellebecq le discutimos mucho: «Lo que define ante todo al
hombre occidental es el puesto que ocupa en el proceso de produccion, y no su estatuto de
reproductor.» Sali de mi zona de confort, lei a quién no me habia acercado. Lo hice De
noche, bajo el puente de piedra, con Leo Perutz. Por supuesto, tuve tiempo para rescatar
a las historias que ya tenia pendientes. Un regalo de los buenos fue leer a la Intemperie, a
Jesus Carrasco. Todavia tengo frio. Leimos juntos, en una habitacion, La habitacién
de Nona, disfrutando de la gran cuentista que es Cristina Fernandez Cubas. Sufrir, también

lo hicimos, amenizados por la mdsica que sonaba en Instrumental, de Jameg

pregunto si habria leido en gallego de no estar entre ellos, hombresy mujereg



que se asomaron con respeto a la palabra. Resulta que vivimos juntos un montén de
historias que no nos pertenecian. Y todo habia sucedido en una biblioteca.

Recuerdo que escribi esto a peticidn de la bibliotecaria que conducia el primer club
de lectura en el que participé cuando me trasladé a Coruna, y de eso hace una década. Ella
me habia pedido unas palabras, una emocidon sobre mi experiencia con la lectura

compartida.

No le conté entonces que me habia inscrito en las tertulias literarias para sentirme
acompanada, debi escribirle que, en definitiva, leemos para no estar solos. Yo ya sabia de
las bondades de pertenecer a un club de lectura, sabia, porque me he mudado muchas
veces, que cualquier biblioteca es hogar. No le conté que la primera biblioteca que conoci
habia entrado en mi casa en dos grandes maletas de cuero marrdén, con cierres y esquinas
redondeadas, en una suerte de herencia que recayd en mi madre cuando yo no tenia edad
para saber leer. No le conté que fue cuando la vajilla de las ocasiones especiales
desaparecio de los estantes del mueble del salén comedor, que el lugar de platos y copas
se llend de ensayos, biografias, poemarios y novelas, bellos ejemplares de tapas duras
inalcanzables e intocables para la nina que fui, la que de grande seria escritora. Pude
haberle contado que mi primera biblioteca era el rastro de los amores, las obsesiones e
inquietudes, de un primo lejano de mama, hijo unico, bien parecido, pero soltero, militar de
rango, pobre en salud, y de un gusto exquisito y ecléctico: Flaubert, Tolstéi, Camus, Lorcay
Laforet, Rosalia, Borges y Machado. Si se volvieron intocables los libros de mi primera
biblioteca fue por garabatear de colores aquellas ediciones de El Padrino, de Mario Puzzo,
y Love Story, de Erich Segal. No le conté que mi biblioteca heredada se haido ensanchando
con libros adquiridos, regalados, prestados y olvidados. Para ocupar nuevos espacios, en
otras maletas, se han mudado conmigo. Comprendi hace tiempo que mi casa se encuentra
alla donde se ubica mi biblioteca, compuesta por los libros que no solo marcaron mi lectura
intima, sino que influyeron en miforma de pensar la literatura y se convirtieron en la hoja de

ruta de mi propia escritura.

La lectura ha sidoy es, indudablemente, el amor de una vida. Elamor de mi vida. Compartir

lo que me hace tan feliz se me hace necesario. Porinsistenciay fortuna, par{e

se desarrolla en bibliotecas que no caben en una maleta, bibliotecas q



paratodos, que en su espacio acogen volumenes y volumenes, que «el espacio contiene el
tiempo y la memoria y la memoria depende en gran medida del espacio», escribio Javier

Marias.

Todos los afios, antes de iniciar temporada de tertulias literarias en la biblioteca, me repito
sobre las bondades de leer, repaso todos los paseos que hemos compartido a lo largo de
lecturas trazadas previamente en la intimidad. Sé que para algunos lectores hay libros,
parrafos o citas que seran siempre un callejon sin salida, habra otros que seran puente: un
paseo transformador, una alameda, un respiro, una respuesta. Leer es una azotea, dijo
Roberto Bolano. Una grieta en un muro para asomarse al otro lado, escribié Robert Walser.

Para el poeta de la vida, Charles Baudelaire, leer era algo asi como una sala de espera.

Claro que hay libros que son una calle de un solo sentido que transitamos a
contracorriente, y que todo lo que no hemos leido, lo que vamos a leer, es un hueco, un
vacio a llenar. Me atrevo a decir que leer juntos es un empujon. Y algo mas: La lectura
compartida es la raiz de los millares de clubes de lectura que, presenciales o en la red,
surgen por doquier. La lectura no sélo no nos aisla de los demas, sino que nos aproxima a
ellos. Leer junto a otras personas es constatar que las cosas son mas cuanto mas las
compartamos. Hacer de la lectura un motivo de intercambio entre personas trae aparejado
una consecuencia importantisima: la ampliacion de la comprension, la profundizacién en

ella como suma de las comprensiones de cada cual.

Un club de lectura es, por encima de todo, una valiosa herramienta de construccion de
ciudadania porque fomenta el respeto y la empatia, porque ayuda a edificar la opinidon
formada. Leer nutre nuestro libre albedrio, que libro, lector y lectura se escriben con ele de

libertad.

Ofrecer la lectura es siempre, o asi deberia ser, un acto de invitacion: la de cuantos
nos ocupamos de fomentar su conocimiento y contacto, de procurar las mejores

condiciones para que la realidad siempre imprevisible de ser lector se haga




Dice Antonio Basanta en su libro Leer contra la nada, que leer es una manera de sery estar
en la vida. Quiza lo mas hermoso de leer sea que no se termina de aprender nunca.
Seguramente lo mas valioso de leer en un club de lectura sea que el mapa se amplifica, que
se multiplican las rutas, se dibujan nuevos horizontes. «Leer es siempre una expedicion a la

verdad», escribid Kafka. Juntos perseguimos esa travesia. En casa. En la biblioteca.

SILVIA SALGADO

FELIZ VERANO,
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