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Kazuo Ishiguro

(Nagasaki, 1954) Escritor britdnico de origen japonés. A

3 partir de los seis afios de edad vivid en Inglaterra, donde
| recibi6 una formacidbn académica absolutamente

# occidental, desde la educacién primaria hasta los

estudios superiores, que cursé en la Universidad de

T 4
mradl® Kent. Posteriormente se doctoré en Escritura creativa
v ,. por la Universidad de East Anglia, donde recibié una
' marcada influencia del novelista Malcolm Bradbury,
quien habia fundado e impartido dichos cursos
doctorales.

Kazuo Ishiguro comenzé a darse a conocer en los
circulos literarios del Reino Unido a comienzos de la
década de los ochenta, aunque previamente ya habia
conseguido que le publicaran algunos articulos y relatos
en varias revistas literarias.

En 1982 dio a la imprenta su primera narracién extensa, una novela titulada Palida luz en las colinas, cuya
acogida fue tan calurosa que recibid el prestigioso premio "Winifred Holtby". Su siguiente novela, Un artista del
mundo flotante (1986), se hizo acreedora de otro no menos importante galardén, el premio "Whitbread" de
Literatura.

Con estas dos tarjetas de presentacion, no resulta extrafio que su tercera novela, titulada Los restos del dia
(1989), fuera recibida con grandes elogios por parte de la critica y los lectores ingleses. Esta novela -que reportd
al joven Ishiguro otro de los galardones mas anhelados en los cenaculos literarios del Reino Unido, el "Booker
Prize"- constituye una licida y amarga reflexion acerca de la vacuidad y esterilidad de tantas vidas humanas,
reflejadas en la narracién de un tipico mayordomo inglés que, en primera persona, va recordando los distintos
pormenores que han jalonado su experiencia laboral, para acabar constatando cémo ha malgastado su vida de
forma estupida y -lo que es peor- irrecuperable.

Los restos del dia (que, ante la magnifica recepcién obtenida, fue llevada a la gran pantalla por el director
norteamericano James Ivory en 1993, bajo el titulo de Lo que queda del dia), es a la vez una terrible historia de
amor y una sobrecogedora vision de la impotencia que siente un ser humano cuando alcanza a comprender que
ha renunciado a su vida a cambio de haber cumplido con lo que creia que era su deber. El éxito de esta novela
(que, en su versién cinematografica, se vio respaldado por las geniales interpretaciones de Anthony Hopkins y
Emma Thompson), radica no sé6lo en su extraordinaria presentacion de unos personajes tipicamente ingleses, sino
también en su minuciosa reconstruccién histérica de los acontecimientos posteriores a la II Guerra Mundial.

A pesar del éxito que habia alcanzado con Los restos del dia, Kazuo Ishiguro imprimié a su trayectoria literaria un
valeroso cambio de rumbo con la publicaciéon de su siguiente novela, titulada E/ desconsolado (1995). En efecto,
en esta nueva entrega narrativa apostd por el relato introspectivo de una larga pesadilla interior, donde el débil
hilo argumental apenas basta para sostener una historia en la que no interesa la acumulacién de hechos, sino un
fondo de opresion existencial, a medio camino entre el surrealismo y la ficcion kafkiana.

La escasa accion de E/ desconsolado -localizada en un lugar de Europa que, por su valor representativo de toda
una forma de vivir y de pensar, queda sin determinar- presenta la alucinante y angustiosa peripecia de un pianista
que interpreta un concierto que nunca llega a escucharse, en medio de las visiones y conversaciones
fragmentarias de las personas que lo rodean.

En su quinta novela, Cuando fuimos huérfanos (2001), Ishiguro retomo el camino de la nostalgia, una de sus
obsesiones narrativas favoritas, para marcar la evolucion de sus personajes. En esta ocasion, la trama -situada en
Shangai y en el periodo de entreguerras- corre de la mano de un célebre detective londinense que trata de
resolver un misterio que le atormenta desde la infancia, la desaparicion de sus padres. En 2005 publicé Nunca me
abandones (Non me deixes nunca) Premio Novela Europea Casino de Santiago 2006, cuya accidon transcurre en un
internado donde son educados unos jovenes que son "recambios" clonicos.

En la actualidad esta siendo adaptada para la gran pantalla por el director Mark Romanek y con Keira Knightley en
el papel de Kathy. El estreno esta previsto para el 2010.
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Su entraga mas reciente esta formada por un conjunto de relatos publicados en mayo de 2009 bajo el titulo
Cinco historias de musica e anoitecer, definido por el propio autor como una obra de ficcién en cinco movimientos,
y que constituye su estreno en el género de relato breve.

Desarrolla también una actividad como guionista. Entre sus trabajos en este ambito figuran: The saddest music in
the world, de 2003, La condesa rusa, de 2005 y el propio Nunca me abandones (Non me deixes nunca), de 2009.

Kazuo Ishiguro escribe... éciencia ficcion?

El suplemento cultural del diario La Nacion (Buenos Aires) dedica un amplio espacio al escritor japonés radicado
en Inglaterra Kazuo Ishiguro (el autor de Los restos del dia) y a su nueva novela Nunca me abandones [Non me
deixes nunca] (Anagrama), que toca de refilon el tema de la clonacién con fines "non santos”.

(La Nacion desde Londres) - Cuando Kazuo Ishiguro tenia seis afos y acababa de
llegar a Inglaterra desde su bombardeado Nagasaki natal, siempre pedia que en los
juegos de guerra del recreo los malos fuesen los alemanes y no los japoneses. "Ese
era el Unico momento en el que me sentia incomodo", confiesa. Porque "Ish" o "Ishi"
—llamarlo de otra manera es claro signo de que es uno el outsider del ambiente
literario britanico— inmediatamente se adapté tan bien a su pais de adopcién que
hoy es considerado el mas inglés de los escritores britanicos. Incluso sus novelas
mas conocidas, como Los restos del dia (llevada al cine con Emma Thompson y
Anthony Hopkins) o Cuando fuimos huérfanos, suelen ser consideradas visiones mas
pesimistas de las comedias costumbristas de Jane Austen.

Cuando le confieso durante la entrevista que al comenzar a leer sus libros estaba
segura de que era un maestro de escuela en la campifia de Surrey llamado John
Smith o similar y que usaba Kazuo Ishiguro como seudénimo para hacerse el
exotico, "Ish" no se sorprende en absoluto. "Definitivamente no eres la primera —
dice con una encantadora risa que todavia parece mas la de un chico curioso en un
pais extrano que la de un laureado escritor cincuentdn—. La gente a menudo se
confunde conmigo y eso me gusta, creo que eso fuerza a pensar mas allad de los estereotipos, que alguien de un
entorno japonés, con nombre japonés no necesariamente tiene que escribir de temas japoneses, éno?"

Fshigey ey,

En su ultimo libro, Nunca me abandones, Ishiguro vuelve a los temas que hubiesen hecho las delicias de la Reina
Madre (para quien, de hecho, trabajoé en su juventud): un colegio pupilo impecablemente privado en el campo,
donde los chicos son educados y protegidos del mundo exterior, y donde les inculcan que son especiales e
importantes para la sociedad en la cual eventualmente entraran. El giro inesperado de la narracién se debe a que
esos chicos no son importantes porque los esperen carreras gloriosas en Oxford y Cambridge ni un futuro como
préoximos jueces y politicos conservadores, sino porque son clones criados para brindar "partes de repuesto" a los
seres humanos que las necesiten.

éCiencia ficcion? iSus lectores deben de haberse sorprendido mucho!

No lo llamaria ciencia ficcién, aunque este libro fue en general catalogado en ese género. Mas bien, me gusta
pensar que es una ficcidon alternativa, del estilo "équé habria pasado si Kennedy no hubiese sido asesinado?". Yo
aqui presento qué podria haber ocurrido en Inglaterra con un desarrollo cientifico mayor. No es que haya
empezado diciendo "Voy a escribir sobre la clonacion", ni que jamas haya querido contribuir al debate sobre las
células madre y esas cosas. Soy un escritor y éste es puramente un recurso literario.

éCémo nacio el libro?

A comienzos de los afos 90 me puse a escribir una novela sobre un grupito de estudiantes que tenian algo
distinto pero que basicamente discutian de libros, se peleaban y se enamoraban como todos los demas. Sabia que
un destino extrafio los aguardaba, pero no sabia exactamente cual, y entonces abandoné el proyecto. Un par de
afos mas tarde volvi a intentarlo con el tema de las armas nucleares, dandole un tinte a la cuestion, pero no
funciond. Finalmente en 2001, cuando todo el mundo estaba con el asunto de la ovejita Dolly, escuché un
programa cientifico en la radio y se me ocurrid que si mis protagonistas fuesen clones, creados para que los seres
humanos pudieran usarlos en transplantes y descartarlos, la historia tendria una ldgica, y todo cerrd. Lo que yo
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queria contar era que la vida humana es limitada y todos debemos enfrentar el envejecimiento y la muerte propia
y de los seres amados. Que por eso siempre tenemos en el fondo de la mente ese sentimiento de que nos
estamos quedando sin tiempo y que siempre esta latente la pregunta de qué es lo que hace que la vida valga la
pena ser vivida. Que estos chicos sean clones y que su vida vaya a ser por definicidon de unos pocos afios
simplemente hace que estos temas se vuelvan mas urgentes. Para mi, la clonacién fue simplemente una metafora
para hablar de la condicién humana.

Mas alla del tema cientifico, éste es un libro bastante distinto de los anteriores, éverdad?

A pesar de que en muchos sentidos obviamente éste es un libro muy triste, como suelen ser mis novelas, creo
que por primera vez en mi carrera dejo un mensaje de alegria. Si bien estos chicos crecen para enfrentar su
destino de "partes de repuesto", al escribir traté de retratar las cosas buenas de los seres humanos. Los
personajes principales en el fondo son tipos basicamente decentes que, por supuesto, cometen errores, pero
finalmente intentan corregir su rumbo y si le hicieron mal a alguien, piden perddn. Se dan cuenta de que lo que
importa son las relaciones, no las posesiones, los sentimientos ni el estatus, ese tipo de cosas basicas. En mis
novelas anteriores siempre me ocupé de los aspectos negativos del ser humano. Esta vez queria celebrar, aun en
el contexto de vidas muy cortas, un mensaje muy simple: que la mayor parte de la gente tiene cierta dignidad.

Otra diferencia es que Kathy, la narradora, no suena tan reprimida como los narradores a los que nos
tiene acostumbrados y que pareceria que podemos confiar mas en lo que dice. éFue un giro para evitar
ser encasillado?

Uno de los peligros de los que un escritor debe protegerse es el de repetir férmulas simplemente porque
funcionaron bien en el pasado. Los criticos siempre ponderaron a mis narradores "poco emotivos", por llamarlos
de alguna manera, y casi casi se convirtieron en mi marca registrada. Pero tengo que ser cuidadoso para no
confundir a mis narradores con mi propia identidad como escritor. Esto no significa que no volveré a los
"reprimidos" si en una novela futura la narracién lo requiere. En el pasado, mis narradores no eran muy
confiables, no porque fueran unos dementes sino porque se engafiaban a si mismos, como hace todo el mundo. Al
mirar atras el fracaso de sus vidas, no podian ver las causas de manera clara y eso era algo que me interesaba
explorar. O sea, servian a un propdsito. Pero Nunca me abandones no trata sobre la manera como nos
engafiamos a nosotros mismos, asi que un narrador de esas caracteristicas simplemente hubiese obstaculizado el
fluir de la historia.

Una vez mas, mira a Inglaterra con un dejo de distancia. éEso es reflejo de su infancia en este pais?
Nosotros vinimos en lo que pensabamos seria una visita temporal por trabajo de mi padre, que era cientifico, asi
qgue nunca nos adaptamos del todo. Es como si te dijeran "Te mando un afio a Paris", miras todo con curiosidad
pero nunca haces la inversién emocional de ser realmente un francés porque sabes que en cualquier momento
vuelves a tu mundo y todo se termina. Cada afio para nosotros empezaba con un "Este afio si que volvemos a
Japén", entonces nunca dejamos de mirar a los ingleses como esos nativos de comportamientos peculiares, y
supongo que algo de eso queda en mi obra. Con mi familia siempre vimos a Inglaterra desde una clara distancia
emocional y a través de los valores japoneses. Mis padres no me sabian decodificar los ritos y costumbres de la
vida diaria como los padres de mis companeritos de escuela, por eso habia
muchas cosas que no lograba entender. Por ejemplo, el sistema de clases
sociales, quién pertenecia a la clase trabajadora y quién a la clase media o
media alta y por qué eso era importante. Por qué habia palabras mas
elegantes que otras para usar, por qué habia que comer de una manera y
no de otra, por qué las formas y los modales son tan importantes.

Mis padres me mandaban inclusive a la escuela dominical, a pesar de no
ser cristianos, porque era lo que todos los padres hacian, pero yo no
entendia nada. Me acuerdo de que llegamos a Inglaterra en Pascua y por
todos lados habia imagenes de Jesus sufriente en la Cruz y procesiones, y
en la televisién habia un programa para chicos que reproducia la pasién de
Cristo, que les produjo terror a mis padres. Les parecia algo salvaje y sadico mostrar esas imagenes de sangre y
violencia a los nifios, un chico japonés de cinco afios nunca hubiese sido expuesto a esa brutalidad en la pantalla,
que los inglesitos tomaban con tanta naturalidad. Obviamente con el tiempo las costumbres occidentales y en
particular inglesas se me volvieron mas familiares, pero nunca dejaron de ser, para mi, raras y fascinantes. Yo era
parte del sistema, iba al colegio, a la iglesia, seguia las modas y tendencias igual que todos mis amigos, pero
Inglaterra nunca dejé de ser el extranjero.
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En una entrevista reciente declaré que ademas, para usted, Inglaterra es un lugar mitico. éTodavia lo
siente asi después de los atentados?

La que es mitica es la Inglaterra de mis libros. Pero si bien la Inglaterra donde vivo es muy distinta de aquella
sobre la que escribo, quedé muy gratamente sorprendido por la manera calma en que la ciudadania respondié a
los atentados. Londres es muy distinta del resto del pais, tiene un sabor cosmopolita muy fuerte, como Nueva
York, y en todos los niveles hubo una fuerte resolucion para que no se quebrara la identidad multiétnica de la
ciudad. La respuesta fue muy madura y, con la noticia de que los terroristas eran ingleses y no infiltrados
extranjeros, la gente empez6 a preguntarse seriamente qué significa ser britanico, cudles son los valores que nos
definen. También me impresiond, después del horror del muchacho brasilefio al que la policia maté por error,
como en todos niveles de la sociedad y en la prensa hubo una reaccion para proteger los derechos civiles, cémo
aun en un tiempo de tanta confusidn y panico la gente se preocupaba de eso. En lineas generales creo que, como

sociedad, salimos adelante bastante bien del espanto.

Volviendo a los libros, un guién suyo, La duquesa blanca, ya esta siendo
transformado en una produccion de Hollywood, con Ralph Fiennes, y hay
planes para que le toque el turno a Nunca me abandones. éNo le da miedo
que los films les quiten protagonismo a sus novelas? Por ejemplo, me
cuesta releer Los restos del dia sin pensar que el mayordomo es Anthony

Kazuo Ishiguro HoPki nS?
El cine es un arte mucho menos democratico que la novela. Dice "Asi es y luce
NON ME DEIXES cada personaje y cada lugar". No hay mucho que yo pueda hacer al respecto, salvo

NUNCA cruzar los dedos por que la gente pueda hacer el cambio en su cabeza de un medio

- a otro. Dicho todo esto, no me molesta nada que todo el mundo vea en mi
mayordomo a Anthony Hopkins porque fue una excelente elecciéon de actor, pero
hay cosas que me vuelven loco, como cuando cambian una novela de un ambiente
muy inglés a un contexto americano porque vende mas. De todos modos, los
lectores hoy son cada vez mas sofisticados porque el pasaje de una novela al cine
es un fendmeno tan corriente, que pueden ir y volver de un mundo al otro sin
mayores problemas. Tomemos a Jane Austen. Con la cantidad de adaptaciones al
cine que hay de sus obras, yo siempre temi que al retomar Sentido y sensibilidad
—que no leia desde la universidad— iba a ver las caras de Emma Thompson y Kate
Winslet, pero no paso para nada, pude crear mi propia versién de las protagonistas. Esta es la realidad del mundo
moderno: los libros y el cine deben coexistir lado a lado.

éEs verdad que no le gusta nada que lo comparen con Jane Austen?

Bueno, la leia en la universidad, a los veinte afios, y me parecié muy de "nena que suefa con novios" para mi,
pero supongo que era simplemente porque yo no habia desarrollado la suficiente madurez para disfrutarla y no
era un buen lector. La relei por completo el afio pasado y ahora, mas viejito, soy un fan. iEspero estar a tiempo
de cambiar la version establecida de lo que es mi opinién sobre ella!

Fontes:
http://www.biografiasyvidas.com/biografia/i/ishiguro.htm
http://axxon.com.ar/not/154/c-1540051.htm
http://www.blogoteca.com/clvpontevedra/
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