
 

 

 
Nació en Barcelona en 1948. Estudió Derecho y Periodismo. En el 68 se fue a vivir a París, 
autoexiliado del gobierno de Franco y buscando mayor libertad creativa. El apartamento donde se 
instaló se lo alquiló la escritora Marguerite Duras. Durante estos años subsistió realizando 
pequeños trabajos como periodista para la revista Fotogramas, e incluso colaboró como figurante 
en una película de James Bond. En 1971 dirige dos cortometrajes, Todos los jóvenes tristes y Fin de 
verano. 
 
Se hizo escritor tratando de imitar a otro autor, que consideraba raro "del que no había leído una 
sola línea pero del que conocía en detalle todas sus rarezas, el polaco Witold Gombrowicz". Cuando 
finalmente leyó a Gombrowicz "pude advertir que no me parecía en nada a él, y descubrí de paso 
que había desarrollado una voz propia y singular". 
 
Sus obras son mezcla de ensayo, crónica periodística y novela. Su literatura, fragmentaria e 
irónica, diluye los límites de la ficción y la realidad.  
 
Rodrigo Fresán escribió que “una forma más tonta que extraña de definir a Vila-Matas sería 
afirmar que se trata del más argentino de los escritores españoles. Después de todo, allí están la 
manía referencial y el siempre dúctil aparato enciclopédico, el humor en serio, los juegos 
metaficcionales donde el autor es siempre protagonista, las apelaciones cómplices a su lector, y el 
tránsito cosmopolita, constante y sin compromiso, por las bibliotecas y las ciudades”.  
 
Ha desarrollado una amplia obra narrativa que se inicia en 1973. Actualmente es uno de los 
narradores españoles más elogiados por la crítica nacional e internacional, aunque los premios y el 
reconocimiento en España le han llegado tardíamente. 
 



 

 

En 1973 publica su primer libro, Mujer en el espejo contemplando el paisaje. En esos días es crítico de 
cine de la revista Destino. En 1974 se instala en París, donde vivirá dos años y escribirá su segunda 
novela, La asesina ilustrada (sobre esa época girará más tarde su libro autobiográfico París no se 
acaba nunca, publicado en Barcelona en 2003). En 1976 regresa a Barcelona y conoce a Paula de 
Parma, su mujer. Su tercera novela aparecerá en 1980 y la aceptación de los lectores le llegará en 
1985 con su emblemático libro Historia abreviada de la literatura portátil. Seguirían otros títulos 
célebres: Suicidios ejemplares, El viaje vertical, Bartleby y compañía, El mal de Montano, entre otros. 
 
Es caballero de la Legión de Honor de Francia. Doctor honoris 
causa por la Universidad de los Andes (Venezuela). Ha obtenido el 
premio Ciudad de Barcelona y el Rómulo Gallegos (2001); el Prix 
du Meilleur Livre Etranger y el prix Fernando Aguirre-Libralire 
(2002); el Premio Herralde, el Nacional de la Crítica, el Prix 
Medicis-Etranger, el premio del Círculo de Críticos de Chile (2003), 
el Premio Internazionale Ennio Flaiano (2006), el Premio 
Fundación José Manuel Lara 2006, el premio de la Real Academia 
Española 2006. En septiembre de 2007 gana el premio literario Elsa 
Morante en el apartado Scrittori del Mondo, que premia “a un 
gran autor extranjero”. En marzo de 2009 obtiene el premio 
Internazionale Mondello por su novela Dottor Pasavento, 
traducida en Italia por Feltrinelli. 
 
Metido en eclipses, nos lleva en Dublinesca (2010) por los vericuetos del otoño de la vida con el 
editor acabado Samuel Riba de protagonista. Y en Aire de Dylan aborda la productividad literaria 
confrontándola con el síndrome de Oblomov: “El personaje radicalmente gandul de la literatura 
rusa”. 
 
Su obra ha sido traducida hasta el momento a 30 idiomas. 
 
El día señalado (2015) es hasta el momento, su última novela. Ese mismo año recibió el Premio FIL-
Juan Rulfo, como reconocimiento a toda su carrera literaria. 
 
 

El laberinto sin centro 
(Bartleby y compañía, de Enrique Vila-Matas) 

por Juan Antonio Masoliver Ródenas 
 
Hace exactamente quince años Enrique Vila-Matas publicaba lo que podía considerarse un 
verdadero manifiesto de lo que iba a configurarse cada vez más como la escritura de un solitario 
ajeno a los vendavales de la vida literaria surgida con la transición democrática. La Historia 
abreviada de la literatura portátil exaltaba la figura del shandy, nombre que representa un obvio 
homenaje a Laurence Sterne, el escritor de culto por excelencia, cuya versión de Tristam Shandy, 
aquí no hay casualidades, valiera a Javier Marías en 1979 el Premio Nacional de Traducción. 
 



 

 

La Historia abreviada de la literatura portátil nos da la pista sobre las peculiares lecturas de Enrique 
Vila-Matas, lecturas que marcan una identificación y que señalan la importancia del escritor como 
lector. Asimismo, va tejiendo una estética partiendo del ensayo, pero con un aliento narrativo, del 
mismo modo que en novelas y cuentos irá tejiendo una narración con aliento ensayístico. En los 
escritores shandy es fácil ver los rasgos de la propia obra de Vila-Matas: "espíritu innovador, 
sexualidad extrema, ausencia de grandes propósitos, nomadismo infatigable, tensa convivencia 
con la figura del doble, simpatía por la negritud, cultivar el arte de la insolencia". Los miembros de 
esta sociedad secreta voluble, alegre y chiflada son "amantes de la escritura cuando ésta se 
convierte en la experiencia más divertida y también la más radical". 
 

La vida y la obra de Vila-Matas resultan inseparables de 
la vida con sus amigos, a la sombra de las muchachas en 
flor que la imaginación ha contribuido a hacer más 
reales, y de la vida y obra de sus escritores. Es una 
escritura confesional, de pecador complacido en el 
pecado. Y una escritura diarística o memorialista. La 
frontera entre literatura y vida, entre realidad e 
invención se ha borrado, sin que ello quiera decir que la 
identidad de los distintos territorios haya desaparecido. 
Nos movemos libremente en cada uno de los distintos 
espacios, más que confundidos divertidos y estimulados. 
Libros como El viajero más lento o El traje de los domingos 
nacieron como artículos, pero jamás se nos ocurriría 
pensar que no son lecturas guiadas por la amenidad y la 
imaginación, por la misma radicalidad y extravagancia 
que alimenta a su obra de creación. Sin embargo, hasta 
ahora ha sido posible delimitar perfectamente lo que es 

obra narrativa y obra ensayística, por más que en ambos casos se haya salido de las convenciones 
del género en una sociedad literaria como la española, marcadamente convencional. 
 
Bartleby y compañía ha sembrado un enorme desconcierto, y es bueno que así sea. También 
inquietud, porque nada inquieta más que lo que nos seduce sin conocer, por así decirlo, el sexo de 
la seducción. Si Historia abreviada de la literatura portátil o los libros de artículos eran textos de 
naturaleza ensayística narrados con el desparpajo propio de las obras de imaginación, aquí sí que 
la frontera entre lo real y lo imaginario ha desaparecido. Es decir, finalmente Vila-Matas ha 
llevado a sus últimas e inevitables consecuencias su identificación entre vida y escritura, la 
identificación definitiva entre personas y personajes. 
 
El libro se inicia con un tono claramente ficticio, y con una triple identificación: con Gregorio 
Samsa oficinista, con el monstruoso insecto que, en la traducción de Borges de La metamorfosis, 
"hallábase echado sobre el duro caparazón de su espalda" y con el propio Kafka, autor y víctima de 
la metamorfosis. Nos dice el narrador, Marcelo: "Nunca tuve suerte con las mujeres, soporto con 
resignación una penosa joroba, todos mis familiares han muerto, soy un pobre solitario que trabaja 
en una oficina pavorosa. Por lo demás, soy muy feliz". 
 



 

 

Este leopardiano personaje que vive entre el pavor y la felicidad se propone iniciar, el 8 de julio de 
1999, un diario "que va a ser al mismo tiempo un cuaderno de notas a pie de página que 
comentarán un texto invisible y que espero que demuestre mi solvencia como rastreador de 
bartlebys", la misma que mostró como rastreador de escritores shandy. Los bartlebys, nos dice, 
"son unos seres en los que habita una profunda negación del mundo. Toman su nombre del 
escribiente Bartleby, ese oficinista de un relato de Herman Melville". En esta novela y/o ensayo 
Vila-Matas rastreará pues el síndrome del Bartleby, la literatura del No, "la pulsión negativa o la 
atracción por la nada que hace que ciertos creadores, aun teniendo una conciencia literaria muy 
exigente (o quizás precisamente por eso), no lleguen a escribir nunca; o bien escriban uno o dos 
libros y luego renuncien a la escritura". 
 
Esta novelesca no-novela sobre los escritores del No le permite al narrador, oficinista como 
Bartleby o Gregorio Samsa, definir la naturaleza de su diario que es, asimismo, una toma de 
posición ante la novela como género que le acerca a Lo demás es silencio de Monterroso, por poner 
un ejemplo de novela moderna en la mejor tradición cervantina: "Sólo sé que para expresar ese 
drama navego muy bien en lo fragmentario y en el hallazgo casual o en el resultado repentino de 
libros, vidas, textos o simplemente frases sueltas que van ampliando las dimensiones del laberinto 
sin centro". Y añade: "Siento que no estoy hecho para novelas, pues sus grandes escenas, cóleras, 
pasiones y momentos trágicos, lejos de entusiasmarme, me llegan como míseros estallidos". 
 
El crítico, ese mal copista del autor, debería ser capaz de 
aceptar el reto que nos propone el novelista. Resulta 
absurdo aplicar razonamientos de novela positivista a 
una escritura que la rechaza. Vila-Matas ha escrito un 
texto donde lo único que hay en el centro es el absurdo y 
donde el placer no está en el viaje al centro de la fábula 
sino en el recorrido por caminos que surgen del sueño, 
del desvarío, de la extrañeza y que sólo podemos captar 
como iluminaciones. Lo cual nos permite pasar, sin 
alterar las normas de la verosimilitud narrativa, de lo 
inventado a lo real, porque "todavía se puede escribir con 
alto sentido del riesgo y de la belleza con estilo clásico", y 
porque "decir es inventar. Sea falso o cierto", y decir es 
también copiar en el sentido borgesiano de la palabra. 
Pero también copiar sueños, indagar en la excentricidad, hundirse en la confusión total del 
lenguaje, buscar, a través del fracaso, la independencia y la ruptura, romper con el padre, buscar la 
fuente de la escritura y la biblioteca imposible, saber embaucar para aplastar "a estos estafadores 
inferiores a los que tan acostumbrados estamos últimamente, buscar las zonas de sombras, las 
letras drogadas, el soplo de la destrucción". Frases que no son mías sino que recojo del libro, de 
estas notas escritas "buscando e inventando, prescindiendo de que existen unas reglas de juego en 
la literatura". 
 
Reglas de juego las hay, por supuesto: son las que impone el propio Vila-Matas. Estas reglas nos 
acercan a los escritores de la constelación vilamatiana, que aparecen ante nosotros geniales y 
humanos, anecdóticos y necesarios: Melville, Kafka, Robert Walser, Juan Rulfo, Augusto 



 

 

Monterroso, Felipe Alfau, Céline, Salinger, Musil, Valéry, Pedro Garfias, Felisberto Hernández o, 
más cercanos al narrador, Ferrer Lerín, Jordi Llovet, Félix de Azúa, Ignacio Vidal Folch o Pedro 
Casariego Córdoba, sin olvidar como es lógico, ya dentro delterreno de la fábula, a Robert Derain, 
el autor de Eclipses littéraires, cómplice y chantajista, María Lima Méndes, cubana "tocada por la 
sombra del fado" o su compañero de colegio Luis Felipe Pineda, autor de poemas abandonados. 
 
Galería de personajes tocados por la gracia de la extravagancia y del silencio. Las razones por las 
que abandonan la escritura son infinitas, y son estos silencios y estas rupturas los que crean el 
tejido narrativo de Bartleby y compañía. La necesidad de no escribir supone una actitud radical, 
una fatal vocación de escritor que en el silencio traza una visión del mundo y de la literatura, como 
Vila-Matas, a través de su alter ego, el geperut o jorobado Marcelo, va trazando frase a frase un 
recorrido o proceso textual que, a modo de viaje vertical, nos conduce al vacío, para revelarnos el 
sentido último de la literatura: "La conciencia moderna de que toda literatura es la negación de sí 
misma". Y negándose a sí misma, se afirma para "rechazar la apariencia amable de una 
comunicación achatada, casi siempre vacía, tan en boga —dicho sea de paso— en los literatos de 
hoy en día". - 
 
 

Bartleby y compañía 
(Revista Proscritos, Enero 2004, nº7) 

 
Editada en el año 2000, esta novela no es exactamente una novedad, 
aunque su quinta edición sigue en las librerías y el fenómeno Vila-Matas 
hace que toda su obra esté de actualidad, en resonancia 
mediático/comercial. 
 
Además, Bartleby, tiene ingredientes que la hacen merecedora de una 
atención sostenida y, en cierta forma, es más novedad que muchas de 
las novedades de ahora mismo. Vila-Matas crea esta novela de ensayo, 
que es un ensayo de una nueva forma de hacer novelas, barajando con 
maestría tres ingredientes. En primer lugar, la tesis ensayística de lo 
que el autor llama la literatura del No –los escritores que dejan de 
escribir-. Este ingrediente, en sí mismo, sería suficiente para que el libro 
mereciera nuestra atención. Pero a él se añaden otras formas: el 
anecdotario, que en ocasiones llega a crear relatos que funcionarían de 

forma autónoma; más la novela, a través del hilván narrativo del triste protagonista, que da 
coherencia a todo el material y, que en cierta forma, está escribiendo su autobiografía a partir de 
los retazos biográficos de otros autores. 
 
Por otra parte, el juego literario se hace inquietante desde muy pronto, poniendo al lector en la 
incómoda –y por eso mismo sugestiva- incertidumbre sobre la veracidad de la información. ¿Son 
reales todos los escritores, son todas las anécdotas auténticas? El lector acaba disfrutando del 
artificio por encima de la realidad, como una ficción literaria (Borges anda por medio), y a la vez, 
aceptando que el rigor está en la tesis y es más riguroso, a su manera, que un ensayo puro. 
 



 

 

Dice el jorobado narrador en sus primeras páginas: ´Estoy convencido de que sólo del rastro del 
laberinto del No pueden surgir los caminos que quedan abiertos para la escritura que viene`. En 
ese sentido Vila-Matas ya está haciendo la literatura que viene y su éxito es un fenómeno tan 
extraño como alentador. La literatura de Vila-Matas es una oposición directa a los estándares 
comunes y, sin embargo, ha tenido una repercusión de la que deberían tomar buena nota todas las 
instancias del negocio editorial. Vila-Matas es una luz inesperada entre las sombras de lo gastado, 
y así se lo han reconocido los miles de lectores que existen, que parecían estar esperando alguien 
que los tratara como adultos. Hay, claro, una masa de lectores por debajo de la literatura que 
consumen los big macs de temporada, y ese es un quid pro quo que no va a cambiar, ni tiene por 
qué hacerlo. 
 
Pero creemos que hay esos otros, los lectores del No, igual que hay los escritores del No, que son 
los lectores que ha recuperado Vila-Matas. Hay unos bartleby-lectores, que ante la mesa de 
novedades del Corte Inglés sólo dicen: ´Preferiría no hacerlo`. 
Ahora, desde Vila-Matas, tenemos la sensación de que ambas 
comunidades, los bartleby escritores y los bartleby lectores, se 
estaban esperando y que, tal vez, han dado el primer paso hacia la 
reconciliación. Los excluidos, los desencantados, se saben una forma 
de aristocracia – viene a decir Vila-Matas- y su indolencia hacia la 
dictadura de la plebeyez puede estar acabándose –nos atrevemos a 
añadir-. 
  
Casi al final, leemos estas frases sobre una visita a un escritor: 
´Fuimos a ver al último gran escritor francés de antes de la derrota 
del estilo, de antes de la abrumadora edición de la literatura 
llamémosla pasajera, de antes de la salvaje irrupción de la literatura 
alimenticia`. Se está hablando en ese pasaje del año 1950, y hoy 
empezamos a comprender que tal vez ya llevamos demasiado 
tiempo estancados en lo mismo. Los géneros se han fosilizado, el 
cine ha corrompido el estilo y la industria ha jugado a multinacional 
discográfica Pop. 
 
Enrique Vila-Matas es un feliz resurgimiento de la literatura. Cuidémoslo. 
 
 

Bartleby y compañía 
por Ricardo Senabre (El Cultural) 

 
Bartleby y compañía es un texto impregnado de literatura y dirigido a lectores impenitentes, 
capaces de sentir la fruición de una literatura sin fronteras, concebida como un inmenso campo de 
goce 
  
Esta nueva obra de Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948) resulta difícilmente clasificable, lo que ya 
constituye una señal de originalidad; algo esperable, por otra parte, en un autor que no suele 
transitar por caminos trillados. Hay un levísimo andamiaje novelesco que sostiene todo lo demás: 



 

 

Marcelo, un oficinista contrahecho y solitario, que veinticinco años antes publicó un relato y a 
continuación renunció a seguir escribiendo, rastrea en la historia literaria y toma notas -lo que 
elabora es, según sus palabras, un “cuaderno de notas a pie de página”- acerca de múltiples autores 
que, en algún momento de su carrera, decidieron abandonarla, no escribir -o no publicar- y decir 
“no” a la literatura. Son los escritores aquejados del “síndrome de Bartleby”, acuñación sugerida 
por el personaje de un cuento memorable de Melville -el oscuro escribiente que jamás hace nada y 
que, ante cualquier petición, responde “preferiría no hacerlo”-, que perdura en la memoria del 
lector como prototipo de la inacción enfermiza. Marcelo se ha enfrascado en el estudio de ese “mal 
endémico de las letras contemporáneas, la pulsión negativa o la atracción por la nada que hace que 
ciertos creadores, aun teniendo una conciencia literaria muy exigente [...], no lleguen a escribir 
nunca; o bien escriban uno o dos libros y luego renuncien a la literatura” (pág. 12). A partir de 
aquí, este rastreo de la “literatura del NO” convierte Bartleby y compañía en un ejemplo de 
metaliteratura. Un ejemplo paradójico y contradictorio: Marcelo no quiere escribir -como un 
Bartleby más-, pero al mismo tiempo redacta notas, a menudo extensas, sobre otros escritores que, 
en algún momento de su vida, decidieron hacer lo mismo. Así, la indagación constituye a la vez 
una reflexión acerca de la literatura y de lo que podría llamarse no-literatura. 
 

Pero la pregunta por la interrupción de la actividad literaria 
acaba por conducir a la personalidad del creador. Nunca 
podremos averiguar la causa última de los silencios 
voluntarios de Rimbaud, Hart Crane, Rulfo, Pepín Bello o Julien 
Gracq si no sabemos qué fue la literatura para ellos. Los seres 
evocados acaban convirtiéndose en personajes problemáticos. 
Y cabría añadir casos españoles que aquí no se mencionan, 
como el silencio narrativo de Pérez de Ayala, que interrumpió 
su producción novelesca en 1926, aunque vivió hasta 1962. 
Existen también suspensiones dilatadas, como la de Sánchez 
Ferlosio tras El Jarama, o la de Daniel Sueiro entre Corte de 
corteza (1969) y Balada del Manzanares (1987). Y hay, además, sin 
salir del siglo XX, numerosos autores de una sola obra, no 
siempre insignificante. En Bartleby y compañía, los escritores 
anotados por el narrador ofrecen a veces perfiles tan 
novelescos que parecen personajes de ficción. En algunos 
casos, la enigmática personalidad del autor, capaz de utilizar 
numerosos pseudónimos desorientadores e incluso de encubrir 

su aspecto físico -como sucede, por ejemplo, con B. Traven o con Thomas Pynchon-, es suficiente 
para conferirle un aura novelesca. En otros, Vila-Matas recrea escenas, vuelve a contar anécdotas -
Maupassant-, historias sorprendentes -Marianne Jung- o introduce a su narrador en la acción, 
como ocurre en la relación con María Lima Mendes, en el súbito “descubrimiento” de Salinger en 
un autobús neoyorquino, en la visita a Julien Gracq, en la evocación de algunos retazos de la 
adolescencia escolar, que casi acaba por desgajarse del conjunto. Incluso hace que el narrador 
relate a su modo historias contadas por otros autores, como la de Paranoico Pérez, el singular 
personaje perseguido por una terrible fatalidad: cada vez que ha planeado cuidadosamente un 
libro y está a punto de escribirlo, aparece una obra de Saramago que trata del mismo asunto e 
incluso tiene el título que paranoico Pérez había imaginado. 



 

 

 
Bartleby y compañía es un texto impregnado de literatura y dirigido a lectores impenitentes, 
capaces de sentir la fruición de la literatura; de una literatura sin fronteras, concebida como un 
inmenso campo de goce, exento de maleza académica y recorrido por un adicto apasionado, libre y 
desinhibido, cuya escala de valores -por fortuna- no obedece forzosamente a cánones ajenos, lo 
que le permite ironizar sobre Wittgenstein con la misma desenvoltura con que puede elogiar a 
Joseph Joubert. Pero, más allá del hilván bien trazado de datos oportunos y curiosos que hacen de 
la obra un embrión de monografía sobre la “escritura del No”, Bartleby y compañía constituye la 
materialización metafórica en forma narrativa de algo que acaba imponiéndose con fuerza al 
lector. Esta historia del escribiente gris, del oficinista obsesionado por su deformidad física, 
ensimismado y kafkiano, que va aislándose progresivamente del mundo mientras recopila datos 
acerca de otros escritores que renunciaron como él a la escritura, busca la secreta solidaridad con 
otros seres, y trata de ensanchar así, pese a todo, el reducido ámbito de su existencia del único 
modo que le es dado hacerlo: insertando en él vidas ajenas que respalden su decisión, la justifiquen 
y anulen al cabo su soledad. La literatura es también un instrumento para suplir los huecos 
deficitarios de la vida. 
 

 
 

 

 
 

 

Arquivo documental das Tertulias Literarias (dende 2010) 

 
Biblioteca Central Rialeda 

Avenida Rosalía de Castro 227 A 
15172 – Perillo (Oleiros) 

Tfno.: 981 639 511 
Fax: 981 639 996 

Email: biblioteca.rialeda@oleiros.org 
Blog: http://bibliotecasoleiros.blogspot.com/ 

 

Fontes: 
Escritores.org 
Babab 
Letras Libres 
Proscritos 
El Cultural 
 
Para saber máis: 
El silencio de la escritura 

http://www.oleiros.org/web/concello-oleiros/bibliotecas/publicacions-documentacion/dosieres-literarios
http://bibliotecasoleiros.blogspot.com/
http://www.escritores.org/index.php/biografias/196-enrique-vila-matas
http://www.babab.com/no06/enrique_vilamatas.htm
http://www.letraslibres.com/index.php?art=6465
http://www.proscritos.com/larevista/notas.asp?num=7&d=l&s=l1&ss=1
http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/15157/Bartleby_y_compania/
http://www.enriquevilamatas.com/escritores/escrroas1.html

