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FRANZ KAFKA

Carta al padre

FRANZ BRIEF AN

KAFKA DEN VATER
1883_1924 Noviembre de 1919

Carta que nunca lleg6 a su destinatario
Praga - escritor en lengua alemana

«Queridisimo padre: hace poco me preguntaste por qué afirmo que
te tengo miedo.»

Kafka convierte un conflicto familiar concreto en una reflexion universal sobre la autoridad, el miedo, la
culpa, la memoria y la dificultad de llegar a ser uno mismo.




KAFKA ANTES DE «KAFKIANO»

Franz Kafka naci6 en Praga en 1883, en una familia judia de habla alemana. Estudié Derecho y trabajé
durante afos en el Instituto de Seguros de Accidentes de Trabajo del Reino de Bohemia. La imagen del
escritor fragil, nocturno y encerrado en si mismo es cierta solo a medias: fue un profesional minucioso, un
gran observador de la vida urbana y un hombre con amistades intensas, sentido del humor y una
extraordinaria conciencia de su oficio.

Su padre, Hermann Kafka, procedia de un medio humilde y construy6 con esfuerzo un prospero negocio.
Para Franz encarnaba la fuerza, la seguridad, la autoridad y el éxito practico: exactamente aquello que €l
sentia que le faltaba. Esa desproporcion —real, imaginada y literariamente amplificada— atraviesa Carta al
padre.

Kafka publicé poco en vida. Tras su muerte en 1924, su amigo Max Brod desobedecié su peticion de
destruir numerosos manuscritos. Gracias a esa desobediencia llegaron a los lectores obras decisivas como
El proceso y El castillo.

(SABIAS QUE...?

La palabra «kafkiano» acabd entrando en el lenguaje comun para nombrar situaciones absurdas,
opresivas o burocraticas. Pero Kafka es més que esa etiqueta: en sus textos hay ironia, precision,
comicidad y una sorprendente lucidez sobre las relaciones humanas.

Praga: vivir entre lenguas

Kafka habitd una ciudad culturalmente plural: checo por geografia, aleman por lengua literaria y judio por
origen familiar. Esa experiencia de pertenecer y, a la vez, sentirse desplazado ayuda a comprender una obra
poblada de personajes que buscan acceso, reconocimiento o una ley que nunca terminan de entender.

CARTA AL PADRE: ESCRIBIR LO QUE NO SE PUEDE DECIR

Kafka escribi6 la carta en noviembre de 1919, con treinta y seis afios, después de un duro conflicto familiar
relacionado con su compromiso con Julie Wohryzek. El manuscrito supera las cien paginas. No es un
impulso escrito de una sentada, sino una pieza cuidadosamente construida, elaborada durante
aproximadamente dos semanas.

El punto de partida es una pregunta del padre: por qué Franz dice tenerle miedo. La respuesta ocupa todo el
texto. Katka vuelve a escenas de infancia, comidas familiares, educacion, religion, trabajo, sexualidad,
matrimonio y vocacion literaria para reconstruir la genealogia de ese temor.

La carta no llegd a Hermann Kafka. Segun el testimonio de Max Brod, Franz pretendia hacerla llegar a
través de su madre, Julie, que no la entreg6. Esa circunstancia cambia nuestra lectura: estamos ante una
carta dirigida a alguien, pero también ante un texto que acaba existiendo sin respuesta del destinatario.

UNA CURIOSIDAD DECISIVA
«Carta al padre» no fue el titulo que Kafka puso a una obra destinada a publicarse. Es una denominacion editorial. El texto aparecio

péstumamente en 1952. Esto abre una pregunta interesante: jestamos leyendo una carta privada, una autobiografia, un alegato o una
obra literaria?



La escena que lo contiene todo

Entre los recuerdos mas célebres aparece una escena de infancia: el nifio pide agua durante la noche; el
padre, irritado, lo saca de la cama y lo deja un momento fuera, en la galeria. Importa menos discutir hoy la
exactitud material del recuerdo que observar lo que Kafka hace con €l: convierte un episodio minimo en la
imagen duradera de una desproporcion de fuerzas.

Asi trabaja su memoria. No acumula anécdotas: selecciona escenas que funcionan como pruebas. El hijo
intenta demostrar como se formo dentro de €l una determinada conciencia de si mismo.

CLAVE DE LECTURA

Fijate en cuéntas veces Kafka intenta imaginar lo que su padre responderia. El texto no es un mondlogo puro: Kafka introduce la
voz del adversario dentro de su propia argumentacion. Incluso cuando escribe solo, el padre sigue ocupando la habitacion.

TEMAS, ESTILO Y PERSONAJES

Los grandes temas
Miedo y autoridad. Hermann aparece como medida de todas las cosas. Su presencia transforma la casa
familiar en un espacio donde el hijo se siente juzgado.

Culpa. Uno de los movimientos mas inquietantes del texto consiste en que Kafka acusa al padre y, casi
simultaneamente, se acusa a si mismo. Nunca consigue instalarse comodamente en el papel de victima.

Identidad. La pregunta de fondo es quién habria podido ser Franz fuera de la mirada paterna. La autoridad
no solo prohibe: acaba formando la imagen que el hijo tiene de si mismo.

Lenguaje e incomunicacion. La paradoja es hermosa y terrible: Kafka necesita decenas de paginas para
explicar por qué no puede hablar con su padre.

Matrimonio y emancipacion. Casarse aparece como una posible entrada en la vida adulta y, al mismo
tiempo, como un territorio dominado por la figura paterna.

Los personajes de una carta

Franz. Es narrador, acusador, testigo y acusado. Reconstruye su infancia desde la mirada adulta y sabe que
toda memoria contiene una interpretacion.

Hermann. Es el destinatario y el gran personaje ausente-presente: comerciante, padre, autoridad, modelo y
antagonista. Conviene resistirse a reducirlo a un villano plano.

Julie, la madre. Aparece como mediadora entre padre e hijo. Su posicion revela también la estructura
afectiva de la familia.

Las hermanas —especialmente Ottla— y las mujeres con las que Kafka proyectd casarse completan un
mapa de alianzas, afectos y tentativas de independencia.



INFLUENCIAS, ECOS Y CORRESPONDENCIAS

Kafka ley6 intensamente y construy6 una tradicion propia. Entre sus admiraciones estuvieron Goethe,
Flaubert, Kleist y Dickens; también la Biblia y la tradicion judia forman parte del horizonte cultural desde
el que escribid. Sin embargo, Carta al padre permite observar una influencia mas intima: la vida familiar
transformada en forma literaria.

Ecos dentro de la propia obra
La metamorfosis. Gregor Samsa y su padre permiten leer, desde la ficcion, la violencia de una relacion
familiar marcada por la vergilienza, la utilidad y la autoridad.

El proceso. Josef K. se enfrenta a una instancia que lo acusa sin permitirle comprender del todo su culpa.
La sensacion de estar ya condenado antes de poder defenderse resuena con fuerza después de leer Carta al
padre.

El castillo. La busqueda interminable de reconocimiento y acceso vuelve a situar al individuo frente a una
autoridad poderosa e inaccesible.

DESPUES DE KAFKA

Su huella atraviesa buena parte de la literatura del siglo XX y XXI. Borges vio en Kafka un escritor capaz de crear a sus propios
precursores. Camus encontr6 en €1 una de las grandes imagenes del absurdo. Autores tan distintos como Beckett, Coetzee o Philip
Roth dialogan, de una manera u otra, con el mundo que Kafka abrio.

Sugerencias para continuar jY todos estan en nuestras bibliotecas!:

Si esta es tu primera entrada en Kafka: La metamorfosis y El juicio. Si te interesa el Kafka intimo: Diarios
y Cartas a Milena. Si quieres entrar en el gran universo de la culpa y la institucion: El proceso. Y para
conocer al hombre detras del mito, la biografia de Reiner Stach es una referencia fundamental.

¢POR QUE LEER A KAFKA?

Porque nos ensefi¢ a reconocer una forma moderna del miedo. No el
miedo a un monstruo visible, sino a una autoridad que quiza no
comprendemos, a una culpa cuyo origen se nos escapa, a la sensacion
de no estar a la altura de una ley que otros parecen conocer.

Porque su literatura hace universal lo intimo. En Carta al padre parte de
una relacion concreta —Franz y Hermann Kafka— y llega a algo que
muchos lectores reconocen: cuanto de nosotros nace de la mirada de
quienes nos criaron.

Porque escribe con una claridad que no simplifica. Sus frases buscan
precision, pero lo que descubren es ambigiiedad. Katka no resuelve el
conflicto: lo vuelve visible.

Y porque leerlo después de haber convertido su apellido en un adjetivo
permite recuperar al escritor: mas humano.

(SABIAS QUE...?

Kafka fue muy exigente con sus propios textos y quiso que parte de sus manuscritos fueran destruidos. Max Brod no obedeci6. La
historia de la literatura del siglo XX seria distinta si lo hubiera hecho.
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Para llevar a la tertulia

¢Carta al padre es una acusacion contra Hermann Kafka o el
intento de un hijo por comprender por qué nunca consiguio dejar
de temerlo?

SIGUE LEYENDO. TENGO UNA BONITA PROPUESTA QUE HACERTE:

PROPUESTA FINAL ;Voluntaria y anénima!
Destinatario: Comunidad de lectores de tu grupo, por ejemplo: Comunidad de lectores GB
Remitente: Un lector, una lectora

Escribe una carta breve, ja mano! —maximo una pagina— ;Alguna vez le has escrito a tu papa? Puedes
depositarla en nuestro buzon. jLo vamos a pasar fenomenal con este monografico! En el aula de lectura os
explicaremos lo mucho que vamos a cartearnos.
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