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El don de una narradora milenaria
Por Carmen Garcia de la Cueva (Ahora Semanal n® 22, 2016)

La escritora Chimamanda Ngozi Adichie (Nigeria, 1977) fue una lectora precoz, su madre siempre le ha dicho que empezé
aleer con apenas dos afios. También fue una escritora prematura: a los siete afios ya escribia cuentos con ceras de colores
que su madre estaba obligada a leer. Por entonces, en Nsukka, ciudad universitaria en la que pasé la infancia, todos los
libros que tenia a su alcance venian de Reino Unido o de Estados Unidos, libros cuyos protagonistas poco tenfan que ver
con ella. Aligual que en los libros que lefa, los personajes de sus primeras historias también eran blancos y de ojos azules,
jugaban en la nieve y comian manzanas, hablaban mucho del tiempo y de lo hermosos que eran los dias en que salia el
sol. Adichie escribia el mismo tipo de historias que lefa. No habia salido nunca de Nigeria, no habfa visto nunca la nieve
y su fruta favorita era el mango.

Si alguien le pregunta a Adichie qué es y qué ha sido siempre, ella dird que narradora. Es facil verla asi: una de esas
mujeres antiguas que contaban historias alrededor del fuego. En una conferencia que la autora dio hace algunos afios
habla de una de las primeras cosas que aprendié en la vida: el peligro de conocer una sola historia, de lo vulnerable e
impresionable que se puede llegar a ser si solo se conoce una tnica historia. Como ella lefa libros en los que todos los
personajes eran extranjeros, estaba convencida de que en los libros que ella escribiera debia haber extranjeros, nieve y
manzanas y no cosas con las que pudiera identificarse.

Referentes
Todo aquello cambié cuando descubrid los libros de autores como Chinua Achebe (Nigeria, 1930 - EE.UU., 2013) o Camara
Laye (Guinea, 1928 - Senegal, 1980). Ley4 Lenfant noir (1953) de Laye, protagonizada por un nifio africano, que le hizo ver
que podia contar la historia de su pueblo, su propia historia. Adichie confiesa: “Me di cuenta de que personas como yo,
nifias con piel color chocolate cuyo cabello rizado no se podia atar en colas de caballo, también podian existir en la
literatura”.
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En el National Arts Club de Manhattan, después de una charla, se econtrd por primera vez con Chinua Achebe. Se
presentd y €l le contestd: “Crefa que estabas huyendo de m{”. Adichie llevaba evitdndole desde que publicé a los 26 afios
La flor purpura (2003), su primera novela —recibié el Commonwealth Writers’ Prize for Best First Book—. En La flor
purpura, Adichie condensa la pasidn, la tragedia y las ansias de libertad de Nigeria en las tensiones que se respiran en la
casa de la joven Kimbali. La historia de un hogar es también la de un pafs. Es una novela que trata de la juventud que
demanda cambios, pregunta a sus padres y mira Africa con otros ojos. Es una juventud que no olvida el rostro més
horrible de su pasado, pero cuya actitud ante la vida dibuja un rumbo distinto para el futuro. Escribe Chimamanda Ngozi:
“Pronto llegaran las nuevas lluvias”.

El hijo de Achebe le mandé un correo que decfa: “Mi padre acaba de leer tu novela y le ha gustado mucho. Quiere que lo
llames a este nimero”. Adichie detalla en un articulo en el que habla de sus encuentros con Achebe que leyé el correo
una y otra vez, pero que nunca lo llamé. Unos afios después, sin que la escritora lo supiera, su editora le mandé a Achebe
el manuscrito de su segunda novela, Medio sol amarillo (2006), un libro sobre la independencia de Biafra y la posterior
guerra civil en Nigeria entre 1967 y 1970. Achebe le envié un texto que decfa: “No solemos asociar la sabiduria con los
principiantes, pero aqu{ tenemos a una nueva escritora que posee el don de los narradores milenarios. Adichie sabe lo
que estd en juego y qué hacer al respecto. Ni tiene miedo ni se siente intimidada por el horror de la guerra civil de
Nigeria. Adichie llega casi completamente hecha”. Obtuvo el Orange Prize for Fiction por esa novela.

Beca en Estados Unidos

A los 19 afos Adichie se traslad6 a Estados Unidos con una beca de dos afios para estudiar Comunicacién y Ciencias
Politicas en la Universidad de Drexel (Filadelfia). Su compafiera de habitacién quedé impactada en cuanto Adichie abrié
laboca: “;Dénde has aprendido a hablar inglés tan bien?”, le pregunté. La joven Adichie tuvo que explicarle que el inglés
era una lengua oficial en Nigeria. La segunda cosa que su compariera quiso saber fue la “musica de su tribu”. Adichie le
mostré los CD de Mariah Carey. Se dio cuenta de que todo lo que su compafiera estadounidense sentfa hacia ella era una
lastima condescendiente. Solo conocia una historia de Africa, una historia de catdstrofe. Adichie no tuvo conciencia de
que era africana hasta que llegé a Estados Unidos y se enfrentd a esa tinica historia que Occidente tiene de Africa. Piensa
que “esta tnica historia de Africa como un pafs de gente incomprensible que muere de sida y hambre y debe ser salvado
procede de la literatura occidental”.

Cuenta que en 1561 el comerciante John Locke se refirié en sus diarios de viaje a los africanos negros como bestias sin
casa, gentes sin cabeza y con las bocas y los ojos en el pecho. En su conferencia de TED, Adichie explica que “lo que
importa del testimonio de Locke es que representa el comienzo de una tradicién de historia sobre africanos en
Occidente. La tradicién de que Africa es un lugar de diferencias y oscuridad”. Rudyard Kipling también escribié de los
africanos que eran “mitad demonios, mitad nifios”.

Cuando comenzd a ir a talleres de escritura creativa y le ensefié a un profesor estadounidense su novela, este le dijo que
no era “auténticamente africana”. Tuvo que lidiar ademds con todos los estereotipos que se presuponian de ella por
venir de un continente desconocido. “Dijo que mis personajes se parecfan demasiado a él, hombres educados de clase
media que conducian coches y no morfan de hambre.”

Combatir el relato tinico

Es dificil no caer en el relato tnico, ella misma se averglienza al confesar que se dejé llevar por la historia de que todos
los mexicanos eran “inmigrantes abyectos”. Una vez viaj6 a Guadalajara y vio a la gente ir a sus trabajos, amasar tortillas
en los puestos callejeros, fumar, reirse y se dio cuenta de que solo conocia la historia de lo que muchos estadounidenses
pensaban de los mexicanos, pero que eso no equivalia a lo que los mexicanos eran. El riesgo sigue existiendo si, segin
Adichie, “mostramos a un pueblo como una cosa, una sola cosa, una y otra vez hasta que se convierte en eso”.

Su escritura parecia destinada desde el principio a combatir ese peligro. “Las historias también se definen por este
principio: quién las cuenta, cémo se cuentan, cudndo se cuentan y cuantas historias son contadas depende del poder. El
poder es la capacidad no solo de contar la historia del otro, sino de hacer que esa sea la historia definitiva.” Algo tienen
en comun Adichie y la reciente Nobel de Literatura Svetlana Alexiévich, ambas recogen en sus libros, como ficcién y no
ficcidn, respectivamente, las voces que no han sido escuchadas ni recogidas en la historia oficial. Adichie, al igual que
Alexiévich, tiene que lidiar con la historia conflictiva de Nigeria y seguir contdndola para que no triunfe la historia
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unica. Adichie cree que “si comenzamos la historia con el fracaso del estado africano y no con la creacién colonial del
estado africano, tendremos una historia completamente distinta”.

En Medio sol amarillo, Richard, uno de los protagonistas, estd escribiendo un libro sobre

Nigeria. En un capitulo titulado “El mundo guarda silencio cuando morimos” describe cémo CHIMAMANDA
la Segunda Guerra Mundial transformé el orden global y una élite nigeriana procedente del NGOZI ADICHIE
sur del pafs comenzé a emerger. Pero el norte se mostraba receloso y temia la dominacién
del sur, més culto. Lo Gnico que le preocupaba a los britdnicos entonces, cuenta Richard, era
preservar la existencia de Nigeria, “su preciada creacidn, y de su amplio mercado, una espina
para Francia. Para favorecer al norte, amafiaron el resultado de las elecciones previas a la
independencia del pais y redactaron una Constitucién que otorgaba al norte pleno control
del gobierno central”. A esto se refiere Adichie: cuando llegé la independencia de la colonia
britdnica en 1960, “Nigeria era ya una fragil coleccién de fragmentos prendidos con fragiles
alfileres”.

Cuando estaba escribiendo esta novela, a los 29 afios, estaba escribiendo su historia, pero ) )
también la de su padre y la de su pais. Le aterrorizaba la idea de que los nigerianos y, en BT T
concreto, su padre la acusaran de no saber de lo que estaba escribiendo porque no lo habia
vivido. Un hombre le escribié para decirle que su padre habia escrito el libro por ella. Cuando
su padre la leyé, le confesé que sabia que seria buena pero no tanto y que “nuestra historia
ha quedado registrada”.

Su prosa tiene mucho de relato oral. Escribe con cuidado y suavidad, dotando a cada uno de
sus personajes del andamiaje necesario para que el lector pueda reconocerse. Achebe tenia
razén en cuanto al don de Adichie para contar historias y hacer que el lector se deje arrastrar
por las vidas de sus personajes.

En su novela mds reciente, Americanah (2013), que gan el Chicago Tribune Heartland Prize
y el National Book Critics Circle Award, pueden verse rasgos de Adichie en Ifemelu, la
protagonista. Cuenta la historia de amor de una pareja nigeriana condenada a separarse para
buscar un futuro mejor lejos de su pafs, y recorre sus vidas durante tres décadas y a lo largo
de tres continentes distintos. Es mucho mds que una historia de amor: es una novela de
formacién y una critica a la sociedad contemporanea.

La voz de una generacién

En una entrevista en The Guardian, Adichie afirmé que toda la literatura trata sobre el amor, pero “cuando los hombres
escriben sobre ello, es un comentario politico sobre las relaciones humanas. Cuando las mujeres lo hacen, es solo una
historia de amor”. Queria hacer de Americanah algo mas que una historia de amor, pero también queria luchar contra la
idea de que las historias de amor no son importantes, querfa usar el relato de un romance para hablar de otras cosas.
Confiesa que muchas nigerianas no se sintieron identificadas ni cémodas con Ifemelu porque no estaba agradecida por
tener un buen hombre. Americanah es también una novela feminista: “;Por qué tiene que estar ella agradecida a su
hombre? ;Tenemos los mismos estdndares para los hombres? No. Ella engafa a un buen hombre sin razén y es
crucificada por ello, pero si fuera al revés, si ella fuera un hombre...”.

En “Todos deberiamos ser feministas”, la charla en TED que Literatura Random House publicd, Adichie hace una defensa
apasionada del feminismo. En Suecia se han distribuido ejemplares entre los estudiantes de 16 afios. “Por las historias
que he oido, mi bisabuela era feminista. Se escapé de la casa de un hombre con el que no se queria casar y se casé con el
hombre que habia elegido ella. Cuando sintid que la estaban despojando de sus tierras y sus oportunidades por ser mujer,
ella se negd, protestdé y denuncié la situacién. Ella no conocia la palabra ‘feminista’. Pero eso no quiere decir que no
fuera feminista. Mucha gente tendrfa que reivindicar esa palabra.”

Adichie dice que de nifia, hija de padres universitarios, quiso inventarse una infancia desdichada, similar a la de los
escritores que admiraba. No le hizo falta recurrir a la ficcién: sus abuelos habian muerto en un campo de refugiados, una
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prima fallecié por falta de atencién médica y un amigo murid en un accidente de avién porque los camiones de bomberos
no tenfan agua.

Crecié bajo regimenes militares represivos y vio cémo sus padres (él, profesor y ella, administrativa en la Universidad
de Nigeria) perdieron su salario porque esos regimenes totalitarios no crefan que la educacién fuera importante. El
miedo también fue una parte elemental de su infancia y adolescencia. “Todas las historias me hacen ser quien soy, pero
si insistimos solo en lo negativo serfa simplificar mi experiencia y omitir otras muchas historias que me formaron. La
historia Unica crea estereotipos y el problema de los estereotipos no es que sean falsos, sino incompletos. Hacen de una
sola historia, la tinica historia. Roban la dignidad de los pueblos.”

En Medio sol amarillo, uno de los personajes le recita a otro, entre los albores del suefio, un poema que se le acaba de
venir a la cabeza: “Parda, / resplandor de sirena en la piel, / se muestra, / cual aurora de plata, / y el sol la viene a ver; / sirena /
que nunca serd mia”. Ella exclama: “Como dirfa Odenigbo [otro personaje]: jla voz de una generacién!”. Y él le pregunta:
“;Y qué dirfas tu?”. Ella responde: “La voz de un hombre”.

Adichie es la voz de una generacidn contando la historia de su pueblo y la de una mujer contando su propia historia.

Fonte: https://www.ahorasemanal.es/chimamanda-ngozi-adichie-el-don-de-una-narradora-milenaria

La flor purpura
por José Antonio Gurpegui (El Cultural, 2016)

La primera persona que me hablé de Adichie fue Wole Soyinka el pasado mayo en Harvard. Después de rememorar frente
a un té tiempos pasados con nuestro comun amigo Derek Walcott me pregunté si habfa leido a su compatriota
Chimamanda Adiche (Enugu, Nigeria, 1977). Debi confesarle que ni tan siquiera reconocia el nombre y me recomendé
algunos titulos, auténticos “must”. Ahora ha llegado a mis manos la traduccién de La flor purpura, primera novela de la
autora nigeriana, que me ha capturado de la primera a la tltima linea. No me resultaria extrafio que el nombre de
Chimamanda Adiche llegara a figurar junto a los de Chinua Achebe y el propio Soyinka.

La flor ptirpura es un genuino bildungsroman o novela de formacién. Kambili, protagonista y narradora, es una adolescente
que vive en una familia singular por lo compleja. Su padre, acomodado empresario, demdcrata y librepensador, no duda
en enfrentarse desde las paginas de su periddico al dictador que ha tomado el poder. Pero al mismo tiempo es un fandtico
catdlico -“si todo el mundo rezara cada dia, Nigeria no se tambalear{a como un hombretdn con piernas de chiquillo” (p.
21)- que ha impuesto un régimen dictatorial teocratico en su propia familia. Nadie escapa a los castigos fisicos para
enmendar malas acciones y pensamientos: derramard agua hirviendo en los pies de su hija para que entienda que “esto
es lo que a uno le ocurre cuando camina hacia el pecado. Se quema los pies” (p. 192). Es domingo de Ramos y Jaja,
hermano de Kambili, no comulga en el servicio religioso. Ya en casa el padre le lanza el grueso misal, aunque por suerte
solo destroza unas figuritas en la estanterfa.

Durante las siguientes doscientas paginas (“Antes del Domingo de Ramos”) se narra cémo se ha llegado a esa situacién;
en las préximas cuarenta (“Después del Domingo de Ramos”) se cuentan las consecuencias de esa accién; y por tltimo
hay una suerte de epilogo (“El presente”) de apenas quince paginas. Lo que ocurrird -y no desvelo nada- es que la madre
envenena al padre; Jaja se autoinculpa, es encarcelado y unos afios mds tarde, cuando un nuevo gobierno alcanza el
poder, serd supuestamente liberado. El ambiente social, el trasfondo narrativo, es siempre el de la violencia politica,
pero no representan el meollo de la trama.

Los verdaderos conflictos, la esencia de la novela, se plantean en la primera parte. Kambili, sin saberlo, se encuentra
atrapada en un mundo dominado por el fanatismo religioso. Cuando la protagonista y su hermano van a vivir con la tfa
Ifeoma, hermana del padre y profesora de universidad, en una casa donde “la risa siempre estaba presente” (p. 141),
descubren una nueva realidad. El personaje de Kambili me ha recordado poderosamente al joven Antonio en Béndiceme,
Ultima (1972) del nuevomejicano Rudolfo Anaya, también atrapado en un universo donde el catolicismo de su madre
permea la vida diaria. Si la curandera Ultima insuflé en Antonio el aire fresco que necesitaba, serd Nnukwu, abuelo de
los nifios y personificacién de los valores ancestrales, quien encarnard la alternativa a la propuesta familiar en La flor
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purpura. El padre entra en cdlera cuando descubre que los nifios viven con su propio padre -el abuelo- porque vefa “el
peligro que suponia que un pagano viviera bajo el mismo techo que sus hijos” (p. 179).

La novela no es una critica ni a la religién en general ni al catolicismo en particular -paraddjicamente serd un misionero,
el padre Amadi, quien ayudard a Kambili en su progresién personal- sino al fanatismo que niega otras realidades.

Hay un equilibrio entre la vida interior de la protagonista y el despdtico mundo en el que vive, y también resulta
encomiable cémo se desarrolla su transicidn interior. La madre entiende que la violencia solo puede combatirse con la
violencia -envenena a su esposo-, pero las actuaciones de sus hijos -la falsa autoinculpacién de Jaja- resultan ser una
inteligente propuesta a la espiral de violencia.

Fonte: https://elcultural.com/La-flor-purpura

La flor parpura
por Honorio Penadés (365 dias de libros, UC3M, 2018)

/Qué sabemos de Nigeria? Hace pocos meses una periodista francesa, durante una
entrevista a la novelista nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie cometid la torpeza

de preguntar si en Nigeria habia librerfas. La entrevistadora, de un programa CH lM A M A N D A
cultural francés, preguntd a la laureada novelista si crefa que sus libros se lefan en

Nigeria. «Le sorprenderfa saber que sf; se leen, no sélo en Nigeria sino en Africa». N G OZ l A D | C H l E
La entrevistadora continué «;Es que hay librerfas en Nigeria?» y traté de

corregirse inmediatamente admitiendo «No sabemos mucho sobre Nigeria, aparte AUTHOR OF AMERICANAH
de la violencia de Boko Haram, y quizé su presencia en el programa nos podria
ayudar a superar nuestra ignorancia sobre su pais». El rifirrafe en las redes fue
monumental, y fue salvado por la propia autora que en un comunicado de prensa
defendié a la entrevistadora por la calidad e inteligencia de su trabajo, e introdujo

la reflexién sobre el desconocimiento de Africa desde Europa, hasta el punto de PU R P LE
que alguien se pueda preguntar en voz alta qué vida cultural hay, cudnta gente lee,
o qué dotaciones culturales como librerias y bibliotecas tiene un pafs que jposee H I B l Sc U S
un Premio Nobel de Literatura (Wole Soyinka) o un novelista conocido como A NOVEL
«padre de la literatura africana moderna» (Chinua Achebe) galardonado por més
de treinta universidades del «primer mundo»! Eso ademds de la actual celebridad
de la propia Chimamanda Ngozi Adichie, nigeriana y profesora en universidades
estadounidenses, que ademds de por su propia obra literaria es un modelo para
toda una generacién de mujeres en todo el mundo gracias a su conferencia de la
que ya hablamos aqui «Todos deberiamos ser feministas».

“BREATHTAKING —7he Washington Post Book World

Antes de llegar a la celebridad, a la conferencia, al éxito editorial y al programa televisivo, Adichie ha luchado como
muchos novelistas para abrirse paso, en primer lugar, dentro de su propia expresidn, encontrar su estilo y lenguaje
propios, y el modo de desarrollarlos en una obra narrativa.

Y la novela que nos trae hoy, «Purple Hibiscus», traducida en espafiol como «La flor purpura» es la primera (2003) de las
tres de esta autora, y de alguna manera un precedente de su novela més famosa «Americanah» (2013). La flor purpura,
volvamos al asunto inicial, se desarrolla en una Nigeria que no conocemos por las noticias, y que quizd no imaginamos.
Relata la historia del crecimiento personal y emocional de una joven de quince afios (Kambili), timida y brillante, y su
relacién con su familia: un padre rico, muy rico, propietario de varias empresas, benefactor de diversas comunidades
vecinales, cat6lico muy rigido; una madre humillada més que sumisa; un hermano que quiere comenzar a ser rebelde;
una tfa -profesora universitaria- libérrima y pobre; y unos primos que proporcionan una ventana de aire fresco al
opresivo ambiente familiar en que vive Kambili su adolescencia... hasta que ocurren sucesos que no vamos a contar aqui,
que mezclan los problemas de la actual Nigeria postcolonial y fragil con uno de los mayores males que asolan muchos
de los hogares y familias de esto que podemos convenir en llamar irénicamente «el primer mundo».
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La flor del hibisco rojo aparece simbdlicamente en tres breves menciones a lo largo de la novela, mezcladas con
numerosas alusiones a las distintas plantas del jardin de la rica casa familiar de Kambili o del patio de la destartalada
casa de la tia Ifeoma, junto con interesantes contrastes entre una casa y otra: la obediencia, la disciplina, el silencio, el
respeto, y hasta la higiene personal son tremendamente opuestos de una casa a la otra; a estas apreciaciones debemos
afiadir la carga simbdlica que tienen las muy frecuentes menciones -que no descripciones casi- a un amplio despliegue
de alimentos de nombres locales cuyo sabor ignoramos, como ignoramos en el fondo casi todo sobre el clima -que
también juega su papel en el relato- o ignoramos aspectos sobre cémo se comporta la gente en las casas, las calles, las
carreteras, los colegios o las universidades de Nigeria, los padres con los hijos, los maridos con las mujeres o los jévenes
con sus mayores.

El simbolo final, y esta es una apreciacién muy personal como lector, es el padre Amadi, joven sacerdote catdlico
nigeriano que es enviado por sus superiores a una parroquia en Alemania, en un viaje con el que se cierra el circulo de

la colonizacién cultural.

Fonte: http://biblioteca2.uc3m.es/365diasdelibros/2018/04/06/la-flor-purpura-de-chimamanda-ngozi-adichie/

"Me incomoda que me llamen activista. Solo soy una escritora"
Por Jessamy Calkin (El Mundo -Yo Dona - 2019)

Sus novelas le han valido muchos galardones literarios, pero fue una conferencia titulada 'Por qué todos deberiamos ser
feministas' la que convirtié su voz en una de las mas respetadas del planeta. En esta entrevista habla de su Nigeria natal,
del miedo que le da Trump, del secuestro de su padre y de cémo pretende impedir que su hija se alise el pelo antes de
cumplir los 18 afios.

Cuando Chimamanda Ngozi Adichie era alumna de primaria en Nsukka, en el sudeste de Nigeria, la profesora anuncié
que habia examen y que quien sacara la mejor nota se convertiria en delegado de la clase. Podria patrullar por el aula
blandiendo un bastén y denunciar a los que se portaran mal. Adichie tenfa nueve afios y fue la mejor, pero la profesora
dijo que el delegado debia ser, obviamente, un chico. Asi que el alumno que habia sacado la segunda mejor nota -un nifio
que no valfa para el puesto- se convirtié en delegado. Adichie nunca olvidé aquello.

Habl6 de ello en su charla TED 'Todas deberiamos ser feministas', vista mds de siete millones de veces en internet y
convertida en libro. "No es que explicara nada que la gente no supiera", dice, "lo que pasa es que lo hice con un lenguaje
mads accesible".

Estamos en un cavernoso estudio en el norte de Londres, y Adichie intenta elegir qué ponerse de entre el animado y
atrevido vestuario (un vestido rojo de The Vampire's Wife, otro colorido y africano de Stella Jean, zapatos de Jimmy
Choo, un traje de pantalén rosa de Peter Pilotto, un vestido largo de Alice Temperley). Estd maravillosa con todos ellos.

La sesién de fotos es ruidosa y divertida. Hay fot4grafos, directores de arte, una peluquera y maquilladora, y su marido,
un médico americano de ascendencia nigeriana llamado Ivara Esege, o IV. Y su hija, de casi tres afios, que, entretenida,
lo supervisa todo.

Adichie me explicard mds tarde que no le gusta que le hagan fotos. Pero lo disimula bien, aguantando los cambios de
vestuario y la musica nigeriana que poco tiene que ver con el Nigerian High Life, su estilo musical favorito. En los ratos
muertos, su peluquera intenta ensefiarle unos cuantos pasos de baile. Baila muy mal. Su familia se rie de ella cuando lo
hace. "De adolescente mis amigos me decfan 'pareces una blanca'. Y me gritaban '{Eh, blanca, jsiéntate! {No tienes
ritmo!", confiesa. Su voz es fuerte y alegre, y se rie constantemente. Esas risotadas que la sacuden de forma inesperada
son una de las cualidades mds atrayentes de Adichie. Tiene un enorme prestigio, pero larisa es lo que la define. Comienza
poco a poco y se enciende, convirtiéndose en algo explosivo. Se rie de las cosas mds inesperadas y es deliciosamente
irreverente para alguien cuyos puntos de vista sobre temas serios gozan de un amplio respeto.
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Cuatro libros en el mercado

Adichie es escritora y contadora de historias. Es lo que siempre quiso hacer, y es muy buena haciéndolo. Ha escrito tres
novelas y un libro de historias cortas. 'La flor parpura' fue seleccionada para el Man Booker Prize en 2004. 'Medio sol
amarillo', sobre la lucha del pueblo igbo por la independencia en la guerra de Biafra, gand el Orange Prize 2007 a la mejor
ficcién. 'Americanah’, de 2013, sobre las experiencias de una estudiante nigeriana que se muda a América, se llevd el
premio del Circulo de Criticos del Libro Nacional, y se ha convertido en un bestseller de largo recorrido. En 2009 escribié
un libro de historias cortas, 'Algo alrededor de tu cuello', y el afio pasado publicé 'Querida Ijeawele. Cémo educar en el
feminismo',

Pero Adichie es, ademds, una figura inspiradora. Su primera conferencia, 'El peligro de la historia tinica’, de 2009, ha sido
vista 16,5 millones de veces. La segunda, 'Todos deberiamos ser feministas', fue publicada en formato libro y repartida a
todos los jévenes suecos de 16 afios. Su titulo adorné una camiseta de Dior y una de sus citas aparecia en la cancién
Flawless (2013) de Beyoncé.

Adichie tiene innumerables titulos honorificos y premios, imparte talleres de escritura en Nigeria y figura en las listas
de lecturas exigidas en los campus de toda América. A comienzos de afio, cuando se disponia a dar una charla junto a
Reni Eddo-Lodge en el Festival de las Mujeres del Mundo de Southbarnk, en Londres, el publico se levant$ en una undnime
ovacién.

Asi surgié el icono feminista

Lo de icono feminista no es una etiqueta que Adichie hubiera elegido, ni con
la que se identifique. Las etiquetas, explica, pueden limitarte. Su trabajo es
contar historias: "Obviamente soy muy feminista, pero me veo a m{ misma
como escritora, aunque sé que el lugar que ocupo en el mundo va més alla".
Tampoco se percibe a s{ misma como activista. "Me incomoda que me
llamen asi. Los activistas son de verdad, hacen cosas muy serias. Yo solo
hablo utilizando la plataforma que me dio la escritura", afirma.

Todo esto tiene un coste, principalmente de tiempo. Adichie rechaza el 95%
de las solicitudes que le llegan para participar en eventos. "Me gustarfa
hacerlo, pero debo proteger mi tiempo de escritura", alega. En ocasiones
acepta, "si siento un vinculo emocional. Podria ir a hablar a una escuela de
barrio en Washington DC porque creo que esos chicos y chicas nunca
tendrén la oportunidad de ver a escritores como yo".

En la Biblioteca Britdnica recibié el PEN Pinter Prize 2018 a una escritora
"de mérito literario sobresaliente que", en palabras de Harold Pinter,
"proyecta una mirada inquebrantable e inmutable sobre el mundo, y
muestra una vehemente determinacién intelectual... Para definir la
auténtica verdad de nuestras vidas y nuestras sociedades". Ella tituld su :
discurso 'Calla y escribe'. Para escribirlo se inspird en la idea de que en Nigeria a la gente le gustan sus hbros pero a
algunos les molestan sus posturas politicas: "Un conocido me dijo: 'Los nigerianos solo quieren que te calles y escribas.
No les gusta que hables de feminismo ni de los derechos de los gays"".

En Nigeria la homosexualidad es ilegal

"Cuando la gente no estd de acuerdo con que yo opine, me quieren despojar de mi ciudadania. Cuando me dicen que me
calle y escriba, me estdn diciendo que no soy una ciudadana, que no puedo hablar de las cosas que son injustas", afiade.

Adichie crecié en una familia de clase media alta, la quinta de seis hermanos. James, su padre, era profesor en la
Universidad de Nigeria, donde su madre, Grace, trabajaba como secretaria de admisiones. "Mi madre era la que mas
molaba del campus; todos los nifios la adoraban y cualquiera podia venir a casa a comer. Y nuestras fiestas de
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cumpleafios eran las mejores. Conforme fui creciendo sucedié eso de que madre e hija no ven el mundo de la misma
manera, y me di cuenta de lo distintas que somos y de que me parezco més a mi padre".

El campus universitario era terreno seguro, con su iglesia, sus aulas y su biblioteca. Adichie se entretenia alli con sus
hermanos: "Eramos unos diablillos. Recuerdo mi infancia como un tiempo libre y feliz, corriendo y jugando a fatbol,
manchéndonos y bafidndonos juntos en un barrefio. Saliamos por la mafiana y volviamos por la tarde, y no pasaba nada".
Le hubiera gustado que fuera igual para su hija, "pero eran otros tiempos".

Nigeria en su vida

Ella se siente muy apegada a Nigeria y a la localidad de sus ancestros, Abba, donde todos estdn orgullosos de Chimamanda
por haber conservado el igbo, su lengua materna. "Cuando vuelvo al pueblo se ponen muy contentos no solo porque
hablo igbo, sino porque capto los matices més sutiles. En Abba me convierto en un tipo concreto de mujer igbo",
presume. Todavia se enzarza en discusiones, como cuando alguien comienza a hablar de las nueces de kola, por ejemplo,
un elemento fundamental de la cultura igbo que tradicionalmente bendicen los hombres. Entonces Adichie pregunta:
";Por qué? A mi también me gustarfa bendecirla. Hablemos de ello. ;Por qué no hacemos que sea cuestién de méritos
en lugar de un asunto de género?". Y los hombres ponen los ojos en blanco.

Sin embargo, el secuestro de su padre en 2015 puso a prueba la fe de Adichie en su pafs. Escribi6 sobre ello en The New
York Times, sobre cémo el hombre, de 83 afios, fue llevado desde Nsukka a una reunién de la que no volvid. Y sobre
cémo los secuestradores llamaron a su madre y le dijeron "tenemos a tu marido". Ella estaba en Estados Unidos,
embarazada, cuando se enterd de lo sucedido: su padre habfa estado tres dias desaparecido sin sus medicamentos contra
la diabetes, y su hermano habia depositado una gran bolsa con dinero en efectivo en el bosque, tras lo que su padre habia
regresado. Al dia siguiente, James vol6 a Estados Unidos con su mujer. Adichie no se puede sacar de la cabeza que los
secuestradores sabian quién era ella. "Dile a tu hija Chimamanda que consiga el dinero", fue su mensaje.

"Fue por mi culpa", dice hoy, "ese incidente afect6 a mi padre, le quité algo. Ahora tiene una desconfianza que antes no
sentia. Pertenece a una generacién que posee un tipo concreto de integridad. Durante mucho tiempo habia cosas que
no entendfa, como los sobornos, que le dejaban perplejo". "El lo dio todo", insiste, "después de conseguir su doctorado
en Estados Unidos, en los 60, tuvo alli varias ofertas de trabajo, pero quiso volver a Nigeria. Era el tiempo de la post-
independencia, todo el mundo estaba entusiasmado y mi padre decidié dedicar su vida a ensefiar. Yo tuve la sensacién
de que Nigeria le habfa fallado. Que metieran a un hombre de su edad en el maletero de un coche...".

Sus padres se han ido a vivir a Abba, mds seguro. "Aquel incidente me rompié el corazén y fue la primera vez que empecé
a cuestionarme en serio ciertas cosas sobre Nigeria", dice. El conductor del coche que se llevé a su padre estd en prisién
ala espera de juicio, pero nadie més fue imputado.

Su llegada a Estados Unidos

Al acabar la secundaria, Adichie comenzé a estudiar Medicina en Nigeria, pero cambid de parecer, se mudé a Estados
Unidos con 19 afios y se licencié en Connecticut en 2001. Hizo un madster en escritura creativa en la Johns Hopkins
University de Baltimore y recibié una beca MacArthur, conocida como la beca de los genios, en 2008.

Se describe a s misma como una "visitante en América, curiosa y satisfecha con lo que tiene". Actualmente vive la mitad
del tiempo en Maryland con su marido y su hija, "en una gran casa en un barrio afable y seguro, muy limpio y diverso
(nuestros encantadores vecinos son de Bangladés)". Adichie pasa cinco meses al afio en Lagos, donde tiene una casa, y
piensa seguir yendo y viniendo con su hija. All{f hace tanta vida social que le resulta dificil escribir. "Tiene una energia
especial, quizés es la mia. Entiendo Nigeria", afirma.

Adichie y su hija se rednen conmigo un dia después de la sesién de fotos en el lobby de su hotel, el One Aldwych de
Londres. No lleva maquillaje y aparenta 18 afios. La nifia sale corriendo y se lanza a los brazos de su padre. "IV estd muy
involucrado", cuenta Adichie. Cuando lo conocié supo "que valia la pena. Sus padres hicieron un buen trabajo con él".

2019-2020




Bibliotecas Municipais de Oleiros

Tertulias literarias

Con su hija habla igbo, y as{ continuara hasta que tenga siete afios, para que lo domine. Le sorprende -y divierte- que la
nifia ya dé muestras de tener claro lo que quiere. Adichie intenta no lavarle el cerebro, sino mds bien permitirle que
descubra las cosas por si misma. Comen mucha fruta y verdura y cosas saludables, pero hace poco la nifia lleg6 a casa y
le dijo que habfan comido un perrito caliente en el colegio. "Dijo: 'Mam4, me han dado un perrito caliente'. Yo le
comenté: 'jSon asquerosos!', y me respondié: '{No es cierto!"".

De nifia, Adichie tenfa el pelo largo y su madre le peinaba con trenzas muy tirantes que le hacfan dafio. Pero en ocasiones
especiales, como Navidad, Pascua o cumpleafios, su hermana se lo alisaba con unas pinzas que calentaba en una cocina
de gas. "Les ponia vaselina, que chisporroteaba, y luego las pasaba por mi pelo separdndolo en mechones. Yo ofa cémo
se frefa, cémo crepitaba el peine, pero después estaba largo y liso, y me encantaba. Durante los siguientes dos dias iba
por ahi luciendo mi melena. Tenia que evitar que se mojara o sudar demasiado, porque desaparecia el efecto. Cuando
ahora pienso en ello... Madre mia...", musita.

;Dejard que su hija haga lo que quiera con su pelo? "Hasta que tenga 18 afios,
mientras yo esté pagando sus facturas, mientras la esté alimentando yo, no
podrd alisarse el pelo. Lo tiene precioso y espero que se dé cuenta de que es
una estupidez usar productos quimicos para alisarlo. Le explicaré que no es
saludable. Le diré: 'Es horroroso. Y punto''. Se rfe. Me acuerdo de lo del
perrito caliente. Buena suerte con ello.

A Adichie no le preocupa crear controversia. Los cldsicos textos feministas la
aburren. Desaffa los puntos de vista mas aceptados y cree que en ocasiones
no se hacen determinadas preguntas porque la gente tiene miedo de ofender
a alguien. Condena la actual rapidez para indignarse y rechaza la
terminologia de moda. También considera que estéd bien separar el arte del
artista. Entonces, ;podrfan gustarle los libros de un autor, aunque fuera un
gilipollas? "Mi postura serfa: ;hasta qué punto es un gilipollas? Porque, en
general, los seres humanos se merecen cierto perdén por el simple hecho de
ser humanos. Gente como Philip Roth, por ejemplo. Si, creo que gran parte
de su trabajo tiene elementos misGginos, creo que no entiende a las mujeres
y que no le gustan, pero a mi me gusta su obra".

"Asf que querria saber lo que sucede caso por caso. Hay gente a la que nunca
apoyaria, como Harvey Weinstein. El simple hecho de leer sobre él... es
asqueroso", dice. Hace poco que relatd su propia experiencia, cuando un
editor la acosé sexualmente cuando tenfa 17 afios.

Sobre el #MeToo

Un afio después del comienzo del #MeToo, ;ve algiin aspecto negativo en el movimiento? "Si lo hay -y creo que existe
en casi cada movimiento que lucha por obtener algin tipo de justicia-, ya estd pasando. Pero me cuesta hablar de un
aspecto negativo porque, incluso si existe, no quiero que se convierta en el tema de conversacién", responde.

Respecto a la politica estadounidense, cree que se ha vuelto como la africana: "Quizés es la escritora de ficcién que hay
en mi, pero una escena que se ha quedado en mi cabeza es el caos en los aeropuertos provocado por el veto a los pafses
musulmanes. Nadie sabia qué estaba pasando, ni siquiera la policia de inmigracién sabia qué tenia que hacer. Nunca cref
que algo asi pudiera suceder en América".

Le digo que con Trump debe de haber muchos momentos asi. "Recuerdo que en Nigeria deciamos aquello de 'esto nunca
pasaria en América'. Ahora creo que estd ocurriendo todo lo que podria suceder alli. La idea de que el presidente pueda
colocar a familiares en posiciones de poder por razones que nadie entiende es muy nigeriano. Que pueda ser opaco con
sus negocios, ocultar su declaracién de impuestos... Mis amigos de alli dicen que los estadounidenses nunca més podran
volver a darnos lecciones de buen gobierno", sefala.
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La herencia en la era post-Trump

Su mayor preocupacién es cudl serd la herencia que la era post-Trump recibird de todo lo que estd ocurriendo ahora:
"Creo que el dafio serd enorme y que durard mucho tiempo. Hay algo muy feo en la politica americana de hoy en dfa".
Se refiere a cuando Trump se mofé publicamente de Blasey Ford, la mujer que acusé al magistrado Kavanaugh de abuso
sexual. Hace casi 20 afios que Adichie llegd a Estados Unidos, pero dice que nunca ha visto ese nivel de fealdad, y afirma:
"Sé que a George W. Bush no le gustaban nada los de izquierdas, pero ahora hay algo vil en el aire, una permisividad
hacia la misoginia y el racismo".

Adichie est4 en contacto con Hillary Clinton ("no lo ha superado", asegura), pero le preocupan los demdcratas ("tienen
que dejar esa actitud de superioridad moral", aconseja). Admira a la senadora de California Kamala Harris, "pero no
quiero que se presente porque es mujer, y negra. Creo que quizds debiéramos tener un hombre blanco para poder sacar
a Trump. Sus bases estdn muy encendidas y son muy ruines. Me preocupa".

Ha decidido no convertirse en ciudadana americana, pese a su enorme decepcién con Nigeria: "Pero si voy a hablar por

mi pafs, entonces tengo que viajar como una nigeriana, porque tener pasaporte de alli significa que debes salvar un
montén de obstdculos".

En igbo, la palabra Chimamanda significa espiritu que no se puede romper. Tiene 41 afios, pero parecen muchos menos.
A veces, dice, esto actda en su contra, sobre todo en Nigeria, donde edad y respeto van de la mano. "Una cosa buena de
la edad, sobre todo en culturas como la nuestra, es que cuando eres una mujer madura puedes salirte con la tuya més
facilmente. Estoy impaciente por que me llegue esa oportunidad", dice, y afiade: "Creo que cuando me haga vieja seré
una cascarrabias. Mucho. Y espero llegar a los 70, madre mfa, jqué ganas! jEcharé la bronca a todo el mundo! Es decir,
ya lo hago de alguna manera, jpero lo haré mucho mas!".

Y aqui estamos de nuevo, en clase con aquella nifia de nueve afos, pero que esta vez lleva su bastén. Y se rie.

Fonte: https://www.elmundo.es/yodona/lifestyle/2019/01/15/5c35c4b721efa0d0458b465e.html

Para saber madis:
- Todos deberiamos ser feministas, de Chimamanda Ngozi Adichie (pdf)
- Todos deberiamos ser feministas, de Chimamanda Ngozi Adichie (video)
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