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«La distancia que va de algo que te parece lindo a algo que te 
cautiva se juega todo en el arte, y que las variables que 
modifican esa percepción pueden y suelen ser las más nimias.»  

.» 
 

MARÍA GAINZA 

 

Apenas verlo, empecé a sentir esa agitación que algunos describen como un aleteo de mariposas pero 
que a mí se me presenta de forma 
bastante menos poética. Cada 
vez que me atrae seriamente una 
pintura, el mismo papelón. Me 
han dicho que es la dopamina 
que libera mi cerebro y aumenta 
la presión arterial. Stendhal lo 
describió así: ‘Saliendo de Santa 
Croce, me latía con fuerza el 
corazón; sentía que la vida se 
había agotado en mi, andaba con 
miedo de caerme’. Dos siglos 
después, una enfermera del 
servicio de urgencias de Santa 
María Nuova, alarmada ante el 
número de turistas que caían en 
una suerte de coma voluptuoso 
frente a las esculturas de Miguel 
Angel, lo bautizó síndrome de 
Stendhal … 

«… Aunque la descripción de 
cuadros sea siempre un incordio, 
no tengo opción: es una pintura 
vertical, en ella una jauría de 
perros acorrala a un ciervo, el 
combate animal está apilado en 
la parte baja del cuadro y en la 
parte alta, que juraría fue 
agregada después para adaptar 
la pintura a los altos techos del 
salón, hay un paisaje de cielos 
celestes, nubes encrespadas y un 
árbol genérico que podría ser 
cualquiera. Es una pintura 
bastante convencional, no se los 
voy a negar, pero aún así me 
atrae. Es más, me pone nerviosa 
… 

Sientan cómo late en la pintura 
un simbolismo atávico: los 
tironeos entre el bien y el mal, la 
luz y la oscuridad. El ciervo ha 
sido pintado pocos segundos 
antes de morir. Un perro le muerde el lomo, 
otro, una pata. El animal está a punto de desplomarse, la lengua afuera, el cuello en una contracción 
exagerada, los ojos mirándonos con el mismo desamparo con que la liebre miraba al príncipe en El 
Gatopardo de Lampedusa: ‘Don Fabrizio se vio contemplado por dos ojos negros invadidos por un 
velo glauco que lo miraban sin rencor pero con una expresión de doloroso asombro, un reproche 
dirigido contra el orden mismo de las cosas’. Qué bien entendía Lampedusa cómo las cosas dan 
vueltas antes de irse, dejan su rastro de caracol, su estela de plata transparente y húm eda, y después 
se hunden en la memoria». 

 

El ciervo de Dreux 
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«EN EL NERVIO ÓPTICO LAS OBRAS DE ARTE SON COMO CANCIONES: 
ATESORAN LA EMOCIÓN Y EL MISTERIO QUE UNO SINTIÓ AL 
ENCONTRARSE CON ELLAS. EL DEBUT BELLO Y LÚCIDO DE UNA 
ESCRITORA QUE ENCUENTRA ORO EN LOS PLIEGUES MÁS 
OLVIDADOS DE LA EXPERIENCIA» (ALAN PAULS). 

 

 

MARÍA GAINZA 

Nació el 25/12/1975. Premio Konex 2017 y 2024. Es escritora y crítica de arte.  Trabajó 

en la corresponsalía de The New York Times en Buenos Aires y fue corresponsal 

de ArtNews. Durante más de diez años fue colaboradora regular de la 

revista Artforum y del suplemento Radar del diario Página/12. Dictó cursos para 

artistas y talleres de crítica de arte y fue coeditora de la colección sobre arte 

argentino Los Sentidos, de Adriana Hidalgo Editora. En 2011 Capital Intelectual 

publicó Textos elegidos, una selección de sus notas y ensayos sobre arte argentino. 

Unos años después, su primera novela, El nervio óptico (Anagrama, 2014) fue 

traducida a más de dieciocho idiomas. En 2018 su novela La luz negra (Anagrama) 

ganó el Premio Sor Juana Inés de la Cruz. A mediados del 2020 publicó Una vida 

crítica (Capital Intelectual). En 2021 publicó el poemario Un imperio por otro 

(Mansalva). En2024 la editorial Anagrama publicó su libro de relatos Un puñado de 

flechas. 

AL RECIBIR EL PREMIO SOR JUANA INÉS DE 

LA CRUZ, María Gainza, ganadora de la edición 27º del Premio 

de Literatura Sor Juana Inés de la cruz por La luz negra (Anagrama), 

un reconocimiento al trabajo literario de las mujeres en el mundo 

hispano, otorgado por la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, 

aseguró: 

“Una no escribe ni para recordar ni para olvidar, ni para encontrar 

alivio ni para curarse de una pena.Una escribe para auscultarse, para 

entender qué tiene adentro. Así, por lo menos, he escrito yo, como si 

un endoscopio recorriera mi cuerpo” 
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NOTA:¡Muchas de estas obras referenciadas están disponibles en nuestras 
bibliotecas!  

Sí te apasionó leer El nervio óptico, quizá es momento de leer Un puñado 
de flechas, ¡recomendable! 

Una recomendación personal es que visiones todas las obras que aparecen 
en El nervio óptico. Buceando en internet encontré esta recopilación de 
todos los cuadros que aparecen en la novela ¡me ayudó mucho visionarlos 
a medida que avanzaba mi lectura!  

https://www.youtube.com/watch?v=wMtSdUTF1Nk 

 

¿POR QUÉ LA LEEMOS? 

 

Tras Álvaro Enrigue, Alejandro Zambra y Valeria Luiselli, Gainza es una 

nueva y emocionante voz más procedente de América Latina.  

No es fácil escribir de pintura de tal forma que uno, como lector, tenga la 

impresión de estar junto a la autora, pero ella lo consigue de manera 

extraordinaria, hasta el punto de que uno no siempre está seguro de 

compartir su gusto. Sea cual sea el cuadro tratado en cada momento, 

uno siempre lo ve claramente ante sí; esta mujer sabe lo que ve y la 

escritora que hay en ella sabe cómo se describe lo que se ve. Conoce 

bien a los pintores de los que habla. 

Gainza es una autora que no oculta lo que ha leído, que vive en un 

mundo de libros y cuadros y escribe sobre ese universo personal de una 

forma que no tiene comparación posible.  

 

 

EL NERVIO ÓPTICO 

Querido lector, querida lectora: escogimos El nervio óptoco para 

incluirlo en nuestro monográfico Artlibris. En breve lo comentaremos 

en nuestro espacio y tiempo de encuentro.  

https://www.youtube.com/watch?v=wMtSdUTF1Nk
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En El nervio óptico, María Gainza ilustra de forma sumamente lúcida 

la relación de la fascinante protagonista con el arte y describe 

imágenes con palabras tan certeras que el lector tiene la impresión 

de estar junto a ella delante de un cuadro. Una novela original, 

sugerente, muy bella.  

 

Este es un libro hecho de miradas. Miradas sobre cuadros , sobre los 

artistas que los pintaron y sobre la intimidad de la narradora y su 

entorno. Este es un libro singular y fascinante, inclasificable, en el que 

la vida y el arte se entretejen. Consta de once partes: once partes 

que son once capítulos de una novela que relata una historia personal 

y familiar, pero que también pueden leerse como once cuentos. 

 En sus páginas el Greco trenza lazos secretos con un paseo por 

un bosque de secuoyas cercano a San Francisco, la enfermedad y la 

muerte; Rothko y el misterio de los cuadros para el Four Seasons del 

Seagram Building que se negó a entregar se entrecruzan con un 

hospital donde el marido de la narradora recibe quimioterapia y una 

prostituta se pasea por los pasillos; el aduanero Rousseau y el 

banquete que, entre la admiración y la mofa, organizó Picasso en su 

honor conectan con el miedo a volar... Y aparecen Hubert Robert y 
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la fascinación por las ruinas; las andanzas de Misia Sert en París y 

Venecia; Toulouse-Lautrec deslumbrado por las estampas japonesas; 

el joven Fujita que, atrapado por Cézanne, decide irse a París; 

Augusto Schiavoni, al que acaso una médium ponga en contacto con 

su gemelo muerto en una sesión de espiritismo en Florencia; la decisiva 

visita de Alfred de Deux al taller de Géricault; la relación de Courbet 

con el mar... Y todo ello actúa como catalizador de las vivencias de 

la narradora, de las historias de su familia de clase alta, de la 

evocación de la ciudad de Buenos Aires, de la pasión por el arte, el 

dolor de la pérdida, la confrontación con la enfermedad, la vivencia 

del paso del tiempo, la banalidad cotidiana, el desasosiego...   

Este es un libro que habla de arte con erudición y de la vida con 

sabiduría. Y lo hace sin grandilocuencia, porque, como decía 

Cézanne, «lo grandioso acaba por cansar». El sublime resultado nos 

descubre una voz originalísima, que despliega sus múltiples recursos 

literarios con sutileza y osadía. 

¡PREPÁRATE, vamos a disfrutar mucho comentando juntos esta novela!  

De las obras de arte que aparecen en el texto narrativo, ¿Cuál es tu 

preferida? ¿Conocías estas obras? ¿Habías oído hablar antes de estos 

artistas?  

"El ciervo" de Alfred de Dreux . 

 "Batalla de Yataytí Corá" de Cándido López. 

 "Vista arqueológica" de Hubert Robert.  

"Autorretrato" de Tsuguharu Foujita.  

"Mar borrascoso" de Gustave Coubert.  

"En observación" de Henri de Toulouse-Lautrec.  

"Rojo claro sobre rojo oscuro" de Mark Rothko.  

"Retrato de mi padre" de Henri Rousseau.  
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"La niña sentada" de Augusto Schiavoni.  

"Tía Cecilia" de Miguel Carlos Victorica. 

"Jesús en el huerto de los olivos" de El Greco. 

 

Leyendo te espero.  

Silvia Salgado 
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