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Amos Oz. Un escritor de raza 
Por José María Guelbenzu 

 
Amos Oz es un escritor de raza; esto quiere decir que es un escritor que 
antepone la escritura a cualquier otra consideración. La historia de su 
vida, que se cuenta en un libro admirable, Una historia de amor y 
oscuridad, revela a un tipo realmente corajudo, dispuesto a enfrentarse a 
cualquier dificultad con tal de sacar afuera lo que bulle dentro de él, es 
decir, la visión del mundo de alguien que ha tenido que enfrentarse no 
sólo a la construcción de su propia vida sino también a la construcción de 
su propio país, Israel. Lo que cuenta en ese libro es una aventura de 
nuestro tiempo, pero no es una aventura cualquiera. 
 
Amos Oz nació en 1939 en Jerusalén en el seno de una familia judía 
procedente de emigrados rusos y polacos. Ha dedicado su vida a la 
enseñanza y a la literatura y obtenido premios muy prestigiosos. Es 
novelista y también ensayista e incluso poeta. Acaba de recibir el Premio 
Príncipe de Asturias de las Letras por -según dice el jurado del premio- 
"contribuir a hacer de la lengua hebrea un brillante instrumento para el 
arte literario y para la revelación certera de las realidades más 
acuciantes y universales de nuestro tiempo". Valiente vulgaridad, esto es 
lo que se llama una definición de plantilla. Si Amos Oz fuera solamente 
eso, sería un simple representante de la urgencia cultural imperante. 
Afortunadamente, él es lo que afirmaba al principio: un escritor de raza. 
 
En su admirable libro autobiográfico, el niño y el adolescente son la guía del relato. La familia del niño se bifurca, se 
ramifica, se aleja y se reanuda, formada por emigrantes a los que el acoso ha ido empujando bien a Palestina, bien a 
América, bien al Holocausto... Él recala en Israel. La familia está llena de hombres y mujeres europeístas a los que la 
Europa fascista y nacionalista del Este y del Oeste expulsa de un modo u otro. En la familia de Oz, los hombres son 
cultos y activos y las mujeres compañeras y madres. Son los judíos que el autor llama de la Diáspora frente a los 
nacidos en Israel, los kibbutzin, a los que él contempla de niño como esa nueva generación allí nacida, que se 
caracteriza por su actividad simultánea de guerreros y agricultores, gente ascética, tostada por el sol levantino, de 
costumbres más abiertas aunque más toscos en cuanto a maneras y cultura. En realidad, el encontronazo entre estas 
dos formas de concebir el mundo judío es la clave no sólo del libro en cuestión sino de la propia vivencia de Oz y de la 
situación territorial e histórica del país. 
 
Amos Oz se enfrentó a su padre, lo dejó para irse al kibbutz donde vivió entre 1961 y 1985 y, al iniciar al primer año 
del siglo XXI, se sentó a poner en orden su sentido de la vida dentro de la Historia, en uno de cuyos centros más 
conflictivos se encontraba. Sin embargo, cuando él tenía doce años y medio tuvo que hacer frente al suicidio de su 
madre. En la adolescencia, un suceso semejante lo precipita todo dentro de un mismo saco: la sensación de abandono 
y la ira terrible por el daño sufrido se reparte a partes iguales. Desde ese momento empieza a construirse el escritor 
Amos Oz. Pero no todo es dolor e incomprensión a la hora de alimentar una dedicación como la suya; también la 
sencillez se hace fuerte; hay una escena en su preciosa autobiografía que resulta emocional y expresivamente 
impagable: es una llamada telefónica familiar que a un lector español de cierta edad le remontaría a aquellos tiempos 
en que conseguir una conferencia telefónica era una hazaña y un ejercicio de paciencia infinita; pero el relato que hace 
Oz de esa comunicación es el relato de esos característicos actos nimios convertidos en un ritual de seriedad cuyo 
propio desarrollo es el modo "en el que se iba construyendo la emoción". Ahí entra su literatura. La emoción de 
encontrarse, reconocerse, quererse y continuar, que él, narrador, hace tan relevante cono cualquiera de los grandes 
momentos vividos. 
 
Las dos constantes en la vida y la escritura de Amos Oz son el amor y la oscuridad. Éste es un contraste tan bello, tan 
expresivo, que sus novelas, sus libros en general, se nutren de él exhaustivamente. Amos Oz es esa clase de escritor 
para el cual la literatura es un camino cuyas dos veredas son el amor y la muerte. 
 
 

Un descanso verdadero, de Amos Oz 
Ricardo Forster, Clarín, 4 de mayo de 2002 

 
Amos Oz publicó Un descanso verdadero en 1982; la novela transcurre en el año previo a la Guerra de los Seis Días 
y, en español, nos ha llegado en 2001 cuando la tierra de Israel estalla en un conflicto dramático y algunas de cuyas 
causas pueden ser rastreadas en ese extraño clima que reconstruye el autor penetrando en lo más profundo de la vida 
de un Kibbutz. 
  
Novela de iniciación, escritura que describe los itinerarios de sus personajes hacia una radical reformulación de sus 
vidas, saldo crítico de una generación de idealistas que intentó acercar el paraíso a la tierra, Un descanso verdadero 
constituye una experiencia literaria única por la simpleza de su lenguaje y la exquisita intensidad con la que va 
articulando la relación entre vivencia interior y espacio común. En todo caso, Amos Oz no elude la responsabilidad del 
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escritor comprometido con su tiempo, que intuye que la literatura está allí también para introducirse de lleno en el 
drama de una época impiadosa que se va devorando los sueños de aquellos que llegaron a las tierras bíblicas 
portadores de esperanzas redencionales. 
  
De a poco el lector va siendo llevado, casi sin darse cuenta, no sólo a vislumbrar 
ese insólito mundo kibbutziano en el que parecen haber llegado a su realización 
las antiguas esperanzas libertarias e igualitaristas con las que los jóvenes pioneros 
arribaron al desierto milenario, sino que va descubriendo la hondura de ciertas 
inquietudes existenciales que nos ofrece el otro lado de la vida comunitaria. 
  
El logro de Amos Oz nace de haber alcanzado un equilibrio entre el recorte preciso 
de ciertos personajes, su entrañable despliegue a lo largo del libro, y un soterrado 
debate de ideas que nunca se vuelve pontificial ni resulta una intromisión 
arbitraria del autor. 
  
Conflicto entre generaciones, fragmentación en el interior del alma individual, 
decadencia y renovación, son algunas de las particularidades que van 
desplagándo se a lo largo de la novela y que definen las peripecias de ciertos 
personajes con los que podemos internarnos en esa original arquitectura social y 
política que es el Kibbutz. Amos Oz no confunde literatura con escritura 
testimonial, no cae en el efecto pedagógico que suele arruinar este tipo de 
alquimia en la que una de las dimensiones amenaza con tragarse a la otra o 
simplemente desconfía de la inteligencia del lector a quien le ofrece un cóctel de 
buenas intenciones morales. Los personajes, particularmente la pareja central —
Yonatán Lifschitz y Azarías Gitlin— van cobrando vida propia, de a poco se 
escinden de esas primeras pinceladas con las que son presentados e inician un 
viaje cuya complejidad va siendo correlativa con la espesura de la trama y la proliferación de situaciones y conflictos 
que van adquiriendo una particular potencia narrativa. 
  
El antagonismo entre Yonatán y Azarías es la base del relato. El primero, que ha nacido y vivido desde siempre en el 
Kibbutz, hijo de un miembro prominente de la política socialista israelí, está abrumado por la repetición de una 
existencia sin sorpresas en la que nada nuevo viene a alterar la rutina —ni siquiera la posible guerra—. Su utopía se 
aleja de la de su padre; Yonatán busca realizar, muy lejos de esa tierra que para él se ha vuelto anodina y 
desvitalizadora, sus sueños de aventura y logro individual. El horizonte de sus ilusiones ya no lo constituye, como para 
la generación de su padre, el ideal comunitario, sino la desesperada búsqueda de una interioridad de la que se siente 
carente, vacío, y a la que sueña con encontrar más allá de las fronteras de su casa-prisión. Lo que no sabe todavía es 
que esa búsqueda lo llevará hacia una profunda experiencia nihilista, hacia la forma aciaga del suicidio de la que 
alcanzará cierta reparación regresando a la elementaridad del desierto. Azarías, en cambio, viene de un mundo hostil 
y cree encontrar en el Kibbutz la verdadera vida, la única que vale la pena de ser vivida, una existencia asociada a la 
comunidad y ligada estrechamente con el mundo de los ideales. Hay en él una mezcla de ingenuidad, exceso verbal 
que lo lleva a hablar sin poder contenerse, autoconmiseración y vitalidad mesiánica, que hacen de Azarías un ser que 
genera tanto antipatía como cierta ternura. La clave de bóveda del relato radica en el equilibrio entre Yonatán y 
Azarías que, en el juego especular que representan, llegan a compartir el extraño amor de Rimona, una muchacha que 
habita los márgenes del infantilismo pero que es portadora de una fuerte espiritualidad. 
  
Un descanso verdadero puede ser leída como una novela de iniciación y también como expresión de una voz 
potente que habla del Israel contemporáneo, que no elude sus dramas y sus complejidades, que nos permite descubrir 
una historia capaz de sortear los maniqueísmos tan comunes en estos días de pronunciamientos apresurados. Amos 
Oz ha logrado construir un libro bello y necesario que rechaza las complacencias y le exige al lector pensar por sí 
mismo sin renunciar, por ello, a la intensidad poética. 
 

Entrevista con Amos Oz 
Dos familias, dos naciones 

 
Es uno de los escritores de Israel más importantes y escuchados en su país. A los 15 años se fue a vivir a 
un kibbutz. Luchó en la Guerra de los Seis Días y en la de Iom Kippur. Obtuvo el Premio de la Paz de 
Alemania, el Prix Femina de Francia al mejor libro extranjero y el Premio de Literatura de su patria. 
Además, se lo menciona entre los candidatos al Premio Nobel. En esta conversación, habla de su vida, su 
obra, del enfrentamiento entre israelíes y palestinos y del posible desenlace de esa lucha  
 
"No falta mucho para que Amos Oz gane el Premio Nobel", concluía en el Times Literary Supplement la reseña de una 
de las últimas novelas de este escritor nacido en Jerusalén en 1939. La veintena de libros (novelas, cuentos, ensayos 
literarios y políticos) que escribió ha sido traducida a más de treinta idiomas. Tres de sus últimas novelas, Una pantera 
en el sótano, No digas noche y Un descanso verdadero, han llegado a la Argentina publicadas por Siruela. Sus artículos 
de opinión sobre el conflicto palestino-israelí se recogen desde hace años en los principales diarios de Europa y de los 
Estados Unidos y en LA NACION. Entre otras distinciones, recibió el Friedenspreis, premio internacional de la paz 
otorgado en Alemania (1992), la Cruz de la Legión de Honor de Francia (1997) y, para el cincuentenario del Estado de 
Israel, en 1998, el Premio Israel de Literatura. Pero aunque desde hace años es una voz reconocida y reconocible, no 
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sólo en su país sino también en el extranjero, y podría haberse radicado en cualquier ciudad importante de Europa o 
de los Estados Unidos, él prefirió vivir en el kibbutz Hulda entre 1953 y 1986, y desde entonces en Arad, pequeña 
ciudad de veinte mil habitantes fundada en los años sesenta. Además, enseña literatura hebrea en la Universidad Ben 
Gurión del Néguev, con sede en la cercana ciudad de Beer Sheva.  
 
Mientras fue miembro del kibbutz, Oz pasó algunos períodos fuera de él. Hizo el servicio militar, que terminó en 1961, 
y combatió como reservista en las guerras de los Seis Días (1967) y de Iom Kippur (1973). Durante ese período, 
estudió filosofía y literatura en la Universidad Hebrea de Jerusalén y más tarde pasó sendos años como invitado en 
universidades de Oxford (1969-70) y Colorado (1984-5). Comenzó a escribir mientras ocupaba sus días trabajando en 
el campo y enseñando en la escuela del kibbutz. La buena recepción de sus primeros cuentos (reunidos en Donde 
aúllan los chacales, 1965) hizo que lo enviaran a estudiar en Jerusalén y que le concedieran más tiempo para la 
escritura, hechos que él vivía con cierta culpa, aunque sus derechos de autor, como toda ganancia externa de un 
miembro de un kibbutz, fueran a parar a las arcas comunes.  
 
En la lengua del padre 
 
En 1986 el asma de su hijo obligó a Amos Oz a irse en pos de un clima seco y ozonificado. Su casa está desde ese año 
en un barrio residencial al oeste de Arad, ciudad cuyo nombre en hebreo significa "bronce", el color dominante en el 
desierto rocoso que la rodea y que, parecido a un paisaje lunar, desciende a lo largo de varios kilómetros hasta el 
verde esmeralda del Mar Muerto. Ese panorama es el que ve cada mañana el escritor desde la ventana de su sala de 
estar, antes de salir a caminar por el desierto. Después se sienta a trabajar en su estudio, un subsuelo repleto de 
libros. El televisor y el indispensable aire acondicionado de la casa no son de modelos recientes, signo del poco interés 
consumista de sus habitantes, en un medio donde es usual lo contrario.  
 
¿Por qué elige seguir viviendo en Arad? ¿Extraña a veces el 
kibbutz? ¿Pensó alguna vez en irse a vivir a otro país?  
Extraño el kibbutz, amo el desierto y voy a otros lugares, a veces en 
auto o en avión y a veces en mi imaginación. He residido un año en 
Inglaterra y otro en los Estados Unidos. Pero tengo que vivir en un 
lugar donde se hable mi lengua. Soy como un pez, necesito estar en el 
agua. Puedo sobrevivir fuera del agua de la lengua hebrea durante un 
año, pero después, si no volviera a esa agua, me extinguiría. Así que 
tengo que vivir en un país donde se hable en hebreo, y hay un solo 
país como ése en el mundo. Arad, la ciudad donde vivo, está muy 
arraigada en mi corazón porque el desierto es para mí una inspiración 
y un aprendizaje cotidianos.  
 
Hace muchos años usted dijo que el hebreo moderno era como el inglés isabelino, una lengua en 
formación, un paraíso para los poetas pero un terreno difícil para los narradores. ¿Ha cambiado la 
situación desde entonces?  
La creación de una lengua no es algo que cambie sustancialmente en unas pocas décadas. Como novelista, para mí es 
un enorme desafío y también un enorme placer escribir en hebreo moderno, porque es una lengua volcánica, musical, 
llena de posibilidades y también de vibraciones y ecos antiguos. Pero todavía pienso que escribir ficción en hebreo 
moderno es a veces como tocar una pieza de música de cámara en una inmensa catedral: hay que tener mucho 
cuidado con la acústica, porque con una sola palabra equivocada uno puede invocar toda una cascada de ecos, 
vibraciones y temblores. A veces uno quiere hacer justamente eso y entonces el hebreo moderno es un instrumento 
musical ideal.  
 
¿En qué idioma hablaban sus padres?  
Ellos eran sobrevivientes de Europa oriental. Se conocieron a través del servicio de encuentros y se casaron en 
Jerusalén. Los dos eran políglotas. Hablaban entre ellos en ruso y polaco para que yo no entendiera. Leían en alemán, 
francés e inglés. Seguramente soñaban en idish. Pero a mí sólo me hablaban en hebreo. No querían que yo supiera 
ninguna lengua europea, quizá porque temían que, si las aprendía, podía sentirme atraído por otra tierras, irme a 
Europa y encontrar la muerte como les sucedió a muchos judíos en los años cuarenta.  
 
¿Por qué al mudarse al kibbutz decidió cambiarse el apellido paterno, Klausner?  
A los catorce años me rebelé contra el mundo de mi padre. Ya estaba harto de esa atmósfera erudita, de los valores 
burgueses de la clase media y de la política de derecha. Así que decidí convertirme en todo lo que mi padre no era. El 
era de derecha, yo decidí ser socialista. El era un erudito, yo decidí manejar un tractor. El era un intelectual, yo decidí 
ser un granjero socialista. Y entre otras cosas, también decidí adoptar un nuevo apellido hebreo, Oz, que significa 
"coraje, determinación, fuerza", cosas que yo necesitaba profundamente cuando dejé mi casa y me fui a vivir solo en 
un kibbutz.  
 
El niño protagonista de Una pantera en el sótano siente fascinación por la biblioteca de su padre, que le 
hace de "guía turístico" entre los libros. El padre adopta la misma actitud de cicerone bibliográfico en otra 
escena del libro, cuando unos policías del entonces Mandato Británico requisan la casa y él trata de 
desviar la atención de los intrusos de los estantes donde oculta un paquete de la resistencia judía. ¿Hay 
algo de experiencia real detrás de eso? ¿Qué leía en su niñez?  
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Una pantera en el sótano es autobiográfico pero no confesional. La biblioteca de mi padre existió, para mí era el 
universo entero. El episodio de la requisa que hacen los ingleses es, dicho sea de paso, casi documental. 
  
La biblioteca rusa 
 
En sus libros suelen aparecer los nombres de Chejov, Tolstoi y Dostoievski, e incluso existe cierta afinidad 
literaria entre su obra y la de esos escritores. ¿Son parte de su propia tradición literaria?  
Durante mi infancia, cada noche a partir de las siete todos teníamos que estar encerrados en casa, a raíz del toque de 
queda que impusieron los ingleses en Jerusalén. En ese tiempo no existía televisión, ni Internet, ni computadoras, así 
que yo leía y leía. Empecé con los grandes escritores rusos probablemente a los nueve o diez años, demasiado chico. 
Los leía en hebreo, la única lengua que sabía. Aún hoy no sé ruso. Pero obviamente ellos, y yo incluiría en la lista que 
usted hizo a Gogol y Turgueniev, tuvieron gran influencia en mí, aunque no fueron la única influencia.  
 
¿Esos autores están también en las raíces de la literatura israelí moderna?  
La literatura hebrea moderna es una yuxtaposición, un lugar de encuentro de docenas de influencias. Los judíos 
provenientes de Europa oriental crecieron bajo influencias rusas, polacas, en algunos casos también lituanas y 
húngaras. Los procedentes de Europa central tuvieron influencias alemanas. Los de Francia y el norte de África, 
francesas. Los de Norteamérica, inglesas. Los de América latina, hispanas. Los de países islámicos enriquecieron la 
tradición judía moderna con fuertes influencias árabes. Y así sucesivamente. Yo creo que esa mezcla es una bendición. 
  
¿No hay en el comienzo de Un descanso verdadero algo de ambiente chejoviano donde irrumpe un 
personaje dostoievskiano?  
Me parece una excelente observación. Creo que Azarías es un personaje dostoievskiano, al igual que el legendario 
personaje de Benya Trotsky, que había abandonado el kibbutz muchos años antes para desaparecer en algún lugar de 
Miami. Son personajes dostoievskianos que entran en una realidad chejoviana. Pero no olvidemos que toda esa gente 
es muy tolstoiana en sus puntos de vista y en su filosofía. De modo que allí hay tolstoianos salidos de una narración de 
Chejov e invadidos por un personaje dostoievskiano, y tal vez con un toque de surrealismo gogoliano en la trama.  
 

De la voz a la trama 
 
¿Hay alguna relación entre el modo en que Azarías llega al kibbutz 
y el modo en que llegó usted al suyo a los catorce años?  
Sí, pero no me gustaría que se buscaran elementos autobiográficos 
exactos. Claro que inserto partes de mi propia historia en mis personajes, 
no sólo en Azarías. Todo lo que he escrito en mi vida es autobiográfico, en 
la medida en que tracemos una línea divisoria: autobiográfico pero no 
confesional.  
 
En esa novela usted retomó la construcción en gran escala que 
impone una narración situada en un kibbutz, algo que ya había 
encarado en su primera novela, Quizás en otra parte (1966, 
publicada en castellano por Emecé en 1978). Por extensión y 
cantidad de personajes, ¿cree que Un descanso verdadero es hasta 
hoy su novela más ambiciosa?  
Un descanso verdadero es algo más épica, en un sentido moderno, diría, 
cinematográfico de la palabra, por la amplitud de la pantalla. Creo que mi proyecto más ambicioso es mi última 
novela, El mismo mar, que ha sido traducida a otras lenguas y saldrá en España en febrero próximo, por Siruela; se 
trata de una novela que combina prosa y verso.  
 
Cuando empieza a escribir una novela o cuento, ¿suele tener una noción de cómo va a terminar?  
Al comienzo no tengo ideas ni estructuras sino algunos personajes o, más exactamente, lo primero son algunas voces. 
Ni siquiera sé de dónde vienen, pero durante cierto tiempo oigo en mí tres o cuatro voces diferentes. Finalmente esas 
voces se desarrollan y se convierten en personajes. Lo que esos personajes se hacen entre sí es la trama. En ese 
punto empiezo a tener una idea más o menos clara de hacia dónde irá el cuento o novela, pero la mayoría de las veces 
los personajes se apoderan de la situación y el relato no avanza en la dirección que yo había planeado sino hacia un 
lugar que ellos deciden. 
  
En No digas noche hay una alusión a Borges. ¿Ha leído a algún otro escritor argentino?  
Borges está sin duda cerca de mi corazón. En los últimos años he leído a otro importante escritor argentino, Manuel 
Puig, y podría mencionar también a uno o dos más, pero no quisiera sonar como un gotero de nombres.  
 
¿En qué consistió su participación en la traducción al inglés de algunos de sus libros?  
En la solapa de las ediciones en inglés de algunos libros míos dice que la traducción fue hecha "por Nicholas de Lange 
en colaboración con el autor". Pero es mentira. Tendría que decir "por Nicholas de Lange con interrupciones del autor". 
Mi inglés alcanza para ayudar al traductor cuando creo que se equivoca, pero no puedo decirle cuándo acierta. Sólo 
puedo molestarlo, interrumpirlo, no soy un verdadero colaborador. Soy el compañero que lo distrae en el esfuerzo 
constructivo de traducir mis novelas al inglés.  
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Guerra y paz 
 
Sus ficciones, aunque no traten directamente de temas políticos, dan la impresión de que el autor que está 
detrás tiene fuertes e inteligentes convicciones políticas, presentes de algún modo en la forma en que se 
mueven los hilos de la narración y de los personajes. ¿Es algo deliberado o le surge natural, incluso 
irremediablemente?  
Nunca pretendí que mis novelas se convirtieran en manifiestos políticos. Jamás escribí una novela o un cuento para 
cambiarle a la gente sus ideas o sus puntos de vista políticos. Por supuesto que escribo acerca de personajes que 
tienen sus puntos de vista, pero son personajes diferentes con diferentes valores y apreciaciones. Mis puntos de vista 
políticos se encontrarán más en mis ensayos y artículos que en mis novelas, excepto en un sentido muy amplio: las 
evoluciones pragmáticas que van moderando y modelando el carácter de Srulik, el nuevo secretario del kibbutz en Un 
descanso verdadero, por ejemplo, se aproximan bastante a mi corazón, política e ideológicamente. En algunos círculos 
conservadores israelíes, tengo reputación de ser un radical entusiasta. Pero en realidad yo nunca me consideré un 
radical, pienso que soy un evolucionista, y alguien que cree que contemporizar es vida y que la mayoría de los 
conflictos tiene que resolverse mediante algún tipo de desdichada contemporización chejoviana. 
  
El niño protagonista de Una pantera en el sótano es acusado por sus amigos de traidor por relacionarse 
con un oficial inglés durante el Mandato Británico en Palestina. ¿Fue ésa en cierto modo una excusa para 
reflexionar sobre qué se entiende por traidor?  
Creo que todos los grandes intelectuales del último siglo que hicieron pronunciamientos fuertes han sido tildados de 
traidores por algunos de sus compatriotas. Así que el título de traidor es tal vez más honroso que deshonroso. Yo lo 
definiría así: un traidor es aquel que cambia en medio de los que no cambian y odian el cambio y ni siquiera pueden 
imaginar un cambio.  

 
Usted era un referente del movimiento "Paz ahora" en sus 
comienzos, pero luego señaló sus diferencias.  
Yo no represento al movimiento pacifista israelí. Represento mi propia 
opinión. Nunca he sido propalestino, ni tampoco antipalestino. Soy pro-
paz.  
 
¿Qué actos israelíes le habría gustado que fueran diferentes?  
Creo que el principal error israelí en este conflicto fueron los asentamientos 
en los territorios ocupados. Yo los rechacé y los objeté desde el principio, 
en 1967, y todavía pienso que es el error más trágico que cometió Israel a 
lo largo de este conflicto. No menciono los trágicos errores palestinos 
porque no es ésa la pregunta, pero ellos también han cometido algunos 
errores terribles.  
 
¿Qué es justo y qué es injusto en este conflicto?  
He escrito algunos libros acerca de eso. Lo más sintético que puedo decir 
es que el conflicto entre israelíes y palestinos es un choque entre lo justo y 
lo justo, no entre lo justo y lo injusto. Eso significa que es una tragedia y 
no una película de cowboys. Por supuesto que, en el trágico choque entre 
lo justo y lo justo, yo creo en el derecho israelí a defendernos y a pelear 
por nuestra vida y nuestra libertad. Toda batalla, toda guerra peleada por 
cualquier cosa que vaya más allá del derecho a la vida y a la libertad es 
injusta. A los palestinos que luchan por la liberación de Palestina, yo los 
respeto y puedo contemporizar con ellos. Con los palestinos que luchan por 

exterminar a Israel no puedo dialogar, de ellos voy a defenderme. Entonces la línea divisoria pasa entre los que luchan 
por la autodeterminación de Palestina en una parte del territorio y los islámicos fanáticos que reclaman la totalidad del 
territorio. Lo mismo se aplica, por supuesto, a judíos moderados y judíos fanáticos.  
 
El protagonista masculino de No digas noche comenta, cuando un ministro menciona "la tan esperada 
paz", que allí la palabra "esperada" es errónea: "o paz o esperanza. Hay que elegir".¿Podría ampliar esa 
observación? ¿Qué "esperanza de paz" entre israelíes y palestinos cree que puede haber hoy?  
No quiero ser confundido con Teo, el personaje de No digas noche. Lo respeto mucho, pero él es él y yo soy yo, y no 
tenemos necesariamente las mismas actitudes políticas o emocionales. Yo creo que, aun en estos días tan difíciles, la 
mayoría de la gente tanto en Israel como en Palestina, sabe que el país va a ser dividido en dos estados. Si se 
pregunta a israelíes y palestinos, en una encuesta pública o en un referéndum, no cuál es la solución correcta para el 
conflicto israelí-palestino, sino qué piensan que va a suceder realmente, supongo que el ochenta por ciento de los 
judíos y de los árabes dirán, sin ninguna alegría, que al final habrá una partición. Estoy convencido de que esa 
solución está delante en el camino, inevitablemente. Hay cinco millones y medio de judíos en este país y no van a irse 
a ningún otro lado. Hay unos cuatro millones de árabes palestinos que tampoco van a hacerlo. Arabes y judíos no 
podemos vivir juntos como una familia feliz, porque no somos una sola familia sino dos, y no estamos felices juntos. 
Así que necesitamos trazar una línea y dividir el país en dos países. No va a ser fácil, va a doler como el infierno, pero 
será la solución. Por favor, no me pregunte cuánto tiempo va a llevar o qué va a pasar antes, porque es difícil ser 
profeta en esta tierra de profetas, hay demasiada competencia en el negocio de la profecía. Sólo puedo decir que tarde 
o temprano ésa será la solución, les guste o no al señor Sharon y al señor Arafat. A los dos parece no gustarles, pero 
ellos pasarán y las dos naciones se habrán constituido. 
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