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Todo sobre mi madre

Foto: gala.fr

La escritora francesa Delphine De Vigan ya habia publicado varios libros, incluyendo uno con
seudonimo sobre su experiencia de la anorexia, cuando se consagro, recibiendo numerosos
premios, al dar a conocer Nada se opone a la noche, la historia de su madre contada a partir del
momento en que la encontré muerta en su departamento después de varios dias, aparentemente,
tras haberse suicidado. Convertida en cronista de la vida familiar, aborda su lado mas oscuro,
aunque no deja de correr el altimo velo de la madre ideal que confiesa seguir buscando.

Por Laura Galarza (Pagina 12, 2012)

“Mi madre llevaba varios dias muerta.” Comienzo mas que prometedor el de Nada se opone a la noche, la
novela con la que Delphine De Vigan, nacida en Boulogne-Billancourt (Francia) en 1966, se sube al escenario
literario con medio milléon de ejemplares vendidos y a la espera de ser traducida a otros varios idiomas. De
Vigan, que actualmente vive en Paris y lleva publicados seis libros, decide escribir sobre la vida de su madre
después de encontrarla muerta en su departamento. En Nada se opone a la noche se intercala la historia de
la madre, Lucile, desde su nifiez, con las cavilaciones de la escritora-hija, narradas en primera persona. De
Vigan confiesa en el libro haber luchado contra la idea de escribir sobre el tema. A pesar de sofiar con figuras
fantasmales que le advierten: “No esta bien lo que haces”, De Vigan se da fuerzas escuchando de fondo una
cancion “Osez, Joséphine” (Atrévete, Joséphine), y saca a la luz cartas, escritos, dibujos de pufio y letra de su
madre; mira peliculas en super ocho y fotos, y entrevista a sus tios que aun viven. También desgraba los
cassettes que su abuelo Georges dejo con los pasajes de su vida. “;Conoce ese juego de unir con trazos unos
puntos numerados para que aparezca la figura? Pues mi carrera literaria pasaba por fuerza por ese punto si
no queria acabarse ahi”, responde De Vigan a la periodista que le pregunta por qué con la madre. Entre



Bibliotecas Publicas Municipais do Concello de Oleiros
Tertulias literarias

tantos escritores que no pudieron eludir el universo materno —-Richard Ford, Roland Barthes, Georges
Simenon, Ferdinando Camon- De Vigan define su lugar: “Soy una autora de ficcion; sé que por las pesquisas
fluctto entre el periodismo y la literatura, al modo de Truman Capote, o de la Marguerite Duras de El dolor,
si, pero lo que escribo no es la verdad: es mi verdad, mi mirada sobre ella y quiero tener la libertad de
aproximarme a los personajes. Me siento mas cercana al estilo de Emmanuel Carrére”.

De Vigan encuentra a su madre en la cama, como dormida, con el cuerpo azul y en estado avanzado de

escomposicion. “Ignoro cuantos segundos, quizd minutos, necesité para co enderlo, a pesar de lo
descomposici I nt nd i inut it mprender] r de 1
evidente de la situacion”, escribe, y se pregunta qué mecanismo oper6 para que ella no pudiese comprender
de entrada que su madre estaba muerta. Peter Handke, quien también escribi6 un libro sobre su madre luego
de que se suicidara, dice en él: “Esta historia tiene que ver realmente con lo que no tiene nombre, con
segundos de espanto para los que no hay lenguaje”.

Sin embargo, De Vigan se arremanga y cuenta. Lucile, su madre, es la
tercera de los nueve hijos que, tras casarse en 1943, tendran Liane y
Georges. Una pareja de avanzada para la época, él un publicista exitoso
e histrionico, ella una mujer que se pasea por la casa cantando
despreocupada y consciente de su belleza. Ellos son una familia de
propaganda. Y no es s6lo una metafora. En el libro se cuenta el dia en
que la television viene a la casa a filmarlos poniéndolos como modelo.
“En una familia numerosa es raro aburrirse”, dice una voz afectada en off
mientras la cAmara se posa sobre la felicidad de los detalles. Pero el lector

sabe a esta altura, gracias a lo que vino contando De Vigan, que esa | '( e
imagen esconde lo peor. Y lo peor en las familias es lo que se silencia. En De]phme
este caso las muertes de dos hermanos siendo nifios, uno que cae a un - de V iga n

pozo y otro que mete la cabeza en una bolsa de nylon. La menor, que se
salva de milagro al caer de cabeza desde lo alto de una represa. Tom, el
hermano Down oculto en el piso de arriba. Y lo que termina
resignificandolo todo: Lucile, la madre de De Vigan, lleva un diario que
la autora lee después de su muerte. Alli cuenta el dia en que su padre (el
abuelo George), le regala un reloj para que ella oculte su tatuaje “que él
no lo sabe, pero tiene que ver con é1”. Un reloj que marca las diez y diez,
la hora en que su padre quiza la viold. “No lo sé. Todo lo que sé es que
he sentido mucho miedo y me he desmayado. Ha sido la vez que mas
miedo he sentido en toda mi vida.”

“¢Tengo derecho a escribir que mi madre y sus hermanos fueron todos, en un momento u otro de sus vidas
(o durante toda su vida), heridos, dafiados, desequilibrados?”, escribe De Vigan como si por momentos
retrocediera ante el objetivo. El escritor norteamericano David Vann, que también escribe novelas de sello
autobiografico, ha declarado recientemente que “lo peor que puede pasarle a una familia es tener un escritor
en ella”.

Por su parte, no es la primera vez que De Vigan desnuda lo familiar. En 2001 escribi6 su primera novela,
Dias sin hambre, que publicé a pedido de su padre bajo el seudénimo de Lou Delving, basada en su
experiencia con la anorexia. En ese libro hay una escena donde la madre de la protagonista, después de beber
demasiada cerveza e incapaz de levantarse de la silla, se orina encima. De Vigan cuenta que su madre,
después de leer aquel libro, se aparecié en su casa borracha para decirle que la novela era hermosa, pero
injusta. Llorando, le dice que ella “no es asi”. De Vigan pens6 en aquel momento, aunque no se lo dijo, que
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su madre habia sido peor que eso. Afios mas tarde, el 31 de enero de 1980, y luego de visitar por primera vez
a su madre en el neuropsiquiatrico, diagnosticada como bipolar, dice convertirse en escritora. Como la inica
manera de contrarrestar “el vértigo” escribe: “Sobre esas puertas cerradas detras de mi, el tintineo de los
manojos de llaves, los enfermos que erraban por los pasillos, el ruido de los transistores, esa mujer que
repetia Dios mio, por qué me has abandonado”.

Claro que De Vigan debe soportar de parte del publico y de la critica la pregunta de si todo lo que escribid
es verdad. “Son hechos reales, pero no verdades irrefutables”, contesta parandose del lado de la ficcion y
quiza, de la idea de que los recuerdos son, desde Freud, encubridores. Que las cosas hayan sucedido “de
verdad”, ;altera el valor de una ficcion? “Como miles de familias, la mia se acomod6 a la duda o se libr6 de
ella.” La novela de De Vigan se lee como una tragedia familiar. Y el que esté libre, que tire la primera piedra.

Ahora bien, si a lo tnico a lo que se debe un escritor es a la literatura, lo que puede llegar a reclamarsele a
De Vigan es no ir al hueso. De ser por momentos condescendiente, velar con el lenguaje una realidad
incontrastable, o mas, limitarse a decir: “Esa época abriga sus zonas oscuras”, dando vuelta la pagina,
atrapada ella misma en su humanidad. Y se disculpa frente al lector: “Al releerlo, no pude ignorar la madre
ideal que planea a mi pesar sobre estas lineas”.

De Vigan pareciera ser consciente de que aquello que sabe, pero se guarda por temor a ser “indiscreta” deja
agujeros en la historia y al lector, con hambre de mas.

https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-4864-2012-11-25.html
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Delphine de Vigan, un triunfo del tono

Por Marcos Ordoiiez (elpais.com, 2013)

En literatura hay dos cosas de las que estoy seguro: solo llega al corazén lo que sale del corazén y todo
depende del tono. Por supuesto que es importante la historia, pero si no aciertas con el tono malbaratas el
asunto. El tono es una cuestion moral, como decia Godard hablando del travelling: hay que tener muy claro
desde donde se cuenta, como se cuenta, hasta donde se cuenta. Y, desde luego, si no hay corazon, si no hay
alma, si no hay una mirada a la altura de los ojos, ni por encima ni por debajo, igualmente se va al garete la
historia porque deja de importarnos, se queda en un mero ejercicio.

Nada se opone a la noche, de Delphine de Vigan, ha sido un éxito de publico y de critica porque tiene corazén
y tiene tono, mirada.

He tardado en leer esta novela. Eso que llaman “seguir la actualidad” es tan imposible como innecesario:
tarde o temprano se acaba viendo o leyendo todo lo que vale la pena. Las peliculas son (mas o menos)
localizables, pero con los libros es mas problematico, porque desaparecen de las librerias con extrema
rapidez, y estan esfumandose también las librerias de segunda mano, de modo que si no les echas el guante
en su momento puedes quedarte sin ellos, pero Nada se opone a la noche esta durando: va por la tercera o
cuarta edicion. En Francia lo publicé Lattes; aqui lo han editado Anagrama, en castellano, y Edicions 62, en
catalan.

También tardé en leerla porque temia un melodrama confesional, una galeria de atrocidades. Pero me lo
recomendo la Espert, que tiene un gusto infalible, y acabd de atraparme la portada, una portada que promete
otra cosa: esa fascinante criatura fotografiada en blanco y negro parece un personaje de Francoise Sagan,
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con el lema Bonjour tristesse tatuado en el omodplato derecho, o bailar, noche tras noche, en Modiano’s, ese
club que se abre, fosforescente, a ciertas horas, en una alejada bocacalle de Neuilly.

La muchacha de la portada es Lucile, la madre de Delphine de Vigan, y su esplendor es un relampago a las
puertas del abismo, como el color y el bullicio feliz de esa pelicula en super ocho que retrata, antes de que
arda el fotograma, la vida aparentemente edénica de su familia. Sin embargo, necesitamos esa portada,
emblema de la fugacidad y la pérdida, para contemplar a la joven Lucile
cada tantas paginas y contrastar su imagen antigua con lo que se nos esta
contando, y tampoco viene mal la foto de Delphine de Vigan en la solapa:
su sonrisa y el brillo de sus ojos nos dicen que ha sobrevivido, se ha
reconquistado, es hija de su madre y de si misma.

Nada se opone a la noche narra la inimaginable zambullida de Lucile en
lalocura, su dilatada permanencia, sus breves resurrecciones y sus atroces
recaidas, y el suicidio final, que abre la novela, y la anorexia salvaje,
anestesiante, de la hija. Y, como una constelacion adversa, la terrible
hilera de suicidios de parientes y amigos, y la sospecha de que el sonriente
y vitalista abuelo Georges abusé sexualmente de Lucile y de sus amigas
cuando eran nifas.

Un material, en suma, que se prestaba a todas las truculencias y todos los
exhibicionismos, o para calzarle coturnos a la desgracia y jugar a O’Neill
en version francesa. Todo lo contrario. Nada se opone a la noche es un
titulo inadecuado porque la mirada de Delphine de Vigan, que no deja
nada sin escrutar pero sabe ser siempre calida y afectuosa, abre senderos de luz en la oscuridad y convierte
una historia durisima en un relato al que apetece volver cada dia, porque sabe, como pedia Italo Calvino,
“detectar todo lo que no es infierno y darle espacio”.

Leyéndola me hizo pensar en Jacques Audiard, el Audiard de Un profeta (Un prophéte) y De 6xido y hueso
(De rouille et d’os).

El equilibrio de este libro es portentoso. Y el talento narrativo de su autora, y su honestidad: un verdadero
triunfo del tono. Deberia ensefarse en los talleres de escritura. Serviria de modelo e inspiracion para quienes
intentan abordar dolorosas historias familiares sin autocompasion, sin delectaciéon morbida, y convertirlas
en relato, en gran relato.

https://blogs.elpais.com/bulevares-perifericos/2013/02/delphine-de-vigan-un-triunfo-del-tono.html
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Nada se opone a la noche
Por Elvira Ferral (Culturamas, 2021)

Nada se opone a la noche es un libro valiente, ya que valiente es escarbar en el pasado familiar, contar la
desdicha de tener una madre bipolar y relatar una vida protagonizada por ingresos hospitalarios, mudanzas,
miedo y esperanza.

En esta novela autobiografica Delphine de Vigan (Boulogne-Billancourt, Francia, 1966) nos acerca a su
madre siendo la escritora nifia, joven y adulta. Dividida en tres partes, la novela arranca cuando la escritora
encontro el cuerpo sin vida de su madre. Lucile Poirier se habia suicidado.

Delphine de Vigan nos habla de sus abuelos, de la infancia de su madre, de una abuela que crio a nueve
nifios de los que dos fallecieron de manera fatidica. Nos dice que no puede escribir sobre la relaciéon que
mantuvieron su madre Lucile y su padre Gabriel. Esta época fue uno de los motivos que le llevé a aplazar
mas de una vez la escritura de este libro porque cree que para Lucile esa época fue «de gran soledad».

Cuando su madre abandon¢ a su padre tenia veintiséis afios y la narradora, seis afios. Fue un divorcio que
se convirtio en batalla por la custodia de las dos hijas: Delphine de Vigan y su hermana Manon, de dos afios.
Su madre encontro otra pareja. Ahi empez6 una nueva etapa para Lucile. La narradora no se refiere a ella
como su madre, tan solo muy pocas veces, sino que la llama por su nombre, Lucile.

Viajamos con la autora por los recuerdos, por como se siente escribiendo este libro para el que ademas de
hablar con familiares relee los diarios que escribié de joven con todo detalle como «si tuviera que conservar
la huella de todo aquello». Un proceso de documentacion que completé leyendo los diarios de Lucile,
analizando sus dibujos y algunas grabaciones familiares en super ocho.
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Le caracteriza a Delphine de Vigan el valor de hurgar en la propia vida y en la de los familiares mas proximos,
como ya hizo con gran éxito Karl Ove Knausgard, ademas de adentrarse con maestria verbal en el sinuoso
camino de la intimidad.

Es interesante descubrir como las herramientas de las que dispone un escritor cuando se enfrenta a hablar
de su vida y de los que le rodean son limitadas. La narradora nos dice que le gustaria escribir mas cosas
sobre su hermana pequefia pero le parece que es imposible «sin arriesgarme a traicionarla». «La escritura
no da acceso a nada», afiade. Delphine de Vigan reconoce que se ha metido en una tarea nada facil y suefia
con el momento en que ponga fin a esta novela y pueda escribir ficcion, hacer digresiones.

Tras quince afios de estabilidad y de vivir los mejores afios de su vida
trabajando como asistente social, Lucile recay6 y en este momento llegan

las ultimas paginas de la novela en las que la autora revive los altimos veinte PSYCHOLOCIUE
anos de la vida de su madre y como ejerci6 de abuela «ansiosa y
ultraprotectorax».

EMMANUELLE
SEIGNER

También nos ofrece la carta desgarradora de despedida que la madre dejo a
sus dos hijas y llega a la conclusion en el final del libro de que nadie puede
impedir un suicidio.

Nada se opone a la noche fue el libro mas galardonado y mas vendido en ES
Francia en 2012. Delphine de Vigan es autora de otras novelas, entre las que
destaca Basada en hechos reales, galardonada con el premio Renaudot y que
fue llevada al cine por Roman Polanski.

D >
UNE HISTOIRE VRAIE

UN FILM DE ROMAN POLANSKI

https://www.culturamas.es/2021/12/18/nada-se-opone-a-la-noche-delphine-de-vigan/

El rompecabezas y corazones de Delphine de Vigan
Por Sergio Marquez (Las Furias Magazine, 2022)

Publicado originalmente en 2011 por la editorial francesa JC Lattés, Nada se opone a la noche es un ejercicio
de sinceridad extrema por parte de su autora, Delphine de Vigan.

Lucile Poirier llevaba varios dias sin cogerle el teléfono a ninguna de sus dos hijas. Cuando Delphine, la
mayor, abrid la puerta de la casa de su madre una mafiana de enero, se la encontré tendida en la cama, de
costado. Pese al tono azulado de su piel y al olor que impregnaba la habitacién, de Vigan tardé unos cuantos
segundos en percatarse de lo que ocurria: Lucile estaba muerta.

En semanas posteriores, aun impactada por lo sucedido, la escritora sinti6 la necesidad de recomponer el
rompecabezas que habia sido su madre desde la méas tierna infancia, pieza por pieza.

Todos somos el producto de aquellas personas que nos precedieron, de sus circunstancias, vivencias,
caprichos, y decisiones razonadas. También de los lugares en los que vivieron, los paisajes, las calles, y las
casas que, con el paso del tiempo, adquieren una dimensién casi mitica.


https://catalogo-rbgalicia.xunta.gal/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=1221860
https://www.filmaffinity.com/es/film115585.html
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De Vigan no lo es menos, y Nada se opone a la noche comienza, precisamente, en su pasado mitologico. Su
madre nace en el seno de una familia numerosa, compuesta por un marido, una mujer, y los nueve hijos de
ambos. Lucile destaca por su intelecto y precocidad. También por su gran belleza, muy a su propio pesar. Ya
desde muy joven, sus fotografias llenan las marquesinas de las calles de Paris y las revistas de moda infantil.
Esto la convierte en el foco de una atencion que no desea y la va sumiendo poco a poco en su mundo interior.

Con el paso de los afios, dicho mundo va llenandose de sombras. La
mayor parte de ellas son proyectadas por una serie de infortunios
(mas o menos atroces) que van sufriendo los Poirier. Pronto, Lucile
empieza padecer lo que por aquel entonces se conocian como
“enfermedades nerviosas”, perdiendo el contacto con la realidad,
teniendo accesos de violencia, y pasando por varios ingresos en
instituciones de salud mental.

Este tipo de episodios contintian después de haber sido madre, y es
aqui donde de Vigan comienza a contar la historia en primera
persona. También cuando pone algo de distancia con la narracion y
nos describe su propio dilema moral a la hora de plantearse y
desarrollar el libro. Y es que Nada se opone a la noche reflexiona
mucho sobre si mismo y el dafio que pueda (o no) infligir, dada la
cruda realidad de su tematica.

En sus paginas, la autora relata nacimientos, muertes, épocas de
bonanza, estrecheces, y, sobre todo, certezas y dudas acerca de los
distintos personajes y sus acciones. Las consecuencias de dichas
acciones trascienden a la fugacidad del momento, y se hacen notar
por las generaciones siguientes, definiéndolas, en cierta forma. Y es esto por lo que de Vigan las considera
relevantes.

Con el objetivo de definirlas, la escritora realiz6 un trabajo de arqueologia familiar compuesta de memorias,
tanto de las suyas como de varios de sus parientes. De Vigan consulta documentos escritos, fotografias, y
archivos de video y audio. También se entrevista con Manon, su hermana menor, y con los tios y tias de
ambas, propiciando situaciones de gran complicidad y ternura, pero también otros profundamente
incémodos y dolorosos.

La autora se enfrenta a la misma disyuntiva que tantos otros escritores que han hecho o hacen novela de
sucesos reales. ;Hasta qué punto somos duefos exclusivos de nuestros recuerdos cuando estos implican a
otros? Y, ;qué libertad tenemos para propagarlos cuando estos pueden reabrir viejas heridas y hacer dafio a
nuestros seres queridos? ;Son la expresion personal y la exploracion interior justificacion suficiente?

Nada se opone a la noche es una muestra brutal de un carifio sin florituras: el que siente de Vigan por su
madre. Precisamente por este carifio, no puede evitar realzar tanto sus luces como sus sombras, pues asi es
como amamos mejor y mas profundamente a los demas: errados, tal y como son.

Esta cualidad imperfecta humaniza en extremo al personaje y al libro, que resulta duro en varios puntos, si,
pero que no se entretiene demasiado en sus aspectos dramaticos. En lugar de ello, los expone con gran
naturalidad, provocando una impresioén indeleble y pasando de inmediato a la siguiente risa, confusion, o
catastrofe.
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En definitiva, Nada se opone a la noche es una lectura mas que recomendada, provista de fuerza, ingenio, y
un corazon latiente. Antes de ella, su autora habia publicado otras seis novelas, alcanzando la fama en su
pais en 2007 con No y yo, galardonada con el Prix des libraires al afio siguiente.

Nada se opone a la noche signific6 su salto a nivel internacional, vendiendo mas de ochocientos mil
ejemplares en Francia, siendo publicada por una veintena de editoriales extranjeras, y recibiendo el Premio
de Novela Fnac, el de las Televisiones Francesas, el Renaudot de los Institutos de Francia, el de la Heroina
Madame Figaro y el de las Lectoras de Elle.

https://www.lasfuriasmagazine.com/nada-se-opone-a-la-noche-libro-delphine/ O

Delphine de Vigan (1966, Boulogne — Billancourt). En el afio 2001 entra en la escena literaria francesa y
poco después, con la novela No y yo (2007), va a obtener el Premio de los Libreros franceses. Las horas
subterraneas (2009) y Dias sin hambre (2014) la van a confirmar como una de las autores francesas actuales
mas relevantes. Nada se opone a la noche (2012) va a suponer su consagracion critica y de lectores. Basada
en hechos reales (2016), adaptada al cine por Roman Polanski, Las lealtades (2019) y Las gratitudes (2021)
son sus ultimas novelas.

Para saber mais:

Entrevista en Clarin.com
Y Delphine de Vigan se atrevié (JotDown Magazine)
Entrevista en El Pais S-Moda
Delphine de Vigan, la escritora de novelas que son como un espejo (El Reborujo Cultural)
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