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Paul Auster

¢Qué mejor retrato de un escritor que mostrar a un hombre que ha quedado embrujado por los libros?
"Ciudad de Cristal”

Vida y Obra (literalmente)

¢La vida de Paul Auster o la obra de Paul Auster? Después de leer gran parte de
sus novelas es facil perderse entre la ficcion y lo biografico. Paul Auster es un
laberinto que no lo parece: te atrapa de golpe y un buen dia te ves presa de sus
personajes y sus situaciones. Luego te invita a la complicidad para poder salir; te
tienta con el final del camino cuando en realidad lo que te estda mostrando es una
puerta mas, que te lleva a otra historia y luego a otra... Para el incauto lector,
cada una de ellas puede tener comienzo y fin. Pero ahi estd el bonus track que nos
deja Auster: sus historias nunca terminan.

Estos argumentos recuerdan de algin modo a “Las ruinas circulares” de J. L.
Borges. La idea de una historia contenida en otra historia es un juego en el que
Auster se deja caer seguido, convirtiendo lo ciclico en una cinta de moebius, como
veremos mas adelante. Por ejemplo, en Lulu on The Bridge, guion cinematografico
de una pelicula que cuenta la filmacién de otra pelicula. O la historia de Auggie
Wren, argumento que compone lo que luego fue el guion de Smoke, donde el
protagonista fotografia todas las mananas a la misma hora, la misma exacta esquina; registrando de esa forma el
paso del tiempo. O las historias en las que un escritor escribe sobre la vida de otro escritor... La obra de Auster se
caracteriza menos por la descripcidn externa que por la narracién de los estadios internos de sus personajes, y de él
mismo. Pocos didlogos y muchas reflexiones hacen que nuestra mente quede conectada con lo que intuimos que es la
suya, aun después de haber finalizado la lectura.

Paul Auster naci6 en 1947 en New Jersey. Un accidente ocurrido cuando era nifio en un campamento delimita la
frontera que parece separar, en su percepcion de los hechos, el destino del azar. Después de ese dia, nada para él
volvié a ser lo mismo. O mejor aun: Auster juega con la idea de que todo debe ser lo mismo para él, y por eso lo
recrea constantemente.

La Trilogia de Nueva York (cuya primera historia es también la primera novela que escribe) puede ser considerada
como el germen de tamafia trama. Todo comienza cuando suena un teléfono: ese hecho dispara una cadena de
asociaciones en la que se entremezclan el autor y los personajes. El azar y la providencia ruedan, a simple vista, libres
de sutiles interpretaciones por el llano de las letras, y descubrimos en este hombre el valor de lo casual. "Algo sucede,
y desde el momento en que empieza a suceder, nada puede volver a ser lo mismo”. Lo escribe por primera vez en
1978 en su ensayo “Espacios Blancos” y vuelve a esa exacta frase repitiéndola en 1993 en E/ Cuaderno Rojo.

La fuerte presencia del azar, las historias dentro de otra historia dentro de otra historia llevan a pensar la obra de
Auster como un complicado laberinto. Y dicen que los laberintos se construyen en variados disefios: los hay abiertos,
cerrados; con monstruo, sin monstruo; con una entrada simple, con una entrada doble. Aqui estamos ante un
laberinto abierto y sin Minotauro (o tal vez deba ser que alin no me he encontrado cara a cara con él). Su entrada esta
emplazada sobre un portal doble: dos posibilidades se presentan para comenzar, y aquellos que deseen ingresar
deberan elegir una de las dos puertas.

Hacia el sendero de "la vida"

A quienes gusten de la “realidad” (asi, entre comillas) les sugiero la puerta que lleva al sendero de la derecha. Se
encontraran con A Salto de Mata, definida por él mismo como “un ensayo autobiografico sobre el dinero”, donde
cuenta la historia desde su nifez hasta que logra publicar su primera novela (un policial negro), pasando por sus afios
de estudio en la Universidad de Columbia, por su vida en Paris, y su trabajo como traductor de francés.

En La Invencién de la soledad, aunque escrito varios afios antes, continla esa senda dividiéndola en dos etapas:
“Retrato de un hombre invisible” es la historia familiar, en la que enmarca la complicada relacion con su padre
extremadamente avaro; “El Libro de la memoria”, la otra, es la experiencia de Auster como padre, y de la
contemplacidn de esa sensacion de “solitude” —o extrafiamiento— que aun hoy lo persigue en sus libros. El inglés
permite ese juego de palabras que nuestro castellano pierde: “Soledad” puede ser “loneliness”, o puede ser “solitude”.
La primera interpretacion implica un sentimiento de ausencia, de carencia, es un estado triste donde hace falta la
presencia del “otro”; la segunda, “solitude”, sélo define el estar despoblado de cosas o personas pero sin necesidad de
ellas, simplemente una presencia rodeada de nada. Imagen perfecta del ser solitario. De ahi la importancia de tener
presente el titulo del original en inglés: "The invention of Solitude”. Esta aclaracion estaria de mas si no fuera por
tratarse de un escritor que, segun dice él mismo, debe tener definido el titulo antes de comenzar una historia.

El Cuaderno Rojo (1993) estd compuesto por una serie de casualidades y situaciones ocurridas en la vida del autor,
donde la sincronicidad, horadando como gotas que casi ni se sienten pero cuyo efecto fatal comprueba el tiempo, fue
la que marcd la tematica de la que parece no poder salir. Mas alld de las casualidades austerianas recomiendo este
libro por el excelente prologo de Justo Navarro, quien tradujo también su texto al espafiol.
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Hasta aqui, la puerta de la “realidad”, los libros del puro Auster en persona.
Un atajo hacia "La obra"

Ahora, queridos lectores, les descubro la otra puerta: la que conduce a la senda de la
izquierda, donde se halla la “ficcién” (también entre comillas) de sus novelas; historias
que, por cierto, contienen también partes de su propia vida, y que el autor va dejando
de a pedacitos en cada una de ellas.

Quienes piensen que un escritor no debe involucrarse en su obra, entonces nada
tienen que hacer con éste. En un reportaje que le hicieron hace ya varios afos, Auster
dice: “Si, yo nunca he sido otra cosa mas que yo mismo. iAy!... a veces queremos
hacer las cosas de otra manera, pero no se puede”.

Como ejemplo de ello, en La musica del azar el tema de la herencia paterna (asunto
crucial para “nuestro hombre”) desencadena en el personaje de la novela una serie de
acontecimientos dignos de Kafka.

Afios mas tarde escribe Leviatan: un escritor real (Paul Auster) escribe una novela sobre un escritor (Peter Aaron) que
cuenta sobre la vida de otro escritor (Benjamin Sachs). Encontré aqui un juego de espejos y anagramas, donde los
nombres y las situaciones se reflejan. En esta ficcién, Peter Aaron, que las mismas iniciales que Auster tiene una
esposa llamada Iris y la de Paul Auster se llama Siri. Ambos tienen un hijo de un matrimonio anterior, el de Auster se
llama Daniel, y el de Aardn, David.

En su primera novela, “Ciudad de Cristal” que compone la Trilogia de Nueva York un teléfono suena en medio de la
noche preguntando por un hombre llamado Paul Auster, detective privado. La llamada ocurrioé en la realidad pero lo
gue no se atrevié a contestar Auster en su vida lo hizo en la novela, y entonces el personaje, llamado Quinn, finge ser
el investigador. Transcurre la historia y finalmente Quinn conoce al tal Auster de la ficcidon (que obviamente resulta no
ser detective sino escritor). Esta historia tiene un detalle que me intriga aiin hoy: comienza escrita en tercera persona
pero al final, en las dos Ultimas paginas algo hace que el relato cambie a primera persona, cosa que automaticamente
nos deja a la vista el vacio de quien estaba contando todo hasta ese momento. Ahora el “relator” llama la atencién y
se queda con la ultima palabra, s6lo sabemos que este hombre es amigo del Auster de la ficcion. Pero si Quinn es
Quinn, y Auster esta dentro de la trama, équién diablos es el que escribié la historia de Quinn hasta que gira “de
persona”? Nada, ni un nombre deja el autor alli. Eso no me inquietaria en cualquier novelista, pero si en éste. Tal vez
algun dia lo encuentre en un nuevo libro, como me sucedié con su personaje David Zimmer, que parece haber
adquirido una vida independiente entre las novelas de nuestro americano en cuestidn.

Si desplegamos el mapa del laberinto, observamos que la vida de Zimmer subyace mas o menos en este recorrido:
“Asi son las cosas en la ciudad, cada vez que crees saber la respuesta a una pregunta, descubres que la pregunta no
tiene sentido” escribe Anna Blumme a su novio David Zimmer en E/ Pais de las Ultimas cosas, mientras parte en busca
de su hermano William, desaparecido misteriosamente. Luego, libros mas tarde, Zimmer resulta ser quien da
hospedaje a un compafiero de facultad, llamado Fogg, en El Palacio de La Luna. Alli, como Ultima resefa de Zimmer,
Fogg cuenta que lo vio un dia caminando por la calle junto con su esposa y dos nifios; después, no supo nada mas de
él. Sin embargo, muchos afios mas tarde en E/ Libro de las ilusiones la esposa y los nifios que describe Fogg en E/
Palacio de la luna mueren en un accidente de avion, dando origen a la historia que narra entonces David Zimmer,
ahora como personaje central.

Esas cosas suceden a menudo con sus seres de ficcién, a quienes Auster enreda, replicando sus nombres en distintas
novelas, y manteniendo muchas veces entre ellos una aparente relacion, mientras que otras solo los deja, quien sabe,
como falsas pistas. Este quizd constituya el misterio més atrapante que logra PA, no sélo dentro de una novela en
particular sino en toda su obra como conjunto. Entonces, quizas encuentre a mi narrador sin nombre, un dia, abriendo
virgen de toda expectativa de bisqueda una de sus nuevas novelas.

La Noche del Oraculo (La altima puerta)

La noche del ordculo —recientemente publicada— me espera. Quien puede asegurarme que no hallaré dispersas mas
piezas de este agradable rompecabezas; quién puede objetarme la posibilidad de que el Minotauro me sorprenda alli.
Una vez mas iré en busca de una nueva historia, donde el autor como un “Minos” neoyorkino construird seguramente
otra parte del mapa que, aunque imperceptible para otros, ird cerrando esta gran historia.. Tal vez ésta edificacion
invisible haga que algunas personas piensen que Paul Auster comienza a “repetirse” en sus ultimos libros. Yo entiendo
qgue no, que sblo pueden pensarlo quienes no vieron las puertas, ni vieron el hilo, ni la oculta trama.

Cada quién debera elegir ahora qué hilo (o libro) tomar para adentrarse en el denso mundo de sus argumentos,
conformado por varias novelas, tres guiones cinematograficos, algunos ensayos, y Desapariciones, su Unico libro de
poemas.

Aqui los dejo, amigos lectores, en la puerta de este laberinto fascinante. Ojala también sean seducidos y acaben, como
lo hice yo —como lo hago yo—, errando libremente por los gozosos senderos de Auster.
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Dedico estas palabras a las cosas de la vida que no comprendo, a todas y cada una de las cosas que mueren ante mis
ojos. Dedico estas palabras a la imposibilidad de encontrar una palabra igual al silencio que se halla en mi interior.
Paul Auster: “Pista de despegue”

El palacio de la Luna
Reseiia por Juan Conejo Galvan

La creciente popularidad de Paul Auster en nuestro pais no es casual. Desde que en 2006 recibiera el Principe de
Asturias las cosas no han hecho mas que mejorar para el neoyorkino, autor de grandes obras como La trilogia de
Nueva York, Leviatan o Brooklyn Follies. Su estilo narrativo se caracteriza por una gran sencillez a la hora de presentar
los hechos, sencillez que enmascara una compleja arquitectura narrativa donde habitan las historias anidadas, las
referencias a otros libros y escritores, conceptos tan universales como la busqueda de identidad y la soledad del ser
humano, y reflexiones transversales acerca del destino. Pero es el azar quien caracteriza con mayor fuerza sus obras,
el verdadero hilo conductor que las dota de una fuerte personalidad que actia como feroz gancho en el lector.

Es esto justamente lo que ocurre en El palacio de la luna. Tras cada pagina nos aguarda un
giro inesperado que nos sitla a kildmetros de distancia del que, hasta ese momento, creiamos
era el argumento principal. El protagonista, Marco Stanley Fogg, nos relata los extrafos sucesos
que le llevaron a conocer a su padre, después de tocar fondo y verse obligado a abandonar su
apartamento, vivir y dormir en mitad de un parque, ser rescatado por una chica oriental llamada
Kitty Wu y comenzar a trabajar finalmente para un viejo en silla de ruedas. Se trata de una
historia de encuentros y revelaciones, una fabulosa historia como la vida misma, donde nada es
de esperar. "Si la vida era una historia, como solia decir el tio Victor, y cada hombre era el autor
de su propia historia, entonces yo me la iba inventando sobre la marcha."

Uno de los aspectos mas interesantes de la novela radica en los pequefios fragmentos
metaliterarios que Paul Auster nos brinda, en la linea de otros autores como el chileno Roberto
Bolafio. "Cuando me daba la vena, pasaba noches enteras en los bares, fumando y bebiendo como si quisiera
matarme, citando versos de poetas menores del siglo XVI y oscuras frases medievales, y haciendo todo lo posible por
impresionar a mis amigos. Los dieciocho afios es una edad terrible [...]."

Otra curiosa muestra metaliteraria la encontramos cuando, después de haber convertido cajas de libros en muebles
para su apartamento, Fogg se ve obligado a malvenderlas para poder sobrevivir: "A medida que vendia los libros, mi
apartamento iba experimentando muchos cambios. Era inevitable, ya que cada vez que abria una nueva caja,
simultaneamente destruia un mueble. Mi cama quedé desmantelada, mis sillas se fueron encogiendo hasta que
desaparecieron, mi mesa de trabajo se atrofié hasta dejar un espacio vacio. Mi vida se habia convertido en un cero
creciente, algo que podia incluso ver: un vacio palpable, floreciente [...] La habitacion era una maquina que media mi
situacién: cuanto quedaba de mi, cuanto se habia ido [...] Podia seguir el proceso de mi propio descuartizamiento.
Pedazo a pedazo, me veia desaparecer.”

La idea de que nada estd decidido y que los hechos pueden variar bruscamente en cuestién de segundos es una
constante a lo largo de toda la obra; el final de un camino no es sino el comienzo de otro. "Sentia que una vez que
llegara al fin del continente hallaria respuesta a una importante pregunta. No tenia ni idea de cudl era esa pregunta,
pero la respuesta la habian ido formando mis pasos y sélo tenia que seguir andando para saber que me habia dejado
atrds a mi mismo, que ya no era la persona que habia sido".

Marco Stanley Fogg reune la esencia del viajero infinito (Phileas Fogg), el impetu del explorador infatigable (Henry
Morton Stanley) y el espiritu del descubridor de nuevas rutas (Marco Polo), que guiado por la pluma de Auster, nos
muestra que al final de cada renglén nos aguarda un punto y seguido, y que "[...] si no estas preparado para todo, no
estas preparado para nada".

Auster, el detective del alma
Por Ana Maria Pérez Cailamero

Auster-escritor, Auster-fendmeno, Auster-persona: ¢ddnde empieza y donde acaba cada una de las facetas de esta
trinidad? Parte de su encanto procede del trasvase continuo que se establece entre cada una de ellas, que se convierte
en materia para las otras, lo cual se hace ademas con una honestidad singular.

Ademas de ser un escritor que genera ficciones apasionantes, Auster se ha convertido en un fendmeno literario: cada
uno de sus libros es un pequeno acontecimiento, hay multitud de paginas dedicadas a él en Internet, casi todos sus
lectores conocen su biografia (sus afios en Francia, la época de los trabajos precarios, sus dos mujeres escritoras,
etc.,) y su rostro de mirada intensa e inquietante, y casi todos, también, tienen un libro de culto particular entre todos
los suyos (el mio, por cierto, es La musica del azar), con lo que parece haberse erigido casi en icono cultural, en el
equivalente literario a una estrella del rock.

En mi opinién, el lado negativo de este éxito medidtico es que se publican libros que quizés exigirian un mayor rigor o
un proposito mas definido. Asi ocurre con el Ultimo, Experimentos con la verdad, refrito de prologos, entrevistas,
ensayos. Cierto que las entrevistas con Auster resultan interesantes y amenas (también, a veces, obvias y
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repetitivas), pero no creo que tenga mucho sentido extraer prélogos de los libros para los que fueron concebidos, que,
en algun caso, ni siquiera estan publicados en nuestro pais. Asi que {por qué no esperar un poco y publicar un libro
completo de entrevistas, o un libro que recoja sus ensayos, y no agruparlos todos (de calidad e interés dispares) bajo
la Unica premisa de que fue Auster, en diferentes momentos y por diferentes motivos, quien los escribi?

Es justo decir también, que el libro incluye el famoso y revelador Cuaderno rojo, ciertas incisivas comparaciones entre
la literatura francesa y la anglosajona o sus apreciaciones sobre el arte de la traduccién, pero todo ello no parece
suficiente para editar un libro irregular.

No obstante, la publicacion de Experimentos con la verdad, ademas de la lectura de Dossier Auster, de Gerard de
Cortanze (un semblante tan exacto como apasionado de su obra), me ha servido de excusa para hacer un repaso de
los temas y los modos de Auster.

Las preguntas de Auster

Lo que hace de Auster un autor tan cercano, es su forma de concebir sus libros como
respuestas aproximativas a las preguntas que como individuo comparte con sus
congéneres. La humanidad y universalidad de estas preguntas pueden también conferirle
un aire ingenuo del que él no reniega, puesto que esas grandes preguntas son las que
nacen en la infancia y no nos abandonan jamas. Paul Benjamin, el protagonista de
Leviatan, dice: "Nadie puede decir de donde proviene un libro y menos que nadie la
persona que lo escribe. Los libros nacen de la ignorancia."

g

éQué hubiera pasado si...?

Es la pregunta que delata los quebradizos limites de la identidad y las certidumbres de la
vida. Casi todos los libros de Auster parten de este misterio: cdmo una persona que
podria tener una vida "normal", decide arriesgarse para aprender, en una situacion
desesperada, lo que la vida tenia que ensefiarle. Un golpe de suerte, un abismo que se
abre, una certeza que se tambalea... y todo lo que ddbamos por seguro se muestra inestable, pasajero, mudable.
Hace falta muy poco para ponernos al limite... y lo mas intrigante es con qué infantil determinacién negamos este
hecho.

Marco Stanley Fogg, el protagonista de E/ Palacio de La Luna, dice: "Puede que eso fuera lo Unico que me habia
propuesto demostrar desde el principio: que una vez que echas tu vida por los aires, descubres cosas que nunca
habias sabido, cosas que no puedes aprender en ninguna otra circunstancia”.

Auster cuenta gue el punto de partida de Ciudad de cristal fue una llamada en la que le preguntaban por una agencia
de detectives. El contestd que se habian equivocado y colgé. Pero después surgid la pregunta: ¢qué hubiera pasado si
hubiera dicho que si? De contestar la pregunta se encarga Quinn, el personaje principal de la historia.

éQuién es mi padre? éCuales son mis origenes?

Su primer libro, La invencion de la soledad, parte de la muerte de su padre y de la pregunta que él se hace: équién
era este hombre que fue mi padre? Hay una falta de padre "literal": el padre en los libros de Auster estd ausente,
muerto, desaparecido, es un espacio en blanco; pero la ausencia de padre tiene también una lectura simbdlica, el
padre como Dios, que deja a sus hijos "abandonados a sus interrogantes", tal como se encuentran sus personajes.

La busqueda del padre como origen sucede en un tiempo que no siempre es el de los hechos: es un tiempo que
realidad y ficcién crean a medias, y es donde se produce el reencuentro: "La escritura, el libro, se convierten en el
medio, en la botella lanzada al padre, para restablecer la comunicacion rota, para colmar el libro", dice Auster. Y el
reencuentro con el padre es la asuncidn de la responsabilidad ante la propia vida: "Del examen de mi padre pasé al
examen de mi propia conciencia del mundo." Conocer su historia nos permitira seguir escribiendo la nuestra.

éQuién soy yo? éQuién es el otro?

Su obra gira alrededor de un punto oscuro: el misterio del ser. "Conocerse a si mismo, ése es el punto de mira, ése es
el blanco de toda la obra de Paul Auster"”, dice de nuevo Cortanze. "Fantasmas investigaba sobre el otro que es uno,
La habitacidn cerrada revelaba un cambio irresistible de identidad, Mr.Vértigo es un viaje inicidtico a las tinieblas de un
personaje que puede ser cualquiera de nosotros."

¢Estamos tan seguros de ser quienes somos si resulta tan facil cambiar de identidad, disfrazarnos, apropiarnos de otro
nombre y tan dificil, en cambio, comprendernos, definirnos, aprehendernos? Y, sin embargo, a pesar de las dudas, de
los pasos en falso, Auster nos dice que éste es el camino: condcete a ti mismo; sélo asi podras acercarte a tu verdad y
a la de los demas, ese nlcleo oscuro y vacio que no puede alcanzarse sin abandonar todo. La libertad de sus
personajes consiste en aceptar o no esta tarea. "Sus personajes al perderse, se encuentran" dice Cortanze, sefialando
la gran paradoja.

La cuestidon a la que se enfrenta Auster (y por lo que finalmente, mds le admiro) es tan contradictoria como bella y
misteriosa: "La cuestion de quién es quién y si Somos o0 no quienes creemos ser. La experiencia de mis personajes es
un proceso de despojamiento, hasta llegar a una desnudez en donde tenemos que enfrentarnos con lo que somos. O
con lo que no somos, que en definitiva viene a ser la misma cosa."

El plano en que el reconocimiento, el encuentro con el otro se produce es el plano, fuera de toda ldgica, del amor ("A
veces conseguimos asomarnos al misterio del otro, penetrar en él, pero es muy poco frecuente. Es el amor,
principalmente, el que permite esos encuentros") y la amistad, que en sus libros comienza por una simpatia
espontanea y deriva en un compromiso ético.

éQué es la realidad?
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Los libros de Auster a menudo se desarrollan en la frontera resbaladiza que separa la verdad y la mentira, la realidad y
la pesadilla, la suposicion y la I6gica. El autor pone en entredicho la objetividad del mundo y asi resalta la importancia
de nuestro compromiso con nosotros mismos.

Ha llegado a ser un topico al referirse a Auster hablar del "azar". Pero él prefiere hablar de contingencias: "El azar no
sustituye al destino: es su instrumento. En cambio, su universo novelesco es mas bien presa de la necesidad, de lo
que Sartre llamaba las contingencias", afirma Cortanze.

La pregunta que sus libros nos lanzan es: éesta tan claro qué es realidad y qué ficcion? éLa vida no demuestra
constantemente poseer una imaginacién portentosa? ¢Como es posible que aspiremos a controlarla?

"Somos permanentemente victimas de contingencias cotidianas. Nuestras vidas estan hechas de accidentes. También
me interesan mucho los accidentes que no llegan a producirse. La casualidad existe...".

Y asi, imprevisible, sorprendente, con sus giros tragicos a veces, comicos otras, es como pretende retratarla.

éCual es el sentido de la vida?

Se pregunta Auster: "éPara qué escribir una obra si su autor no tiene ninguna pretensién
metafisica, una curiosidad profunda y muy vasta que oponer a la vida y a todos esos grandes
interrogantes?"

Las historias que cuenta son historias morales, de busqueda y redencion. Metafisica sin dios,
cuya base es la solidaridad y el compromiso con uno mismo y con los otros.

Aunque no se considera un autor religioso, sus libros estan plagados de cuestiones
existenciales. Sus aspiraciones lo emparentan, si no formalmente, si espiritualmente con
otras literaturas y otras filosofias que se ocupan del crecimiento espiritual del ser humano y
de su vinculo con el mundo que le rodea: "Decir lo més sencillo que hay. Jamas dejar atras lo
que encuentro ante mi.. O bien fijarme en lo que tengo muy cerca. Como si en el mundo
limitado que tengo antes mis ojos pudiera encontrar una imagen de la vida mas alld de mi.
Como si quisiera convencerme de que cada cosa de mi vida esta ligada al conjunto de las
cosas que a su vez me atan al vasto mundo, al mundo sin limites que se despierta en la
imaginacion, tan amenazador y desconocido como el mismisimo deseo."

éQué es la literatura?

Para Auster, la literatura y la vida establecen un didlogo, en el que el libro es la respuesta a las preguntas que el
escritor se hace. "No se trata siquiera del libro terminado, sino mds bien del itinerario de la escritura...”

Para él la literatura es un método para ensefiar a vivir. El proceso de la escritura es un camino en el que literatura y
vida se confunden, y de este modo pierde sentido hacer cualquier diferencia entre una y otra: "Pretendia romper, en la
medida de lo posible, la frontera entre vivir y escribir. Escribir una novela es una aventura para mi; las cosas que no
se esperan suceden dentro del proceso escritural.”

Sus escritos tienen un parentesco con el animo que impulsa la tradicion oral, la mas antigua de las formas de narrar:
contestar, acompafiar, compartir las incertidumbres de la vida. De ahi también su estilo, que es el de quien no tiene
tiempo de adornar ni intelectualizar sus inquietudes, sus compromisos.

Sus relatos estdn a veces tamizados por la confesién poética (E/ cuaderno rojo, La invencién de la soledad), el folletin
(El Palacio de la Luna), la novela de iniciacion (Mr. Vértigo), el thriller (La Trilogia de Nueva York): "Es un error
despreciar los géneros populares", afirma Auster, "Yo he pretendido valerme de ciertas convenciones del género para
llegar a otro sitio, a un sitio muy distinto". A menudo sus planteamientos se inician con una intriga que no se resuelve
ni de un lado ni de otro porque resolverla ocultaria la complejidad del mundo y la profunda subjetividad de nuestras
interpretaciones.

Auster es uno de esos escritores "generosos", que regalan su historia al lector, para que el lector la complete, la
adorne, la habite: "Auster nos abandona en medio de la corriente del libro y nos obliga a nadar", afirma Cortanze.
Quienes adoptan la escritura como una via mistica, aspiran finalmente al silencio, al momento en que las palabras
callen y dejen paso a lo innombrable, que hay antes y después del texto. Auster se acerca a esta pretension, cuando
dice: "Consagrado a un empefio: lograr un estilo transparente. Escribir un libro olvidando que su materia es el
lenguaje...".

Por ultimo, Auster tiene otro atractivo innegable para aquellos que escriben: se convierte en un colega, alguien que
hace publicas sus dudas, sus métodos, sus certezas, y es capaz de hablar con desafectada desnudez del habito,
mania, vicio, necesidad, lldmasele como se quiera, de escribir: "éQué forma de arte mas intima existe que una obra
escrita? Es el unico lugar en el mundo donde dos perfectos extrafios pueden convertirse en un ser Unico."

Fontes:
http://www.elaleph.com/fin/2004/11/22-paul-auster---vida-y-obra-lite.html
http://www.littleshitmachines.com/res el palacio de la luna.htm
http://www.babab.com/no08/paul_auster.htm

Para saber mais:
http://wapedia.mobi/es/Paul_Auster (Wiki sobre Paul Auster)
http://www.elpais.com/todo-sobre/persona/Paul/Auster/2990/ (Referencias sobre Paul Auster en “El Pais”)
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