
 

 

 
 

Un mundo sin maquillaje 
(Reseña de Santiago Gamboa, El País. Babelia 2011) 

 
Compleja, rica, estimulante y totalizadora. Así es El mapa y el territorio, la novela del polémico 
Michel Houellebecq, ganadora del Goncourt 2010, que llega a España precedida de su gran éxito en 
Francia. Cara y cruz de un escritor 
 
Con Houellebecq uno ya sabe que habrá costras levantadas y que alguien, un misterioso y muy 
elegante narrador, meterá la nariz en la realidad de forma incómoda, escalpelo en mano, y que al 
revelarnos su versión, su desnuda puesta en escena sin maquillajes ni concesiones, acabará tarde o 
temprano por salpicarnos de algo que puede ser fétido, proveniente de los más complejos charcos 
de lo humano, o su contrario: de las refinadas galerías parisinas de arte, de sus frívolos y 
galantes vernissages en donde Jed Martin, el protagonista de esta grandiosa novela (Premio 
Goncourt 2010), realiza su ascendente carrera artística, desde su primera muestra, llamada por 
él Homenaje al trabajo humano, hasta su consagración y llegada a la cima del mercado del arte, 
haciendo "una descripción objetiva del mundo", o aquello que la crítica dio en juzgar "una reflexión 
fría, distanciada, sobre el estado del mundo". 
 
¿De dónde proviene Jed Martin? De un medio aburguesado y culto, aunque algo triste. Su padre, 
exitoso arquitecto, fue una figura distante y rígida. La madre se suicidó cuando él tenía siete años. 
De ahí su necesidad de suplir carencias desde joven con la lectura de Platón, Esquilo, Sófocles, 
Racine, Molière, Hugo... Su primer amor, Geneviève, fue una escort. "A decir verdad, las relaciones 
humanas no son gran cosa", piensa, cenando en Navidad con su padre anciano, solos, sin mucho 
que contarse y mirando el reloj. 
 



 

 

A medida que avanza la vida de Jed, en una narración sobria en la que aparece como personaje 
importante el propio escritor Michel Houellebecq y su amigo Fréderic Beigbeder ("una especie de 
Sartre de la década de 2010"), se habla de la relación del hombre con el trabajo y la productividad, 
y en general sobre los oficios de toda índole, tema de los cuadros más famosos de Jed: Bill Gates y 
Steve Jobs conversando sobre el futuro de la informática, o Aimée, escort-girl, o Damien Hirst y Jeff 
Koons repartiéndose el mercado del arte. Se habla sobre la vida y las ocupaciones, y por supuesto 
sobre arte: "La cuestión de la belleza es secundaria en la pintura", afirma el narrador; sobre los 
cambios de estilo, alguien dice: "Las más favorecidas son las artes plásticas. En literatura, en 
música, es totalmente imposible cambiar de rumbo, te lincharían, te lo aseguro. Por otro lado, si 
haces siempre lo mismo te acusan de repetirte y de estar en declive". 

 
La vida europea de hoy y de un futuro no muy lejano es expuesta 
y analizada con cierta melancolía: las costumbres veraniegas, los 
vuelos low cost, la soledad y el tedio, la filosofía gastronómica de 
los restaurantes de moda, la capacidad matemática de los cerdos, 
las relaciones del arte con la prensa y el papel de esta en la 
formación del gusto popular (incluyendo una parodia del crítico 
literario de Le Monde, Patrick Kéchichian), las aguas minerales 
noruegas o la solitaria condición del artista, "alguien sometido. 
Sometido a mensajes misteriosos, imprevisibles", que cada tanto 
debe exponer, salir a la luz pública, "menos para recibir su juicio 
que para tranquilizarte sobre la existencia de ese trabajo e 
incluso sobre tu existencia propia, la individualidad es apenas una 
ficción breve dentro de una especie social". 
 
Houellebecq, calificado de misógino, racista y de hacer apología 
del turismo sexual por tratarlo desde personajes fríos o acríticos 
(en libros como Plataforma o La posibilidad de una isla), muy 

pronto saca su armamento. Hablando de la seducción, le hace decir a su narrador: "Las mujeres de 
carnes exageradas sólo interesaban ya a algunos africanos y algunos perversos". Marylin, la jefa de 
prensa de la galería, que según el narrador viste con prendas que le dan "un falso aspecto de 
lesbiana intelectual", exclama al regresar de sus vacaciones en Jamaica: "He follado superbién". El 
propio Houellebecq personaje informa de que desde abril a fines de agosto, cada año, se va a 
Tailandia, época en que los burdeles funcionan a medio gas, pero "las prestaciones siguen siendo 
excelentes o muy buenas". 
 
En la tercera parte ocurre un hecho insólito que le da un vuelco a la historia, convirtiéndola además 
en un apasionante thriller. Una peripecia descomunal y aterradora que podría lesionar cualquier 
otro libro por exceso de carga explosiva, pero no este, pues la verdad es que Houellebecq, ya es 
hora de decirlo, es de lejos el mejor escritor francés de hoy (seguido por Jean Echenoz, Virginie 
Despentes y Pierre Michon) y uno de los tres o cuatro mejores de Europa (¿Marías, Amis, Vila-
Matas?), y esta novela, El mapa y el territorio, uno de los libros más complejos, ricos, estimulantes 
y totalizadores de los últimos tiempos, dentro de una estética nihilista que emparenta a 



 

 

Houellebecq con los grandes heterodoxos franceses, y que lo proyecta hacia el futuro, 
interrogando el porvenir de un modo lúcido y avasallador. 
 
No está de más señalar que este libro, uno de los más vendidos en 2010 en idioma francés, ya se 
acercaba a los 300.000 ejemplares antes de recibir el Premio Goncourt, lo que ilustra cómo en 
Francia los escritores de literatura pura y dura, los verdaderos artistas (en el sentido 
houellebecquiano, los que están sometidos a una necesidad creadora) siguen siendo leídos 
masivamente y por momentos llegan a ser aún más populares que los autores de entretenimiento, 
algo que hoy es una rareza en nuestro mundo hispano, donde el golpe de Estado a las letras ya está 
consumado. Hélas! Sea muy bienvenida esta novela, cuya traducción merece también un brindis. 
 

 
El mapa y el territorio 

(Reseña de Nadal Suau, El Cultural 2011) 
 
Así que regresa aquel a quien Fernando Arrabal llamó “cabrón 
expiatorio”, Michel Houellebecq (Réunion, 1958), el provocador, el 
profeta. Pero la provocación no tiene excesivo valor en sí misma. Lo 
valioso es enunciar la verdad que nadie desea afrontar, y que ella 
provoque al mundo. Houellebecq siempre ha dicho la verdad; tal 
vez no toda la verdad, pero verdad a fin de cuentas. En cambio, 
cabría preguntarse si ha sido, en efecto, profeta: situó un atentado 
islamista en el centro de Plataforma en 2001, y en La posibilidad de 
una isla (2005) ofreció una descripción esencialmente veraz de las 
recientes revueltas islámicas. Sin embargo, el buen profeta 
equivoca el diagnóstico, porque su denuncia evita que la tragedia 
suceda al lograr la conversión de los pecadores. Houellebecq no 
sólo no ha evitado nada sino que, escritor escéptico y determinista, 
ni siquiera ha pretendido denunciar: lo suyo es un análisis, un 
precipitado sociológico. 
  
Su nueva obra, El mapa y el territorio, provocará un desconcierto parcial en sus lectores más fieles. 
Vamos por partes: Houellebecq es autor de Las partículas elementales, una de las pocas novelas 
importantes de los veinte últimos años, a la que siguieron dos intentos de repetir la 
jugada. Plataforma y La posibilidad de una isla funcionan, sobre todo, como bromas: brillantes, eso 
sí, y a veces admirables, incluso conmovedoras. Ahora, Houellebecq ha ganado el Premio Goncourt 
con una narración cuyos defensores califican como “clásica” aunque, vista con peor voluntad, 
podría parecer, a ratos, sobre todo más “convencional”. 
  
Desde el primer momento advertimos que su ritmo es más reposado, la construcción psicológica de 
los personajes se elabora con herramientas más tradicionales y el tono literario supera, por primera 
vez en el autor, al sociológico. No sé si es una buena operación, puesto que en Houellebecq, como 
él mismo escribió sobre Lovecraft, hay algo que “no es del todo literario”. El francés es un autor 



 

 

imprescindible, pero no un excelente escritor. Quiero decir que sus libros parecían hasta ahora 
esbozos a la espera de obtener una verdadera forma artística, y a mí me parecía bien así, eso 
casaba perfectamente con su desnuda convicción de acabamiento del mundo, con su conciencia de 
callejón sin salida. Era una propuesta interesante: novelas de urgencia para explicar qué está 
pasando, insinuando que el estilo es hoy por hoy una imposibilidad. Pero de pronto, El mapa y el 
territorio intenta ser literaria en un sentido perfectamente goncourtiano. Se reduce drásticamente 
el número de chascarrillos nihilistas que nos arrancan carcajadas, y ganamos... ¿Qué ganamos? No 
estoy seguro.  
 

Dudo que el cambio responda a una claudicación o a 
una voluntad de ganar nuevos lectores o acceder al 
Goncourt. No. Se me ocurren dos posibilidades: tal vez 
Houellebecq ha buscado un (leve) giro entre irónico y 
paródico, esquivando las expectativas de lectores y 
crítica, tomando distancia respecto de él mismo; eso 
explicaría, en parte, que aparezca como personaje. O 
quizás el novelista ha concebido su novela desde el 
paralelismo formal con el trabajo del protagonista, un 
artista que se da a conocer con una exposición de 
fotografías de mapas Michelin y pasa a la historia por 
su período figurativo. ¿Una novela de apariencia clásica 
es el equivalente de un mapa que hace abstracción del 
territorio, o de un lienzo realista sin intervención 
tecnológica alguna? Sea lo que sea, y aunque no tengo 

claro que la operación sea un éxito absoluto, desde el punto de vista de las ideas El mapa y el 
territorio es muy interesante y sale a la caza de las presas habituales en Houellebecq.  
 
Una voz futura historiando los sucesos, típico recurso houellebecqiano, cuenta la vida del artista 
Jed Martin, alguien más acostumbrado a hablar con su caldera que a tratar con los 
hombres. Martin logra el reconocimiento nacional con su primera exposición. Luego, tras un 
silencio de diez años, reaparece con una serie de retratos que describen profesiones propias de las 
condiciones de producción en el capitalismo del siglo XXI, ya sea un carnicero, una escort-girl o una 
asistente de telemantenimiento; Steve Jobs y Bill Gates o un arquitecto en su despacho. Su tercera 
etapa, abordada años después ya recluido en una hermosa casa regional, consiste en videogramas 
que reproducen la vida orgánica del bosque, objetos industriales o la degradación de las fotografías 
de seres amados. Un apunte interesante: el lienzo Damien Hirst y Jeff Koons repartiéndose el 
mercado del arte es el único que no parece someterse a la voluntad del artista, el único 
irreductible.  
 
Jed se enamora una sola vez, aunque su historia con Olga probablemente es lo peor escrito del 
libro; traba amistad con su galerista; y conoce, fascinado o tal vez simplemente reconociéndose en 
él, al novelista misántropo Houellebecq (también tiene un cameo Beigbeder). Los temas se suceden 
y superponen: la relación con el padre (no diré que Houellebecq se haya reconciliado con la 



 

 

institución familiar, sería excesivo, eso es ciertamente demasiado pedirle a Houellebecq, pero el 
asunto está tratado con auténtica ternura), el amor, los procesos productivos, el futuro inmediato 
de Europa tras las crisis financieras (atención a sus vaticinios, suele acertar), el turismo, las líneas 
aéreas que han convertido el viaje en una “experiencia puerilizante y totalizadora”... Por cierto, las 
Guías Michelin salen bien paradas, no como la Guía del Routard en Plataforma: un juicio menos 
que afrontar para el novelista. 
  
La narrativa de Houellebecq presentaba hasta ahora dos 
ejes constantes: el dinero y el sexo, por los que el hombre 
contemporáneo compite en régimen de libre 
mercado. Aquí, el sexo pasa a un segundo plano aunque, 
sin alusiones al sexo oral, Houellebecq no sería 
Houellebecq... Y nosotros no se lo perdonaríamos. Por lo 
demás, en El mapa y el territorio reencontramos no sólo los 
temas típicos en el autor, sino incluso los motivos: el 
programa Preguntas para un campeón, las citas de Comte y 
Agatha Christie, una puya a Robbe-Grillet, las descripciones 
de insectos y otras alusiones científicas, la cursiva como 
recurso artístico... 
  
Y luego está la aparición de Michel Houellebecq como 
personaje, en una tercera parte que adopta la forma 
burlesca de un thriller: por alguna razón, sin embargo, éste 
no llega a resultar un recurso bien aprovechado. Sin ir más 
lejos, como personaje ficticio es mucho más vibrante el Houellebecq que se entrevista con 
Fernando Arrabal (vean ¡Houellebecq!, HMR, 2005). Parece, en fin, que el autor, cansado de 
defraudar las expectativas de los lectores que llevamos años previendo su suicidio (no 
necesariamente con ilusión), prefiere asesinarse en la ficción. Como meta de su legendario proceso 
de autodestrucción, me parece más sensato. 
  
El mapa y el territorio toca muchos palos pero en realidad sólo conduce a una gran revelación: la 
“aniquilación generalizada de la especie humana”. Es decir, como todos sus libros: no en vano la 
obstinación, nos dice el narrador, es la única cualidad humana valiosa en las profesiones “que 
tienen que ver con la verdad”... Como la de provocador. La obra se cierra con un silencioso y 
resignado regreso de tres personajes a las casas donde están sus raíces. La muerte, su aceptación, 
el final del hombre tal y como lo concebimos durante siglos bajo el dogma de la técnica. La tragedia 
de todo ello pero también su inevitabilidad. Houellebecq, pese a todo.  
 
 

 
 
 



 

 

El mapa y el territorio 
(Reseña de Miguel Carreira, El Imparcial 2012) 

 
El último título de Houellebecq obliga a afrontar distintos 
factores que resultan desafiantes, aunque, para ser sinceros, 
en el fondo, lo más amenazador es precisamente un aspecto 
que no vamos a analizar, pues El mapa y el territorio tiene 
toda el cariz de ser una de esas obras de categoría que con 
toda seguridad permanecerá un largo tiempo entre nosotros, 
una novela que de aquí a diez o veinte años mucha gente 
tendrá en la biblioteca, porque esta es de las obras que 
terminan en los planes de estudios, quizás no de los 
institutos, pero seguramente sí de las universidades. Este es 
un relato que tiene toda la apariencia de que será objeto de 
sesudos estudios y de tesis doctorales. En lo que se refiere al 
desafío de su complejidad diremos, para empezar, que en El 
mapa y el territorio no hay trama, al menos no una trama 
entendida en el sentido clásico, es decir, aquello que se 
parece a la intriga –aunque no es lo mismo-, que hace que el 

lector mantenga la atención en el libro por el interés que le supone saber qué sucederá después. 
Esto de la trama, durante años, fue un recurso básico de la novela, hasta que alguien decidió que, 
en lo esencial, la pulsión que nos llevaba a interesarnos por la trama no era ni mejor ni más 
sofisticada en, digamos, Los hermanos Karamazov que la pulsión que lleva a la señora mayor que 
vive en la casa de enfrente a utilizar la mirilla cada vez que oye ruido en el pasillo. Pero, aunque no 
hay trama, sí hay argumento, así que esta no es una de esas novelas sobre un profesor de literatura 
que intenta escribir una novela y se pasa las páginas buscando algo que decir (al final uno suele 
descubrir que la novela trataba sobre la imposibilidad de decir nada, resulta que hay novelas 
gruesísimas sobre el tema). En El mapa y el territorio pasan innumerables sucesos, algunos lo 
suficientemente interesantes como para que el cadáver de la trama se remueva ligeramente en su 
tumba antes de darse cuenta de que el bueno de Houellebecq lo ha convocado únicamente para 
burlarse un rato a su costa. 
  
La trama en El mapa y el territorio se divide en tres partes y un epílogo. La primera trata, sobre 
todo, de la trayectoria vital y artística de Jed Martin, el máximo protagonista de la obra. Uno de los 
personajes más importantes de esta parte, y del libro, es la caldera de Jed Martin, pero no se 
preocupen, no es que Jed Martin empiece a hablar con su caldera –aunque hay un momento en el 
que está muy cerca de eso- ni que inicie un diálogo hamletiano con un trozo de carbón en la mano 
–aunque toda la novela, en general, está muy cerca de eso-. La segunda parte se ocupa, sobre todo, 
de la carrera de Jed Martin como artista de éxito o, mejor dicho, de la gestión del éxito que hace 
Jed Martin. Uno de los personajes más importantes de esta segunda parte es Michel Houellebecq, 
que mantiene con Jed Martin las conversaciones más extensas del libro, en las que Houellebecq 
habla sobre embutidos y sobre qué animales le merecen consideración y cuáles no (los cerdos sí, 
las ovejas no). La tercera parte trata del asesinato brutal de Michel Houellebecq, de la investigación 



 

 

de dicho asesinato, de la muerte-suicidio del padre de Jed Martin y de la resolución del caso de la 
muerte de Michel Houellebecq. Dicho así puede dar la impresión de que la tercera parte se 
convierte en una especie de novela policiaca, pero no hay nada de eso. La parte de la investigación 
del asesinato de Michel Houellebecq es, en realidad, la parte del fracaso absoluto de la 
investigación del asesinato de Michel Houellebecq. La resolución final del caso será una casualidad 
absurda e idiota que subrayará la idiotez y el absurdo que rodean el asesinato de Michel 
Houellebecq. El epílogo, al final, contará la última etapa del artista Jed Martin, en la que su obra 
definitiva se funde con su propia vida, puesto que ambas consisten en dejarse invadir, lenta y 
tenebrosamente, por la disolución y el olvido. 
 
En el resumen del libro podría dar la impresión de que la historia está 
contada de forma más o menos lineal o delimitada, pero no es así. En 
primer lugar, no existe una linealidad cronológica, al menos en la primera 
parte, pero, sobre todo, no hay una división radical de los capítulos ni de 
las partes. Tanto unos como las otras forman una especie de estructura 
covalente en la que, sobre un tema nuclear, van apareciendo asuntos o 
personajes. La estructura que resulta es tremendamente compleja y es 
simplemente asombroso darse cuenta de la aparente sencillez con la que 
Houellebecq la resuelve. Diría incluso que la sencillez es tanta que uno no 
se percata de la complicada red de alusiones e intersecciones que ha ido 
tendiendo el libro hasta que empieza a recopilar los temas para, por 
ejemplo, realizar una crítica sobre el mismo. Resulta tentador señalar que 
es como si se hubiese recorrido una intrincada red de caminos de cuya 
complejidad solo se puede ser consciente desde la perspectiva que da el 
mapa. 
 
Habíamos dicho al principio que esta obra encierra aspectos desafiantes. El primero es, pues, la 
trama, que ya hemos visto que no es trama en el sentido clásico, pero a la que quizás el término 
“trama” se ajuste mejor de lo que se ajustará a ningún relato más tradicional. El segundo elemento 
es la tremenda ambición literaria de Houellebecq, que se atreve a tocar aquí cuestiones como el 
capitalismo, el arte, las relaciones del sujeto con la sociedad, las múltiples encarnaciones que el 
sujeto debe asumir a lo largo de su existencia, la propia existencia humana… 
 
Es pertinente apuntar que, quien escribe esto, nunca se ha declarado un seguidor de Houellebecq. 
Reconozco los méritos –muchos- de, por ejemplo, Ampliación del campo de batalla y de Las 
partículas elementales, pero, al final, tanto el uno como el otro terminaron por aburrirme, sobre 
todo, por el tono quejumbroso del narrador. Este El mapa y el territorio no abandona ese tono, 
pero aquí está cruzado por vetas de humor y, sobre todo, engarzado en una estructura 
monumental. Además del hecho de que, si en las dos novelas mencionadas podríamos decir que 
Houellebecq limitaba más el objetivo de sus lamentos –sobre todo en Las partículas elementales, 
muy centrada en el sexo, aunque en un sentido amplísimo que alcanza a todo lo que al sexo rodea, 
incluidas las relaciones paternofiliales- en El mapa y el territorio la ambición de Houellebecq se 



 

 

amplía aún más, la cámara retrocede y, para nuestra sorpresa, nos encontramos el lado más 
humanista del autor. 
 
Obviamente, se trata de un humanismo “houellebecquiano”, así que muchos dirán que el término 
“houellebecquiano” es precisamente lo contrario del humanismo y lo cierto es que no tengo gran 
cosa que oponer a ese argumento. El humanismo de Houellebecq –si es que existe o se le puede 
llamar así- se basa en la anulación radical de toda trascendencia, pero también en la consideración 
de que existe un modo más “humano” de vivir la existencia, aunque dicho modo más “humano” 
exige, en primer lugar, la admisión de la contingencia absoluta de la humanidad y cuanto tiene que 
ver con ella. El de Houellebecq es un humanismo en el que el amor -que es absurdo y está 
condenado a desaparecer- puede jugar su papel, en el que la amistad -que es absurda y dificilísima 
y está condenada a desaparecer- puede existir y puede tener, incluso, algo parecido a una “misión” 
siempre y cuando de esa misión no se espere ninguna conclusión ni se le atribuya ninguna cualidad 
metafísica. 
 
El humanismo de Houellebecq es un humanismo, por decirlo así, existencialista. Es un humanismo 
que no se dirige al hombre, sino a la existencia humana, entendida en su contingencia y su 
irracionalidad. Esto puede explicar la extraordinaria importancia que los “objetos” -los “productos”- 
tienen en la novela. Por ejemplo, aquella vieja caldera que mencionábamos antes y que tiene un 
protagonismo notable es, en cierto sentido, el contrapunto de la última revolución industrial, de 
aquella que nos ha desposeído incluso de nuestros objetos, porque los productos que de ella salen 
apenas son sombras de plástico que se deshacen entre los dedos y han de ser remplazados por 
otro modelo, por otro aparato superior. Es Michel Houellebecq, al fin y al cabo. En su humanismo, 
si es que lo es, todo termina mal, muy mal. Hasta los objetos mueren. 
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