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Alessandro Baricco

Turin (1958), novelista, dramaturgo y periodista italiano.

Licenciado en Filosofia, dirigid un programa de libros y fundé ademas una
escuela de escritura a la que le dio el nombre de Holden, como el protagonista
de la novela El guardian entre el centeno, de J. D Salinger.

Es un escritor que detesta conceder entrevistas, al extremo de enclaustrarse en
Internet a la hora de promocionar uno de sus libros, City. (Cabe destacar que
Salinger tuvo una actitud similar, aunque aiin mas extrema)

Baricco se convirti6 en un fendmeno literario mundial con la publicacion de la
novela Seda en 1996, traducido a diecisiete idiomas. Sélo en Espafia ya ha
superado las 40 ediciones.

También ha trabajado en la televisidon. En 1993 presentd el programa L amore é
un dardo, dedicado a la lirica. En 1994 fue el ideador y presentador de un
programa dedicado a la literatura denominado Pickwick, en el cual se trataban
tanto la lectura como la escritura, junto con la periodista Giovanna Zucconi. Fue
tras estas experiencias televisivas cuando fundd, junto con otros asociados, el
taller literario Holden en Turin en 1994.

En 2003 colabord con el dlo francés de musica electrénica Air en el disco "City Reading (Tre Storie Western)", en el que
lee fragmentos de su obra City.

Alta costura literaria

Por Carlos Franz

Con un trozo de seda se puede seducir a una mujer; o estrangular a un hombre. Seda, de Alessandro Baricco es
suave y tensa como su titulo. La accion ocurre en la séptima década del siglo XIX: «Flaubert estaba escribiendo
Salammbo, la luz eléctrica era todavia una hipdtesis». Su protagonista es Hervé Joncour, un francés del midi cuya
profesion «traslucia un vago aire femenino»: es traficante de huevos de gusano de seda. Después que una peste infecta
los huevos europeos Hervé viaja a medio oriente en su blisqueda, y luego hasta Japon. Viaja por tierra. En el imperio del
sol naciente, que recién se abria a extranjeros, nuestro traficante de huevos conoce -tan poco que quiza seria mas
propio decir que «intuye»- a una muchacha. Sélo se miran; jamas se hablan. Apenas posan los labios en el mismo borde
de la misma taza. Lo mas lejos que llegara Hervé es a hacerle el amor a una «delegada» que la misteriosa amante sin
nombre le envia. Sin embargo, esto bastara para que el traficante vuelva a cruzar medio mundo cuatro veces, cada vez
menos por los huevos y mas por la muchacha cuyos ojos «no tienen sesgo oriental». Para remate nuestro héroe, como
buen viajante de comercio, tiene una mujer esperandolo en Lavilledieu: la dulce, suave, y no menos silenciosa, Héléne.
Del otro lado, en el Japdn consumido por la guerra civil, hay un marido poderoso, el duefio de los huevos, el impasible
Hara Kei. Con tamafos obstaculos, el lector nunca tiene ocasion de sospechar que este amor platdnico y
transhemisférico -en tiempos cuando la vuelta al mundo mas rapida y fantastica duraba al menos «80 dias»- sera facil.
Hasta que conocemos a una prostituta japonesa, en Nimes, que traduce cartas...

A Alessandro Baricco lo perjudica la moda de las letras italianas. Seda fue aplaudido a rabiar en las pasarelas
editoriales de Milan la temporada recién pasada. De inmediato, su estilo fue anunciado por los paparazzis literarios en
seis idiomas: «iun elegido de los dioses!». Con todo eso, era de temer otro producto de las colecciones otofio-invierno
europeas, que siempre llegan a nuestras latitudes en pleno verano. Sin embargo, por esta vez, el libro resulta una
legitima pieza de «alta costura» literaria, disefiada por un escritor que sabe su oficio. Usando mas la tijera que la aguja -
eliminando mas que agregando- Baricco «corta» en Seda un relato de soberbia elegancia y discrecion. Como buen
estilista finisecular, se inspira no tanto en tradiciones literarias, como en formatos estéticos. Estéticas tomadas de otras
artes, mayores y menores, de la arquitectura a la caligrafia, de la moda a la musica. Y nada de esto con énfasis.

Por lo que toca a la musica, sabemos que Baricco ha escrito in extenso sobre las relaciones entre la musa Euterpe y
la modernidad. «Oyendo» Seda con atencidon descubrimos que el libro se compone de 64 capitulos; «compases» los
llamaria Kundera, otro novelista que sabe de composicién. El mas corto de estos capitulos no pasa de las tres lineas y el
mas largo escasea las cinco paginas. Los «compases» breves o brevisimos se alternan con los extensos a un ritmo
perfectamente regular. Si los representaramos en un grafico veriamos una linea narrativa que sube y baja, que ondula
ritmicamente. Baricco «equaliza» su aparato sonoro-narrativo siguiendo un patrén arménico preciso. Por ejemplo, el
viaje del protagonista cruzando medio mundo, de Francia a Japdn. Esta secuencia se repite cuatro veces a lo largo de la
breve novela con las mismas palabras calcadas, ipero interpretadas a mayor velocidad! Pasamos de un andante a un
andante prestissimo, antes de oir el adagio final: Hervé Joncour, frente al lago rizado por el viento.

Alessandro Baricco: Seda
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A pesar de su delicada construccion auditiva, es otro el sentido mas obviamente halagado en esta novela. Baricco
menciona dos veces Salammbd -con las mismas palabras calcadas, excepto una. Se sabe que Flaubert escribié ese
prodigio de exotismo orientalista «para expresar un color, un tono..., algo purpura». Entre paréntesis, dijo «pUrpura»,
no amarillo, como citan algunos glosadores desaprensivos evocando facilonamente el desierto. Asi como Salammbd fue
escrito para expresar un color, Seda parece escrita para expresar una textura. Si hay libros que deben ser leidos con los
ojos y otros con el oido, este parece hecho, sobre todo, para acariciar su tejido y leerlo al tacto.

Paraddjicamente, es en ese plano, el del texto como «textura», donde esta exquisita prenda literaria encoge un
poco. En términos de «alta confeccion» su defecto, precisamente, es su temerario exceso de elegancia. A veces la
historia parece hilvanada con un hilo tan fino que arriesga deshacerse: «A su mujer, Héléne, le trajo de regalo una
tinica de seda que ella, por pudor, nunca se puso. Si se sostenia entre los dedos era como coger la nada». Con
semejante camisa habra lectores que pasen frio. Tardio discipulo del nouveau roman, la manipulacion formal embota a
ratos la aguja de Baricco. Hay momentos en que no pincha ni penetra. Llegamos a temer que bajo tantas capas de seda
y estética se le haya sofocado la novela.

Tememos hasta que, desenvolviendo el Ultimo capitulo-capullo nos encontramos una larva viva: un dolor. Hervé
descubre lo que todos los circunnavegadores: viajando siempre de frente se vuelve al punto de partida. Otra vuelta de
tuerca, una equalizacion final, otra puntada, y Baricco nos ata un nudo en la garganta. Un nudo de seda es
perfectamente capaz de estrangular. Hervé frente al lago rizado por el viento; frente al amor que perdemos buscando el
amor imposible.

«"Seda" es un desafio: he contado los gestos, no los pensamientos»

«La historia de Seda me la conto un amigo mientras estabamos esquiando y no paré de darle vueltas hasta que escribi
la dltima pagina del libro». «Céline, Salinger, Stanley Kubrick, Walt Disney... son quienes me han influido»

MARTA LOBATO
ESPECIAL PARA “EL MUNDO”

ROMA.- Su obra enciende pasiones contrapuestas. O se la ama o se la odia. Con
Alessandro Baricco, autor de Seda, no caben medias tintas. Critico musical,
apasionado por el cine, filésofo, escritor y periodista, este turinés de 40 afnos ha
cosechado éxitos y reconocimientos por doquier, ya fuera narrativa, teatro o
incluso television a lo que se dedicara.

Baricco, sin embargo, tiene un no sé qué de esquivo o huidizo -rehlsa contestar a
las preguntas mas «personales»- y tiende ahora a mantenerse alejado de los
reflectores y a rodearse de un cierto anonimato después de que su rostro se
hiciera famoso tras su paso por la pequefia pantalla italiana.

Ha conseguido numerosos premios (el Campiello y el Prix Medicis Etranger por su
novela Castelli di rabbia, el Viareggio y el Palazzo al Bosco por Oceano Mare, entre
otros) por obras en las que una fuerte musicalidad se entremezcla con estructuras
cinematogrdficas para dar sustento a historias aventureras, magicas y llenas de
poesia. En Espafia acaba de ponerse a la venta la primera novela que escribid,
Tierras de cristal (Anagrama).

Seda ha estado durante mas de 30 semanas en la lista de los 10 libros mas
vendidos en Espafia, donde se han vendido unos 60.000 ejemplares. En Italia i LN

logrd cifras altisimas y en Francia se vendieron 200.000 ejemplares. ¢éCdmo explica el éxito del libro en tantos paises, tan
distintos ademas por sensibilidad e intereses?

Son distintos, pero en definitiva son paises europeos. Y Seda es una historia antes de ser un libro. Es, sobre todo, una
historia. Y a las historias les resbalan las fronteras.

Seda fue presentado en Italia hace unos afios en un teatro de la capital, donde una actriz ley6 en voz alta
el texto desde la primera hasta la Gltima pagina. éPor qué se le ocurrié dar a conocer el libro de ese modo?
Porque me aburren demasiado las presentaciones tradicionales. Y se aburren bastante también los demas.

&Como nacio Seda?
Un dia, un amigo mio me cont6 que un antepasado suyo tenia un oficio algo raro. Partia una vez al afio, atravesaba el
mundo, meses después llegaba a Japon, compraba huevos de gusanos de seda y, luego, regresaba a Italia y los vendia.
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El resto del afio descansaba. Estabamos esquiando cuando me contd esta historia. Me detuve, me quité los esquies y
empecé a pensar y a darle vueltas, y no dejé de hacerlo hasta que no escribi la Ultima pagina.

La novela cuenta una historia de sentimientos, pero casi sin hablar de ellos, sin describirlos. éFue dificil?
Fue un desafio. Queria contar esta historia contando los gestos y no los pensamientos. Sélo gestos. Me parecia el Unico
modo posible de contar una historia como ésta. Fue dificil imaginar un libro de este tipo y decidir hacerlo. Después,
escribirlo fue dificil, como siempre es dificil escribir, ni mas ni menos.

Seda esta ambientada en 1861, Oceano Mare en un momento sin precisar «hace muchos afios»,
Novecento a principios de siglo. éNo le interesa contar historias actuales?
Yo cuento historias de hoy. Es una ilusidn optica la que hace que parezcan ambientadas en otras épocas.

éQué autores le han influido mas?
Sin un orden preciso, Céline, Salinger, McEnroe, Stanley Kubrick, Walt Disney, Liberatore...

Usted ha creado en Turin una escuela para enseiiar a escribir. éCree que no
ALE=SA0iDRO BARICED se nace escritor, sino que se hace?

Seda S_e trata de una e_s;uela que er)seﬁa a narrar y no sélo a esc_rjbir. También hacemos

cine, teatro, publicidad, periodismo, y todo lo que es narracion. Creo que se puede
dar a los chicos una formacion particular que los haga capaces de narrar con mayor
conciencia y un patrimonio de referencias muy rico. Creo que esto se puede hacer. Y
hacerlos salir de su soledad, obligarlos a entender si tienen talento o no. Son cosas
que sdlo una escuela puede hacer.

Hace unos afios, usted escribié un mondlogo teatral sobre un extraordinario pianista
que pasaba toda su vida a bordo del transatlantico donde habia nacido, sin bajar
nunca a tierra. Titulado Novecento, el libro acaba de ser llevado a la pantalla grande
de la mano de Giuseppe Tornatore. ¢Ha colaborado con el director en la adaptacion
cinematografica?
Pasé un tiempo hablando con él, para entender lo que tenia en la cabeza. El me
escucho un poco, y yo lo escuché a él. A partir de ahi, él siguié su camino. Creo que
ANAGRAMA ésta es una buena manera de plantear las cosas. Y espero que al final salga una
i 2 buena pelicula.

éHa visto la pelicula?
No. Lo Unico que he visto es un salvavidas del Virginian [el nombre del trasatlantico]. Me lo regal6 Tornatore cuando
termind de rodar.

Alessandro Baricco novela en 'Seda' una historia de amor de ida y vuelta

Dos novelas varias veces premiadas -Castelli di rabbia y Oceano mare- le hicieron popular y Seta (250.000 ejemplares)
le ha llevado al primer puesto de los libros mas vendidos en Italia, superando a la sempiterna Tamaro. Ahora esta novela
breve (Seda, version castellana, en Anagrama, y catalana, en La Magrana) llega a Espafia como carta de presentacion de
Alessandro Baricco (Turin, 1958), autor de una literatura muy distinta de la de tabucchis, tamaros o jovenes canibales.
Baricco no escribe de asesinatos, de bajos fondos ni de psicoanalistas. Ni tan sdlo se preocupa de ambientar sus obras
en lugares reconocibles. "No me gusta tratar con las cosas que ya conozco, por eso mis personajes son bastante
magicos, las historias poco corrientes y los lugares inexistentes en el mapa". Lo que narra Seda es una historia de amor
de ida y vuelta, en todos los sentidos, a medias entre Francia y Japdn: "Esta basada en los viajes de los comerciantes de
huevos de gusanos de seda a principios del siglo pasado. Pero, por la parte japonesa, me he tomado ciertas libertades.
Curiosamente, alli nadie se ha molestado por ello -mi traductor me decia que a los japoneses les divierte mucho ver
coémo los europeos nos inventamos su historia-, mientras que en Italia enseguida salieron cuatro historiadores clamando
porque Baricco habia incurrido en graves errores".Asi como el viaje es un elemento argumental esencial en toda su obra,
la musica lo es formalmente. "Yo no me doy cuenta, pero lo cierto es que voy escribiendo y de repente advierto que me
ha salido, por ejemplo, un rondé. A menudo mis libros se pueden leer como una partitura, estan construidos sobre una
estructura musical.
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'Seda'. Siguiendo el hilo

Lo mejor que le ha podido ocurrir al director Francois Girard es que el escritor Alessandro Baricco vea la version
cinematografica de ‘Seda’ después de conocer de primera mano la dureza del platd. Baricco esta tan loco que no sdlo es
escritor, lo que exige cientos de horas de soledad y comidas de tarro, sino que también ha querido ser cineasta, lo que
conlleva cientos de horas de soledad en compania de decenas de personas que no cesan de hacer preguntas. Y
bastantes mas comidas de tarro. Baricco ha visto ‘Seda’ después de dirigir a Leonor Wattling y John Hurt en ‘Lezione 21’,
adaptacion de otra novela suya, y, todavia alucinado por que supone levantar una pelicula, ha dado su visto bueno al
filme de Girard.

S it wadiney idisno v Una  bendicion que  probablemente no compartirdn los miles de lectores de ese
entretenido poema en prosa que es ‘Seda’. La novela fue un auténtico fenémeno
editorial y debe parte de su éxito a la fascinacion que en el lector ejerce su inteligente
simpleza y la ausencia de explicaciones. Girard, autor de la notable ‘El violin rojo’ y
adaptador al teatro de ‘Novecento’, otra obra de Baricco, ya ha admitido que la historia
cojeaba en la pantalla y ha afiadido en el guidn elementos inexistentes en el libro.

e Ambientada en el siglo XIX, la historia cuenta las andanzas de un joven francés (Michael
w Pitt) que viaja durante meses para penetrar en un Japon cerrado a los extranjeros y
9 comprar gusanos de seda a un lider local (Koji Yakusho). Después de que la enfermedad
v
7‘ J

,ﬂ de Pébrine atacara a los huevos de estas larvas en los criaderos europeos, el comercio

de tan preciado tejido parece condenado a desaparecer. El joven regresa a su pueblo
como un héroe y pone la primera piedra de una compleja relacion comercial que le
obliga a permanecer durante meses lejos de su esposa Helene (Keira Knightley) y cerca de una chica profundamente
misteriosa, la concubina del barén nipdn, de una belleza intoxicante, con la que comparte un amor obsesivo.

«Es la historia de una época que trasciende todo periodo», dice Girard. «Trata de nosotros, de las relaciones y de la
complejidad de como vivimos las relaciones. Por una parte, proporciona la intimidad entre Herve y Helene y la obsesion
que alimenta por la chica japonesa. La mayor parte de la historia es muy privada y muy intima. Y al mismo tiempo tiene
la calidad épica de este viaje magnifico de Francia a Japon a mediados del siglo XIX».

"

‘Seda’ es una historia rica en contrastes. Oriente se enfrenta a Occidente, la fragilidad de la seda a la poderosa industria
textil que genera, la juventud de su protagonista a los ancestrales ritos japoneses y sus épicos viajes por tierra y mar a
ese intimo periplo por el sendero del amor. Michael Pitt, con ese aspecto anifiado, parece idéneo para encarnar al
personaje ideado por Baricco.

«Tiene la sensibilidad perfecta. La primera vez que me reuni con Michael no podria creer lo cercano que estaba del
personaje en cuanto a edad, a su apariencia y su actitud. Michael no es un gran conversador, se toma su tiempo antes
de contestar o de hacer alguna observacion, lo que se parece a cdmo nos imaginamos a Herve», cuenta Girard.

«El desafio es que no es un personaje muy extrovertido y a veces puede ser mas dificil interpretar a un personaje asi. Es
mas facil cuando chillas porque tienes algo que decir. Puede ser mas dificil decir cosas sin decir nada porque la gente no
lo nota tanto», explica Pitt.

Fontes:
Wikipedia
www.elmundo.es

http'//www'elpals com/artlculo/cultura/AIessandro/Barlcco/novela/Seda/h|storla/amor/|da/vuelta/elpeplcul/ 19970527elpepicul 6/Tes
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/p243/01260529098929509670035/p0000001.htm
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