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arta Barrio García-Agulló (New Haven, 1986) es escritora y editora.  

 

 Licenciada en Filología Hispánica y en Estudios de Asia Oriental por la 
Universidad Autónoma de Madrid, cursó un Máster en Edición en la Universidad de 
Salamanca-Santillana. Los gatos salvajes de Kerguelen (2020), su primera novela, la 
reveló como una nueva voz de la novela negra en castellano y fue recibida con 
entusiasmo por la crítica, que celebró su capacidad para inquietar con su historia y 
ambientación, con esta obra,  fue finalista del Premio Memorial Silverio Cañada en la 

Semana Negra de Gijón. 

Las alabanzas se confirmaron con Leña menuda (2021), su segundo libro, que la 
convirtió en la ganadora del XVII Premio Tusquets Editores de Novela y el I Premio 

Almudena Grandes. 

Desde hace una década es además editora en Alianza Editorial, donde está al frente 
de la colección Alianza Literaturas. 

  

 

M 

https://www.eldiario.es/andalucia/lacajanegra/noticias-premio-almudena-grandes-dejarlo-caer-ayuntamiento-sevilla_1_10500884.html
https://www.eldiario.es/andalucia/lacajanegra/noticias-premio-almudena-grandes-dejarlo-caer-ayuntamiento-sevilla_1_10500884.html
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Coñezamos mellor á escritora a través das súas entrevistas… 

 

Marta Barrio:  

"¿Rituales de duelo gestacional? Soy 

partidaria de dejar de imponer 

fórmulas" 

 

 Cuando a la protagonista del libro que nos ocupa le anuncian que está 
embarazada, su vida da un vuelco. Junto a su pareja empieza a planearlo todo: adaptar 
la casa, elegir nombre… Pasan los meses hasta que una circunstancia del azar la lleva 
al hospital. Allí le confirman que han detectado algo en las ecografías… 

Y entonces la vida, caprichosa, vuelve a dar vueltas intentando recomponer su día a 
día. “Leña menuda" es el libro con el que la editora Marta Barrio García-Agulló (New 
Haven, 1986) ganó el XVII Premio Tusquets Editores de Novela. La más joven, hasta el 

momento, en llevarse ese galardón. 

 Usted nace en 1986 en EEUU. ¿Contra qué ha batallado su generación? 

¡Con las vacas flacas! Todo el mundo me habla del esplendor de antaño y nosotros 
pensamos… ¿Dónde está? Deberíamos escribir más sobre ello. Ahora recuerdo lo que 
decía alguien: “Yo redacto todo el día (en mi cabeza) y luego sólo transcribo”. 

 Se licenció en la UAM en Filología Hispánica y en Estudios de Asia 
oriental.  ¿Qué le atrae culturalmente del mundo oriental que no tengan los 
occidentales? 

Me interesa la alteridad: tienen otro modo de concebir el mundo. Me gusta el francés, 
que considero una cultura intelectualmente muy potente, porque hice parte de mi 
escolarización en el Liceo francés. Y me gusta mucho, mucho, la literatura japonesa, 
que es menos narrativa y mucho más lírica. 
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 ¿Es cierto que, de pequeña, sus 
padres la castigaban con no leer si se 
portaba mal? 

Sí, es cierto. Yo nací en New Haven, en 
Connecticut. Mi padre, que es médico, 
estaba estudiando con la beca Fulbright de 
La Caixa. Mi madre es psicóloga escolar y 
cada fin de semana me traía montones de 
cuentos que yo devoraba. Era una lectora 
omnívora. 

 Lanzarse a escribir cuando ya eres editora ¿es el doble de conflictivo? 

Hace que tenga más reparo respecto a la página en blanco. Pero tiene la ventaja del 
que mis borradores son muy limpios: edito a medida que escribo y soy capaz de leerme 
desde fuera, como si aquello lo hubiera escrito otro.  

 Aunque es la ganadora más joven del Tusquets, no se le conoce publicación 
anterior a 2020. ¿Cuándo y cómo aparece su deseo de hacer literatura? 

Mis padres, unas navidades, me regalaron un programa informático de escritura 
creativa con el que empecé a escribir mis primeros cuentos, eran cosas de osos que 
cantaban y les tiraban tomates pero no pasaba nada porque se los comían y estaban 
riquísimos. 

En la adolescencia, participé en un par de concursos de poesía en el colegio, siendo 
premiada en ambas ocasiones, y luego vino un larguísimo periodo de tiempo sin 
acercarme a la escritura, porque descubrí el canon, y eso me paralizó. Temí que lo 
escrito no estuviera nunca a la altura de lo leído, no poder llegar al nivel de los grandes 
autores a los que se veneraba, ser mediocre, en suma. Me dediqué al estudio de la 
literatura, y más tarde a la edición, y eso me alejó todavía más del deseo de escribir, 
hasta que de un día para otro eso cambió. Quizás, pensándolo a posteriori, fuese al 
ver que empezaban a publicar libros escritoras de mi edad cuando comencé a sentirme 
autorizada para intentarlo a mi vez. 
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Tanto en su primera novela, “Los gatos salvajes de 
Kerguelen”, como en la segunda, “Leña Menuda” toca temas 
sociales trascendentes como el calentamiento global y el 
aborto. ¿Cree que la ficción debe comprometerse, en cierto 
sentido, con la transformación política? 

 
 Realmente he hecho una apuesta por la literatura como 
agente de cambio social y de mentalidades, al estar 
convencida de que, en una sociedad que no escucha a los 
científicos ni a los juristas, quizás se pueda llegar por el corazón 
gracias a la capacidad de conmovernos que tiene la narrativa. 
Creo que la escritura puede servir, sin necesidad de caer en lo 

panfletario, para convencer y para conmover y con ello poder cambiar el mundo para 
que sea un lugar más amable, o al menos más habitable para las generaciones futuras. 
Me aterroriza la amenaza creciente del cambio climático, como un crimen perfecto 
que se perpetra sin que nadie pueda impedirlo y que nos acabará alcanzando por 
mucho que los políticos se empeñen en mirar hacia otro lado y no darle la prioridad 
necesaria en sus agendas. También me inquieta el retroceso de mentalidades que se 
está dando en la cuestión de los derechos de la mujer, y en el aborto en particular; 
pienso en la nueva legislación al respecto de Texas o de Polonia y me entran 
escalofríos. Hemos vuelto a los tiempos de la delación, de los vecinos inquisidores que 
se pueden lucrar con el dolor ajeno. 
 

 

 

 Usted quiere derrumbar el mito de que el embarazo es siempre un estado de 
felicidad. 

Yo tuve un embarazo de riesgo y toda esa parte de miedo e incertidumbre que 
comporta el embarazo la he pasado. Dieta draconiana por la diabetes gestacional, 
pinchándome en los dedos y sufriendo por el resto. Me felicitaba por el embarazo y yo 
¡les quería matar a todos! Fue un desajuste entre lo que el mundo quería que yo fuera 
(feliz) y yo que estaba cabreada (como una mona). Pero lo del libro es mucho peor. 
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A mí el embarazo, y el parto no digamos, no me parecen una experiencia amable. Hay 
quien dice que es el momento más feliz de su vida, y yo ante esas personas sólo puedo 
pensar que están locas o que han tenido una vida de mierda. Lo que tengo muy claro 
es que, si ya viví mi primera vez con bastante miedo, ahora pensar en un embarazo me 
daría más miedo aún, porque soy mucho más consciente de todas las cosas que 
eventualmente pueden torcerse durante el mismo. En ese aspecto, la novela ha tenido 
para mí algo de catarsis. 
 
 ¿Hay algún temor acerca de la maternidad que considere particularmente 
generacional? 
 
Quizás ahora tenemos expectativas demasiado altas. Pretender pasar tiempo con los 
hijos mientras horneas bizchochos artesanales y a la vez ser plenamente exitosos en 
todos los demás ámbitos de la vida, eso es sencillamente una falacia. Es imposible. 
 
 ¿Que la maternidad (y la paternidad) sea, en la vida real, lejos de los bellos 
discursos institucionales sobre la natalidad, una tortuosa carrera de obstáculos, es 
un fracaso de la sociedad? 
 
Como sociedad no hemos sido capaces de darle un espacio a la vida. ¿Diría usted que 
eso es un fracaso? Absolutamente. Siempre me pregunto por qué somos tan pringados 
en comparación con otros países europeos en este sentido. ¿Por qué tenemos que 
trabajar tantísimo y cobrar tan poco y tener estos horarios de mierda? Hay políticas 
que se pueden hacer para cambiar esto, claro, otra cosa es que no se quieran hacer. 
Por ejemplo, para mí los permisos de paternidad deberían ser obligatorios y no 
optativos, porque en el momento en que son optativos puede existir una presión, y la 
existe de hecho en muchas empresas, para que el hombre no lo coja. 
 
 

 ¿Por qué decidió que tenía que contar esta historia? 

Había leído muy pocas novelas en las que la mirada protagonista fuera de una mujer 
embarazada, y me parecía un territorio muy rico. Hay ombligos más interesantes que 
otros y el de una embarazada lo es especialmente, porque supone una mirada al 
interior, donde hay miedos, incertidumbres, ilusión..., pero también hacia el futuro y 
hacia el exterior. 
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 ¿A quién pertenece la historia real de la novela? 

A alguien que hizo que yo pensara “esta historia no la has leído jamás”. Me la contó 
una noche en San Lorenzo del Escorial. Yo había leído muchos libros sobre 
maternidades y sobre el aborto pero no tenían esta mirada. Pensé: hay que contarle a 
todo el mundo que existe esta alternativa. Que esas embarazadas que pasan por un 
mal trago no se tengan que conformar con la palmadita en la espalda y el “qué 
valiente”… 

También había leído una serie de noticias de periódico que me habían marcado 
mucho, que me habían llamado mucho la atención por un motivo u otro. Al final cada 
uno de nosotros leemos el periódico a nuestra manera. Es gracioso, porque yo leo el 
periódico por la mañana, lo lee mi marido, lo comentamos, y es como si hubiéramos 
leído dos periódicos completamente diferentes. Me interesa mucho qué noticias le 
interesan a cada uno y por qué. Estas noticias configuraron la escritura de la novela, 
aunque es una novela de ficción. 

 

-El jueves 10 de marzo de 2011, la protesta pacífica en la capilla de la Universidad 
Complutense.  

-El viernes 27 de noviembre de 2015 un hombre de 57 años, llamado Robert Lewis 
Dear, cometió un atentado contra un centro de planificación familiar en Colorado 
Springs donde se hacían interrupciones de embarazo y mató a tres personas, nueve 
fueron hospitalizadas con heridas de bala, y la parte bonita pero trágica fue una cosa 
muy televisada: durante las cinco horas que duró el asedio no dejó de nevar. Esta 
imagen con los coches de policía, el señor disparando, la nieve y las mujeres 
embarazadas muertas de miedo me marcó muchísimo: vas a interrumpir un embarazo, 
que es algo muy doloroso, y te encuentras con eso.  

-El sábado 25 de agosto de 2018 la Coalición Argentina por un Estado Laico presentó 
cuatro mil solicitudes de apostasía a las autoridades eclesiásticas en distintas diócesis 
del país como respuesta a la campaña del clero contra la legalización del aborto. Este 
colectivo, que se fundó en 2009, impulsó las primeras apostasías colectivas a raíz de la 
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guerra de Dios que el actual papa, Francisco, entonces arzobispo de Buenos Aires, 
convocó contra el proyecto de ley del matrimonio entre personas del mismo sexo 
(¡que ahora todo el mundo dice que el papa es de izquierdas!).  

-El 7 de octubre de 2019 nació un niño, llamado Rodrigo, en el hospital de São 
Bernardo de Setúbal, al sur de Lisboa. En ninguna de las ecografías se comunicó a la 
madre que su hijo no tendría ojos, ni nariz, o que le faltaba parte del cráneo. Se le 
llamó “el bebé sin rostro portugués”, tuvo mucha repercusión mediática y se descubrió 
entonces que el Colegio de Médicos llevaba ya doce reclamaciones contra el doctor 
que había llevado el embarazo de esta mujer y que no le había detectado una cosa tan 
obvia. Estas reclamaciones tenían relación con malformaciones muy graves que este 
doctor no había detectado, sin que hubiera ninguna repercusión en su carrera 
profesional. No le quitaron la licencia hasta que no se dio el caso del “bebé sin rostro”, 
que tuvo mayor repercusión mediática. Muchas veces si una cosa no se mediatiza no 
existe. 

- Lo de los perros (que todo el mundo me dice que eso no pasa): el sábado 16 de 
noviembre de 2019 Elisa Pilarski, una mujer francesa, fue atacada por una jauría en el 
bosque de Retz. Tenía 29 años, estaba embarazada de seis meses, llamó a su marido 
pidiendo ayuda. Cuando él llegó, se la habían comido los perros. 
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 Mi novela bebe de todas estas fuentes, pero es una novela de ficción. Parto de 
un testimonio real, de una historia de una chica, lo mezclo con todas estas historias 
que me perturbaron de algún modo. Es esa necesidad de escribir sobre lo que nos 
perturba, y ahí me di cuenta del carácter inédito de esta historia. No quise ceñirme al 
testimonio, porque quería que fuera una mirada más amplia, una mirada que diera 
cuenta de otras miradas: una mirada a la literatura, una mirada a lo metaficcional, una 
mirada al diccionario también, al lenguaje. Al final se trata de nombrar lo que no ha 
sido nombrado. Ella busca en el diccionario las palabras para darle nombre a lo que le 
está sucediendo, igual que busca en otras lecturas —y de ahí este compendio de 
lecturas que acompañan al embarazo— qué le está pasando, y se posiciona frente a 
esas lecturas y dice: “Nos hace falta a las mujeres un nuevo arquetipo”. Por ejemplo, 
en La buena tierra, de Pearl S. Buck, o en Tess de los d’Urberville siempre se castiga 
muchísimo a la mujer, que, en el fondo, es una víctima. 

 ¿Cómo se documentó para explicar, por ejemplo, el diagnóstico que impide 
que ese embarazo siga adelante?  

Investigué, me puse en contacto con otras mujeres que habían pasado por aquello y 
con una clínica de EE.UU.  Tienen un montón de mujeres españolas y latinoamericanas 
que llegan buscando solución.  

 A la madre de su libro le comunican que su feto sufre acondrogénesis. Ella 
debe decidir qué hacer, seguir adelante o no. ¿Qué supone? 

De hecho le dicen que es una displasia, una malformación, el esqueleto se forma mal. 
Le explican que jamás podrá caminar pero es que ni siquiera saben si llegará a vivir o 
no y, si lo hace, por cuanto tiempo… 

 Decidió abortar y fue un conflicto moral 

Sí, un choque respecto a sus creencias porque ella creció en una familia muy católica. 
Me interesaba ese conflicto con lo social y lo religioso y esa mirada a la naturaleza 
como modo de reconstruir el tabú del aborto.  
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 ¿Es partidaria de que se ritualice el duelo cuando hay una pérdida prematura? 

El ritual ayuda, dicen. Pero, en realidad, soy partidaria de que cada cual haga lo que 
crea oportuno. Dejar de imponer fórmulas.  

 ¿Qué le han dicho los lectores hombres? 

Que por fin han podido entender mejor lo que significa el embarazo y sus conflictos. 
Me interesaba mucho la corporalidad y el lenguaje. Me interesaba la visibilización de 
un dolor muy femenino y muy callado. Bueno, yo creo que las mujeres somos mucho 
más generosas: leemos más a los hombres que ellos a nosotras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estou desexando escoitar aos homes do grupo… 
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 A pesar de la terrible desgracia que narra, Leña menuda es una novela de una 
belleza arrebatadora. ¿Quería que fuera así? 

 
Sí. Quería que fuera una novela que, pese a 
relatar un suceso y tener una carga, un 
compromiso, en el sentido francés de la 
literatura comprometida, que no voy a negar 
que está ahí, es también una mirada amable 
sobre el suceso, en el sentido de que es una 
mirada muy respetuosa, es una mirada que 
acompaña en el duelo y que casi le da la mano 
a la narradora y le dice: “Venga”. Pero que, en 
los momentos más duros, se detiene ante ese 
duelo y elige lo que quiere o no quiere contar. 
Hay silencios significativos. Por ejemplo, el niño 
no se describe al final. Está la mirada de la 
madre, está la madre que abre el pañito para 
ver efectivamente a su bebé. Se habla también 
de Quasimodo, de superstición, de que no se 
acerquen al monstruo las mujeres preñadas, no 
vayan a quedar preñadas de un monstruo. Este 
es un miedo que me ha gustado mucho, me ha 
parecido increíble, la mayoría de los periodistas 
que me han entrevistado me han dicho después 
(las mujeres): “Yo he tenido varios embarazos 

fallidos”. Otra periodista me dijo: “He tenido un parto de un niño de siete meses, 
muerto, y es tal cual lo describes, te felicito porque es una mirada muy verídica, muy 
cercana a la realidad”.  

Efectivamente, yo tenía un embarazo de riesgo y tenía, todo el rato, pesadillas que aún 
hoy sigo teniendo. Ese miedo se te queda. El otro día vi Independence Day y soñé que 
daba a luz a un alien. Eso es algo que está de algún modo en el imaginario. Son mitos 
de la maternidad que siguen estando ahí. De hecho, mis amigas que han sido madres 
me dicen que es exactamente como ellas se sentían. En ese sentido está la mirada 
ilusionada, la mirada bonita a lo que se gesta, y también la mirada compatizante y de 
mostrar que, como dice César Vallejo: “Ay, los golpes que nos da la vida”. Este es uno 
de esos golpes tan duros que nos da la vida. “Hay golpes en la vida, tan fuertes… ¡Yo 



TERTULIAS LITERARIAS SANTA CRUZ 
GRUPO A 

11 
 

CURSO 2023-2024 

no sé!”. Efectivamente es un golpe duro que da la vida. La mujer cae de rodillas, no 
cae de pie, pero se levanta. Me interesaba contar esa recuperación, y por eso esta 
novela no acaba en Bruselas, esta novela acaba, unos meses después, cuando sería el 
aniversario de su hijo, pero en ningún momento hay un arrepentimiento. Siempre hay 
un “uff, la bala que he esquivado”. 

 ¿Escribir sana? 

 

Puede sanar, sí. Y leer puede sanar también. Hay una poesía que leí el otro día que 
decía algo así como:  
 

“¿Por qué escribir? Escribir porque quizá tus palabras sean la 
medida exacta de un dolor ajeno”.  
 
Me interesaba esto. He elegido este tema porque soy editora, leo muchos libros (tanto 
los que se publican como los que no), y vi que esta historia podía ser contada y podía 
ser contada de un modo diferente, porque a veces se tiende a la sobreabundancia o 
sobreproducción de literatura, y uno se pregunta: «¿Para qué voy a escribir?».  
Tanto en la novela anterior como en esta he encontrado una historia que yo podía 
narrar o me he encontrado con esa motivación para narrarla porque pensaba que 
había un espacio para ella. 
 
 
 Dice la protagonista de la novela que la maternidad se alimenta de su sangre, 
su leche y por último sus sueños. ¿De qué cree Marta Barrio que se alimenta la 
literatura? 
 
De la vida.  
        De los miedos.  
                      Y de los sueños. 
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 Leña menuda retrata todo lo que se esconde bajo las alfombras. ¿Es la 
literatura, o esta novela, la libertad frente a la autocensura? 
 
Sí. Leña menuda es muy libertaria. 
 
 Durante toda la novela cita textos de obras que son referencia en asuntos 
como la maternidad o el aborto. Además, es muy patente una cierta querencia por 
lo clásico en todo este texto. ¿Quiénes o qué obras son referentes para Leña 
menuda? 

 
Agota Kristof, Marguerite Duras, 
Marguerite Yourcenar. Tengo 
una formación muy francesa, 
estudié en el Liceo Francés de 
Madrid. También Annie Ernaux, 
que es una predecesora en estos temas y en muchos otros. 
Amélie Nothomb quizás la primera Amélie Nothomb, no la 

Amélie de ahora. Estupor y temblores me parece inigualable. También estudié 
Filología Hispánica y hay obviamente una gran influencia por mi 
propia tradición, digamos, por la Literatura Hispanoamericana 
también y la Literatura Asiática. Estudié Estudios de Asia Oriental, 
y esta cosa de no siempre ceder a lo narrativo, sino hacer una 
prosa un poco más lírica me interesa. Desde luego, Kawabata es 
un referente. 
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 En Leña menuda hace público un hecho muy personal. Normalmente es un 
tema que la gente guarda para sí. ¿Qué ha perseguido, o por qué escribir sobre esto? 
 
La representación de ciertas realidades que tradicionalmente han sido silenciadas es 
subversiva, y por eso me interesa. Kafka decía que un libro tiene que ser el hacha que 
rompa el mar de hielo dentro de nosotros, ¿y para qué quedarse en lo banal si se 
pueden tratar temas de cierto calado, dado que en esto les va la vida a muchas 
mujeres?  
Pienso en Brasil, por ejemplo, que tienen una epidemia tan grave como el Zika y que 
es un país ultracatólico, donde a las mujeres no se les permite abortar. Se les dice que 
mejor no se queden embarazadas en ciertos momentos donde hay índices muy altos 
de Zika, teniendo en cuenta que es un país donde vive mucha gente por debajo del 
umbral de la pobreza y, que al final, la pobreza es una rueda que se perpetúa.  
Si tienes un hijo sin cerebro, como es el caso del ZIKA, y le tienes que cuidar no puedes 
salir a trabajar… ¿Qué sentido tiene esto? ¿Qué sentido tiene traer al mundo a un niño 
sin cerebro?  
Igual para la Iglesia todas las vidas son dignas, pero, ¿qué hay del desarrollo de la 
mujer? ¿Qué hay de esas niñas madres que tienen niños bajo estas circunstancias? En 
Brasil las mujeres que abortan son mujeres de clase media-alta. Abortan fuera del país. 
Y las que no, lo hacen en clínicas clandestinas. Pueden morir de una septicemia o de 
una hemorragia. Cuando me contaron esta historia de una mujer española dije: “No 
me lo puedo creer. No puedo creer que esto siga pasando”. 
 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Virus_del_Zika
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Vexamos agora o que din as redes… 
 

 

 
 

 

“Leña menuda”, de Marta 

Barrio  

         Historia de una catarsis 

 
 

 Leña menuda, la segunda novela de Marta Barrio 
(New Haven, Estados Unidos, 1986), ha supuesto un golpe 
en la mesa para la narrativa hispánica contemporánea. No 
sólo por la obtención del prestigioso Premio Tusquets de 
novela, sino porque el galardón ha recaído en un texto que 
sitúa el foco en un asunto que exige una reflexión social de 
urgencia:  
el aborto y el poder de decisión (propio y ajeno, individual 
y colectivo) sobre el cuerpo femenino. 
 
 Las seis partes que conforman la obra constituyen 
las progresivas fases del descenso a los infiernos más 
traumático al que se ha de enfrentar una mujer, la 
interrupción de un embarazo a causa de la malformación del feto detectada en 
avanzado estado de gestación y el viaje a otro país para llevar a cabo la intervención 
ante la falta de protección de la legislación española.  
 
 El relato está escrito en primera persona, pero se trata de una obra de ficción 
construida a partir de testimonios recogidos por la autora y sobre los cimientos de una 
amplia documentación. 
La homodiégesis resulta fundamental para comprender el significado y la valentía del 
texto. El punto de vista narrativo es aquí una declaración de intenciones: sólo importa 
la perspectiva de la protagonista ante el acontecimiento (referencia evidente a Annie 
Ernaux, con la que se denomina al aborto durante la novela) y el modo en el que sobre 
ella y su cuerpo recaen las miradas de los demás personajes durante el embarazo y 
tras la pérdida del hijo.  
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 Desde el patetismo desbordado de la madre al abandono repentino de la 
infantilización de la joven en su entorno laboral, la primera persona narrativa permite 
ahondar en la inmadurez social para abordar el papel de la mujer como gestante y 
como madre, y en los tabúes, el desconocimiento y la incomprensión del embarazo y 
sus consecuencias para el cuerpo femenino desde lo físico y lo psicológico. 
 
 Es reseñable, en este sentido, la relación (y la evidente antítesis simbólica) entre 
la protagonista y el personaje de B., prima segunda, amiga íntima suya y referente para 
ella en lo personal, lo profesional y lo estético.  
B., trabajadora en el Parlamento Europeo de Bruselas, bella, inteligente y cosmopolita, 
acompaña a su prima durante la intervención. Su aparente imagen de éxito a ojos de 
la protagonista contrasta con su inhabilidad para comprender y gestionar la situación, 
que culmina en el derrumbe sufrido en la sala de partos frente a la triste e irremediable 
madurez de la narradora. 
 
 Así pues, la novela discurre desde la alegría al descubrir el positivo en el test de 
embarazo al proceso de duelo perinatal. El relato se desarrolla a través de un 
interesante guiño metaficcional, el cuaderno de tapas amarillas que la narradora lleva 
consigo, y en el que da testimonio de su terrible experiencia.  
Hay, por tanto, una referencia al motivo de la escritura como medio para comprender 
el mundo y al poder sanador y catártico de la palabra:  
 
“Escribo este relato para dejar constancia, y para poder dejar atrás, de alguna manera, 
este episodio de mi vida. Olvidar no, olvidarlo es imposible. Pero sí atenuar el dolor. O 
comprenderlo, disecarlo, desmenuzarlo” (p. 288).  
 
 En el cuaderno, y por ende en el libro que el lector tiene entre sus manos, 
quedan reflejadas algunas de las imágenes más impactantes de la obra, como el 
momento en el que la protagonista empeña el reloj 
de su abuela para costearse la operación, o el 
sobrecogedor instante en el que deshace el arrullo en 
el que le han entregado a su hijo sin vida para poder 
así observarlo y despedirse. 
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 Este juego metaficcional no es la única muestra de los vastos conocimientos de 
literatura de la autora. Los capítulos ficcionales se intercalan con otros escritos entre 
corchetes en los que se incluyen digresiones sobre mitología grecolatina y oriental, 
referencias a textos ensayísticos y literarios (la mayoría de ellos, además, escritos por 
mujeres, desde Mary Shelley a Svetlana Alexiévich) y reflexiones sobre conceptos 
relacionados en mayor o menor medida con el argumento de la novela. 
 
  El tema de la maternidad y el aborto desborda, por tanto, la ficción, y las voces 
que acompañan a la de la narradora complementan y redondean una obra cargada de 
cultura y compromiso. Pero, ante todo, revelan la necesidad de poner palabras a una 
realidad olvidada. 
 
 La pulcritud retórica, el lirismo inmenso y la pincelada suelta que caracterizan la 
prosa de Barrio acentúan la tristeza del relato. 
 
 

   
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Leña menuda es una sacudida emocional individual  
que mira hacia lo colectivo. Una novela descarnada y cruda,  

como todos aquellos textos que nacen de la urgencia de 
encontrar respuestas en la escritura y de la valentía para mirar 
de frente y sin miedo a las grandes heridas de una sociedad. 
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La literatura alumbra zonas oscuras 
Marta Barrio, premio Tusquets  

 

 

La escritora Marta Barrio considera que la literatura tiene poder para alumbrar 

zonas oscuras que no han sido representadas y por eso su novela "Leña menuda", 

Premio Tusquets 2021, pone el foco en los miedos de una mujer y su maternidad 

inesperadamente frustrada. 
 

 

 

 La escritora Marta Barrio considera que la literatura tiene poder para 
alumbrar zonas oscuras que no han sido representadas y por eso su novela 
"Leña menuda", Premio Tusquets 2021, pone el foco en los miedos de una 
mujer y su maternidad inesperadamente frustrada. 

"Leña Menuda" llegó a las librerías después de que el jurado del XVII Premio 
Tusquets Editores de Novela concediera el galardón a esta escritora madrileña 
(nacida en New Haven, Estados Unidos, en 1986), por escribir un relato 
"sobrecogedor", una narración "que mantiene en todo momento un difícil 
equilibrio entre el dolor y la fortaleza de no dejarse arrastrar por una pérdida 
prematura". 

En una entrevista con Efe, Marta Barrio explica cómo su libro ha querido ser un 
viaje a través del cuerpo de una mujer para representar la gestación y la 
pérdida a través del dolor y del devenir del tiempo. 

"Hay algo de catársis en la literatura" para esas mujeres que, como su 
protagonista, han experimentado ese tipo de duelo, indica la escritora. 

Porque "Leña menuda" cuenta la historia de una joven que vive con ilusión 
desbordada la confirmación de su embarazo y los planes de su maternidad. 
Pero una mañana ocurre un pequeño incidente camino del trabajo, al ser 
derribada por unos perros, y aunque en el hospital confirman que el feto no ha 
sufrido daños, un doctor experimentado ve algo raro en las ecografías que 
debería haberse detectado previamente. 
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 La novela acompaña a la protagonista durante nueve meses, desde el 
test que confirma su embarazo hasta la fecha en la que debería salir de 
cuentas, en un "falso diario" que da voz a "los miedos de la mujer gestante" y 
al mito del monstruo. 

La idea para escribir esta novela surgió de una experiencia que le contaron y, 
recuerda, inmediatamente pensó: "este libro no lo he leído y he leído mucho", 
una historia que creyó que tenía que estar representada en la literatura. 

Y después de comenzar a escribirla conoció casos de mujeres muy cercanas 
a ella que habían sufrido pérdidas de las que no sabía nada: "es una realidad 
paralela que nunca se cuenta, de la que no se habla". 

"Los hombres todavía no leen escritos sobre temas que a priori no les tocan", 

sostiene. Y por eso cree que aunque hay un camino recorrido, queda mucho 
por delante. 

También aborda en su novela el mito del 
"monstruo" a través del "miedo a lo que no se ve, a 
lo que se está formando", un libro que no es "nada 
obvio" y que no discurre por los caminos 
habituales, dice. 

Recuerda así la historia de Mary Shelley, la 
autora de "Frankestein", y de cómo, embarazada 
sucesivamente, perdió a tres de sus hijos, 
sobreviviendo únicamente el cuarto. 

En "Leña menuda" hay mucha metáfora y 
paralelismos con diferentes aspectos de la 

naturaleza pero, sobre todo, destaca, le 
interesaba la resiliencia de su protagonista, su 
capacidad para no arrendarse y reafirmarse 
frente a la vida. 
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Tu duelo, a tu ritmo 

 
 

En el túnel del dolor, todo se hace más largo 

se vuelve oscuro y difícil de salir. 

No dejes que te encante, no te quedes cómoda por allí 

pero tampoco te apresures a salir de él. 

 

No te ahogues por guardar tus sentimientos 

no no no… 

Que nadie calle tu verdad. 

Ni nieguen esa vida que se te fue. 

 

No te ates ni te pongas cadenas de tristeza. 

Cuando te hundas por el peso del dolor, 

busca entre tu pecho una luz de esperanza 

que tu vida se quedó en esta tierra, con sueños por cumplir. 

Busca esa luz; a veces cuesta verla, pero está allí. 

Solo tienes que volver a creer en la vida. 

Yo también lo estoy haciendo. 

 

Que nadie te obligue, te apresure, ni te presione. 

Es muy difícil dejar de esperar a tu bebé. 

 

No te aferres a la soledad, porque nunca más estarás sola. 

Y que nadie te niegue como madre 

que aunque hoy no lo tengas en tus brazos… 

lo tienes en el corazón. 

 

Mª Cecilia Miy, mamá de Ludmila 
 

 

(Las voces olvidadas. Mónica Álvarez, M. Ángeles Claramunt, Laura G. 

Carrascosa, Cristina Silvente. Ed. Ob Stare) 
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A nosa protagonista vai a interrumpir o seu embarazo a Bélxica.  
Sendo España, a día de hoxe un dos países máis progresistas do mundo en 
canto a ley do aborto, por que toma esa decisión? 
A continuación, déixovos un artigo do ano 2022 no que se aclara o por que 
moitas españolas seguen a acudir ao país belga para interrumpir o seu 
embarazo. 
 

 

 

 

Un centenar de españolas abortan cada año en 

Bélgica 

 Cerca de un centenar de españolas acuden cada año a abortar a Bruselas, según 
cifras del Centro Hospitalario Universitario de la capital belga. Es un hospital público. Y 
ellas, mujeres que ya han pasado la semana 22 de gestación y que deciden abortar 
porque les llega un diagnóstico tardío de malformación del feto. 
Para poder interrumpir el embarazo en España, deben pasar por un comité clínico 
hospitalario, que no siempre les da luz verde. Es ahí cuando muchas de estas mujeres 
deciden viajar al extranjero para abortar. Bélgica (en concreto su Hospital Público 
Universitario), pero también Francia o Estados Unidos, son algunos de los destinos. 
 
Hay entidades, como la barcelonesa Asociación de Derechos Sexuales y 
Reproductivos, que acompañan a estas mujeres, tanto a nivel emocional como 
informativo en el proceso de la interrupción del embarazo, ya sea en España u otro 
país. Esta asociación atiende cada mes a dos o tres mujeres que acaban acudiendo al 
extranjero a abortar. 
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La ley del aborto de España, una de las más progresistas del mundo, permite el aborto 
libre hasta la semana 14. A partir de ahí y hasta la 22, la mujer, para interrumpir el 
embarazo, necesita un informe médico que certifique que hay un grave riesgo para la 
vida o salud de la embarazada o anomalías incompatibles con la vida. A partir de la 
semana 22, entran en juego los comités clínicos de los hospitales. 
 

 
 La reciente reforma de esta ley (La interrupción voluntaria del embarazo, 
o aborto inducido, en España está regulada por la Ley Orgánica 1/2023, de 28 de 
febrero, por la que se modifica la Ley Orgánica 2/2010, de 3 de marzo, de salud sexual 
y reproductiva y de la interrupción voluntaria del embarazo), que le ha dado un cariz 
aún más reformista (principalmente porque las menores de 16 años pueden poner fin 
al embarazo sin consentimiento paterno o materno), sigue sin amparar a aquellas 
mujeres que deciden abortar más allá de las 22 semanas porque el diagnóstico es 
tardío (hay enfermedades que no se detectan hasta el tercer trimestre) pero 
también decisivo: el feto tiene una malformación que, aunque es compatible con la 
vida, hace que su pronóstico vital, de nacer, sea muy dudoso.  
 
 Los expertos advierten, además, de lo confuso del término "compatible con la 
vida", dado que, en la actualidad, prácticamente todas las malformaciones, incluso las 
consideradas "gravísimas", lo son. 

"La ley belga es muy parecida a la 
española, pero difiere en un punto. Aquí 
dice que puedes abortar cuando la 
anomalía es grave para el feto [en 
España, a partir de las 22 semanas, solo 
si es incompatible con la vida] y para la 
madre", señala Teresa Cos, ginecóloga 
catalana del Centro Hospitalario 
Universitario de Bruselas que atiende a El 
Periódico por videollamada. 

 
"Me vienen al mes unas dos españolas y unas cuatro o cinco italianas. Son mujeres que 
lo pasan muy mal, que quieren ser madres pero que deciden abortar al conocer el 
estado de salud del feto. Tienen que viajar... Es muy duro", dice. 

El centro hospitalario universitario de Bruselas, en 

Bélgica. / THIERRY ROGE 
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 Esta ginecóloga alerta, además, de la desigualdad territorial en España: en 
algunas autonomías es mucho más fácil abortar que en otras. Por ejemplo, Cataluña y 
Baleares son de las "más abiertas", mientras que en otras, como la Comunidad de 
Madrid, la mujer solo puede poner fin al embarazo en clínicas privadas. 
 
 

 En Cataluña, estos comités de ética están en el Hospital Clínic y en Vall 
d'Hebron, ambos en Barcelona. Desde 2010 (año en que se aprobó la ley del aborto) y 
hasta 2021, al comité clínico del Clínic llegaron 356 solicitudes para abortar: 332 (el 
93,3%) se aprobaron y solo 24 (el 6,47%) se denegaron. En Vall d'Hebron se han 
denegado menos del 5% de estas solicitudes. Sin embargo, ni en las comunidades ni 
a nivel estatal hay un registro global de mujeres que se marchan al extranjero a 
abortar. Tampoco de a cuántas se les deniega el aborto. 
 
"Solemos estar bastante de acuerdo con los padres, por eso hacemos muy pocas 
denegaciones", asegura Silvia Arévalo, jefa clínica de Obstetricia de Vall d'Hebron y 
miembro del comité clínico del hospital.  
 
"Nosotros no juzgamos la ética. La ley dice, en el artículo 15, que por encima de las 22 
semanas se puede abortar en casos de enfermedades incompatibles con la vida o 
extremadamente graves o incurables. El comité decide si se cumple o no esa 
situación", explica Arévalo, quien precisa, además, que la misma ley recoge que uno 
de los integrantes del comité clínico (donde hay dos obstetras especializados en 
medicina fetal y un pediatra especializado en neonatología) sea elegido por la propia 
paciente. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

https://www.epe.es/es/sanidad/20220715/colegio-medicos-madrid-aborto-ginecologos-objetores-conciencia-ayuso-defensor-pueblo-14086167
https://www.epe.es/es/sanidad/20220715/colegio-medicos-madrid-aborto-ginecologos-objetores-conciencia-ayuso-defensor-pueblo-14086167
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 Pero la situación, en el conjunto de España, es más compleja.  
 
"El 80% de los ginecólogos españoles son objetores de conciencia. No necesariamente 
por creencias, sino porque no quieren hacer abortos, no quieren que los tachen de 
abortistas. En los centros privados que hagan lo que quieran, pero en los públicos el 
Estado tendría que obligar a hacer abortos. Si no, no seas ginecólogo", opina, por su 
parte, Cos.  
 
 La ginecóloga advierte de que hay malformaciones que aunque inicialmente 
son compatibles con la vida, abocan al niño o niña y a sus familias a vidas "muy 
dolorosas".  
 
No siempre hay instituciones que se encarguen de los elevados costes que tienen los 
tratamientos. "A ninguna mujer le gusta abortar, ni siquiera en el primer 
trimestre", asevera. 
 
 Esta ginecóloga subraya que el hospital en el que trabaja, además de hacer 
abortos que en España no se permiten, también salva la vida de otros muchos 
bebés. Por ejemplo, algunas madres se plantean la idea de abortar al saber que su 
bebé tendrá una cardiopatía. "Yo he rechazado abortos en estas situaciones porque 
luego esos niños se operan y viven bien", dice Cos. También asegura que, en Bélgica, 
al no estar los médicos presionados por el límite de las 22 semanas, se suelen 
hacer "diagnósticos más seguros".  
 
"Como en España abortar es más fácil antes de la semana 22, a veces se aborta antes 
de tiempo al ver que hay algún problema, pese a que luego la evolución del bebé podría 
ser buena. Aquí no estamos presionados por el tiempo y estamos más seguros del 
diagnósticos", concluye. 
 

 

 
 

https://go.ezodn.com/ads/charity/proxy?p_id=0e5972f7-1754-4a80-659f-7677853b2b39&d_id=565406&imp_id=2703813226332625&c_id=1134&l_id=10016&url=https%3A%2F%2Fvillagebookbuilders.org%2Fdonate%2F&ffid=1&co=ES
https://go.ezodn.com/ads/charity/proxy?p_id=0e5972f7-1754-4a80-659f-7677853b2b39&d_id=565406&imp_id=2703813226332625&c_id=1134&l_id=10016&url=https%3A%2F%2Fvillagebookbuilders.org%2Fdonate%2F&ffid=1&co=ES
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