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La novela donde todo es mentira y todo es verdad
(cadenaser.com, 2022)

Emmanuel Carrére nacié en Paris en 1957. Es un extraordinario escritor sobre todo de obras de no ficcion.
Es el autor de Una novela rusa, De vidas ajenas, Liménov (galardonada con el Prix des Prix a la mejor novela
francesa), El Reino, Una semana en la nieve o la extraordinaria biografia de Philip K. Dick Yo estoy vivo y
vosotros estais muertos. Su ultima obra es V13. En 2021 recibié el Premio Princesa de Asturias de las
Letras.

El adversario cuenta una historia terrible, pero lo hace desde una reflexion transcendente que nos invita a
entender, a ir méas alla. Es una novela magnificamente estructurada, estremecedora, tal vez porque sabemos
que todo es verdad y que todo es mentira.

Uno de los casos mas duros de la historia de Francia

Como sefiala Alba R. Prieto en Zenda, el true crimeesta de moda, aunque lleva con nosotros desde finales de
los afios 50. Su dpera prima, mas conocida como "nuevo periodismo" o "novela testimonial", fue Operacion
Masacre, del argentino Rodolfo Walsh. Aun asi, el hito mundial que todos recordamos lo consiguié Truman
Capote con A sangre fria. El adversario relata uno de los casos mas duros de la historia gala. Carrére mantiene
la objetividad que produce la distancia con el protagonista. Se cartea con él con el tnico fin de contar lo que
sabe y profundizar en lamemoriade Jean-Claude, en su yo —que se iguala al del autor— y en su condiciéon
humana para intentar entender qué ocurri6 y adentrarse en sus motivaciones.

Como escribe Marc Bassets en Babelia, podria argumentarse que el antecedente de El adversarioes otro,
menos evidente que A sangre fria: El extranjero,de Albert Camus, también la historia —en este caso ficticia—
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de un asesinato y una condena. Ambos libros se parecen por los abismos existenciales a los que ambos
relatos arrojan. Y por los protagonistas: Meursault y Romand, dos hombres solitarios, enigmaticos,
arrastrados en su vaivén vital por quién sabe qué fuerzas. Uno mat6 porque hacia calor y el sol pegaba fuerte;
el otro, porque un dia no se presenté a un examen y esto abri6 las compuertas a una catarata de mentiras
que desembocé en una matanza.

La figura de Satan

Sefiala Jesus Marcos Carcedo en El Adelantado, que el anéalisis de Carrére del caracter de Romandse hace a
través de una multitud de referencias de orden trascendental que enriquecen la narracién con provocadoras
sugerencias. El impacto causado por los crimenes en el vecindario nos lleva ya desde el principio a penetrar
en una atmosfera en la que se tambalea todo aquello en lo que se asienta la seguridad de la gente.

Carrérerecurre a la figura biblica de Satan,el Adversariopor antonomasia, que los padres deRomand
habrian visto encarnado en su propio hijo, para inducirnos a la consideracion de todo lo que implica la gélida
y estremecedora presencia del mal entre nosotros. Jean-Claude Romand, tras 26 afios en la carcel de
Chateauroux obtuvo la libertad condicional el 28 de junio de 2019, y se dirigi6 a la Abadia de Fontgombault,
una abadia benedictina del siglo XI que sigue la liturgia previa al Concilio Vaticano II, donde tiene previsto
Vivir.
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"El adversario" de Emmanuel Carreére
Reseia de Carlos Marin Blazquez (librosobrelibro.com)

Cuando el escritor francés Emmanuel Carrére conocié los detalles que habian rodeado los asesinatos
cometidos el 9 de enero de 1993 por Jean-Claude Romand, decidié que queria escribir la historia de un suceso
que, por sus caracteristicas particularmente atroces, habia conmocionado a toda Francia. Envié entonces
una carta a Romand -quien en aquel momento se hallaba a la espera de juicio- acuciado por una necesidad
interior que el propio autor explica en estos términos: “La pregunta que me empujaba a escribir un libro no
podian responderla los testigos ni el juez de instruccion ni los peritos psiquiatras, sino el propio Romand,

O,
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puesto que estaba vivo, o nadie. Al cabo de seis meses de vacilaciones, resolvi escribirle por mediaciéon de
su abogado. Es la carta mas dificil que he tenido que redactar en mi vida”.

La respuesta a tan arriesgada iniciativa se hizo esperar mas de dos afios, pero al cabo de ese tiempo Romand
accedio a contarle su version de lo acaecido. Fruto de esa relacion entre el escritor y el asesino, asi como del
acopio de datos que sigui6 al esclarecimiento del crimen, surgi6 El adversario. La mezcla de elementos reales
con otros que el autor no tiene mas remedio que extraer de su imaginaciéon permite adscribir el libro al
género de novela de no ficcion, paraddjica etiqueta que encuentra su antecedente mas exitoso en la célebre
A sangre fria de Truman Capote. En ambos casos, la trama gira en torno a la reconstruccién de un crimen y
la posterior indagacion en los perfiles psicologicos de quienes los perpetraron. No obstante, lo que otorga a

El adversario un componente singularmente estremecedor es el

hecho de que las victimas de Romand eran todos miembros de su

Emmanuel Carrére propia familia

> g
LAdVCI'SEllI’G Asi pues, el misterio sobre el que se sostiene el libro gira en torno al
detonante que pudo llevar a un hombre a quitarles la vida, en el
curso de unas pocas horas, a su mujer, sus dos hijos de siete y cinco
anos de edad y a sus ancianos padres, para a continuacion
escenificar una tentativa de suicidio acerca de la cual siempre
persistiran las dudas sobre si de verdad puso todo su interés en
culminarla con éxito. Con el desvelamiento de la identidad de las
victimas no estoy comprometiendo el interés de la trama, pues se
trata de hechos de los que el lector queda informado a poco de
comenzar el libro. Es la posterior inmersion en los abismos
psicopaticos del protagonista, en la que Carrére toma como punto
de partida el testimonio de Romand a la vez que abre el campo de
las hipodtesis a un variado abanico de perspectivas, lo que cautiva
nuestra atencion.

Los detalles escabrosos, pues, importan mucho menos que la
bisqueda de la raiz del mal. El sensacionalismo primario en el quiza
hubiera degenerado una materia tan delicada, queda, en manos de
Carrére, sorteado por la descripcion minuciosa y expertamente
graduada de la peripecia de un individuo afable y apocado y que, no obstante su aparente falta de doblez,
durante dieciocho afos consigui6 llevar una doble vida sin suscitar en su circulo mas intimo una aislada
sombra de sospecha. Sin duda, hay que buscar la clave para explicar el éxito de un fraude tan prolongado en
la naturalidad con la que el protagonista, a partir de una mentira inicial que marcaré el giro definitivo en su
vida, se sume en una voragine de falsedades que logran encumbrarlo a una altura que nada tiene que ver
con la realidad de sus méritos. El sostenimiento de semejante impostura requerira de una fuerza de voluntad
y una sangre fria pasmosas. Pero hay también en el nicleo de esta historia sordida y terrible una critica
velada a lo deleznable de una sociedad que no sélo se muestra incapaz de ver mas alla de las apariencias,
sino que parece deseosa de dejarse atrapar por ellas, de dar por bueno todo aquello que se ubique dentro de
los convencionalismos de la aceptabilidad y el triunfo sociales.

Vemos entonces en Romand como a un ser supeditado hasta extremos enfermizos a ese deseo obsesivo de
reconocimiento que, una vez traspuestos todos los limites, lo arrastra a una deriva en la que él mismo hara
lo posible para reconocerse como victima. La reflexion del narrador resulta muy significativa en ese sentido:
“El hubiese preferido sufrir de veras un cancer que la mentira —pues la mentira era una enfermedad, con su
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etiologia, sus riesgos de metastasis, su pronodstico reservado-, pero el destino habia querido que contrajese
la enfermedad de la mentira, y no era culpa suya haberla contraido”. Con la introduccién del concepto de
culpa nos percatamos de que empezamos a pisar un terreno problematico. Al efectuar el pormenorizado
relato de los hechos, Carrére acierta a guardar la distancia justa entre la fria objetividad del cronista y la
implicacion emocional del ser humano que no puede dejar de ser. Su intencién no es en modo alguno
insinuar un dictamen absolutorio sobre el autor de unos crimenes tan horrendos. Sin embargo, si es cierto
que sobre la tentacion de juzgar prevalece su necesidad de comprender. Comprender los entresijos de una
personalidad que en algiin momento de su vida, quiza entre los dieciocho y los veinte afios, qued6 fatalmente
deslumbrada por el descubrimiento de su talento para la manipulacion y la mentira, y opt6 por la invencioén
de un mundo que naci6 condenado a desmoronarse.

Escribe Carrére: “Es imposible pensar en esta historia sin decirse que hay un misterio y una explicacién
oculta. Pero el misterio consiste en que no hay explicacion y en que, por inverosimil que parezca, las cosas
fueron asi”. Los delirios de Jean-Claude Roman -el hombre mesurado al que sus allegados no dudaron en
confiar sus ahorros, el interlocutor calmoso y atento, el padre y marido solicito, el amigo sensato y fiel- se
cobraron, en el instante en que comprendié que su enrevesado universo de mentiras estaba a punto de saltar
por los aires, las vidas de cinco inocentes. En 1996 fue sentenciado a cadena perpetua, con un cumplimiento
de condena de al menos 22 afios. En 2019 sali6 en libertad.

Foto: newyorker.com

Emmanuel Carrére: el yo literario como principio y fin
por Adolfo Torrecilla (aceprensa.com, 2021)

Director de cine, guionista y escritor, Emmanuel Carreére (Paris, 1957), nuevo Premio Princesa de Asturias
de las Letras, es autor de ensayos, biografias, reportajes, novelas y un grupo de obras —-las mas conocidas-
que encajan en el género de la autoficcion, del que se ha convertido en una de las voces mas prestigiosas.
Asi puede apreciarse en su ultima obra, Yoga, que, sin embargo, ha provocado que el autor francés haya
decidido dar por finalizada esta etapa de su trayectoria literaria.

Como novelista, Carrére se inici6 con Bravura (1984), donde mezcla la fantasia, la realidad y la ficcion en
una novela que transcurre por diferentes episodios historicos. El bigote (1986) es una obra con un


https://www.aceprensa.com/cultura/literatura/emmanuel-carrere-el-yo-literario-como-principio-y-fin/

Biblioteca Central Rialeda

Tertulias Literarias

planteamiento original: el protagonista decide afeitarse su bigote y descubre que nadie se da cuenta de este
hecho; al contrario, nadie pensaba que lo tuviera, lo que le provoca una aguda crisis de identidad.

Después publico la biografia novelada Yo estoy vivo y vosotros estais muertos (1993), dedicada a uno de sus
escritores favoritos, el autor de ciencia-ficcion Philip K. Dick. Una semana en la nieve (1995) es una novela

en la que el realismo y un soterrado terror traspasan las peripecias, inventadas o no, que vive un nifio en @
sus vacaciones en un campamento de esqui.

Autoficcion y reportaje

Tras esta obra hay un drastico cambio en su manera de enfocar la literatura. En 2000, | oo nyay
con El adversario, uno de sus libros mas celebrados, comienza a emplear las técnicas

de la autoficcion y del nuevo periodismo. El adversario se centra en un caso real: el Hatversaro

. .z . .. Una novela rusa
asesinato que cometi6 en 1993 Jean-Claude Romand de su mujer, sus dos hijos y sus B i ajonas
padres. La novela cuenta el largo historial de embustes del asesino, que llevo una | §2
doble identidad durante dieciocho afios. Carrere conocié por la prensa estos hechos 17

R

y decidi6 escribir un libro. Para ello, asisti6 a todas las sesiones del juicio, conoci6 de
primera mano los testimonios, visit6 los lugares que frecuenté Romand, se carted con
el asesino, le visité en alguna ocasion en la carcel... El autor francés se introduce en )

el relato contando sus pesquisas y las conclusiones que va extrayendo de lo que sale J ¥
a relucir en el proceso. ' m

coe

ANAGRAMA
COMPENDIUM

A continuacioén publicé Una novela rusa (2007), en la que el autor y narrador se

convierte en protagonista del libro, contando un afio de su vida. Con un intimismo crudo y radical, Carrere
fuerza el relato autobiografico. En 2009 aparece De vidas ajenas, donde decide contar la vida de unas personas
que conoce, aunque el yo del autor sigue traspasando todo el libro.

Otra de sus grandes obras es Limonov (2012). En ella, vuelve a mezclar de manera
— atrayente e ingeniosa los géneros literarios para contar la biografia de un
Limonov personaje real, desmesurado, Liménov, un exiliado ruso, constante viajero, que se
el mueve por los bajos fondos de diferentes ciudades, escribe novelas y, asqueado del
mundo capitalista, funda el Partido Bolchevique. Acaba en la carcel, pero no
abandona una ideologia cadtica repleta de surrealistas contradicciones. Carrére,
hijo de la historiadora Héléne Carrere d’Encausse, especializada en el régimen
soviético, realiza una radiografia anarquica de la Rusia actual sirviéndose de un
esperpéntico personaje. Este libro tuvo muchisimo éxito en todo el mundo.

EMMANUEL CARRERE

En El Reino (2015) vuelve a convertir sus propias peripecias en la principal materia
o narrativa del libro. En este caso, cuenta su conversion al catolicismo tras un
s periodo de profunda depresion y su posterior desencanto y decepcién. La obra
incluye un personalisimo y parcial anélisis de los Hechos de los Apostoles.

Al afio siguiente publicé Calais (2016), un reportaje sobre la incidencia de la inmigraciéon en esta ciudad
francesa.

En Yoga (2020) cuenta diferentes episodios de su vida, como su pasién por el yoga, la muerte de uno de sus
mejores amigos, su caida en una profunda depresion y su colaboracién en algunas actividades solidarias.
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V13 (2022) es su ultima novela, sobre el atentado de la sala Bataclan en Paris en

. oe s EMMANUEL CARRERE
2015 y el posterior juicio.
Vi3
Una mirada muy personal Crénica judicial

Posfacio de Grégoire Leménager

Traduccién de Jaime Zuhika

Carrere ha conseguido ser uno de los maximos representantes de una
renovadora manera de narrar que combina el relato biografico con los recursos
del reportaje periodistico. Su literatura resulta muy amena por la facilidad que
tiene para indagar en su propia intimidad y en cuestiones reales y cercanas a los
lectores.

Es cierto que, a veces, el peso del yo ahoga y cercena las posibilidades literarias
de los asuntos que esta contando, traspasados continuamente por una unica y
dominante manera de mirar la realidad, obsesiva y subjetiva, que puede incluso
llevar a manipular esa realidad en detrimento de otros personajes. Aborda, R s
ademas, cuestiones muy actuales, aunque las muestre de una manera

comodamente critica y a veces superficial, aunque no den esa apariencia.

Pero su estilo ofrece un individualismo novedoso que plantea interesantes retos narrativos. Ademas, es capaz
de descubrir en la realidad insélitos personajes que le sirven de modelo para ofrecer una atrevida diseccion
de las luces y sombras de la cultura contemporanea.

Para saber mais:

Entrevista en BBC News Mundo (2021)
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