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Vargas Llosa: 50 razones a los 70

Siempre a trasmano, insobornable en su independencia, talento,
inteligencia, humor y lucidez, Mario Vargas Llosa cumple 70 afos el
proximo 28 de marzo. Imposible resumir en unas paginas sus hallazgos
en la novela, el ensayo, el teatro, la Prensa. Por eso, a modo de
homenaje, El Cultural ha invitado a cincuenta personalidades del mundo
de la cultura (escritores, galeristas, compositores, cineastas...) que dan
una razon, su razon, para leer a Vargas Llosa hoy.

Asocio el nombre de Mario Vargas Llosa no sélo con unas cuantas novelas
memorables, algunas de las cuales figuran en lugar preferente de mi historia
Y. ©  particular del gozo estético. Le tengo, ademads, por un excelente pensador del
"/ /A / génelro novelesco. Creo que ha sabido razonar con hondura, con ingenio, con
' ‘(f £ pasion contagiosa, por qué y para qué se escriben y se leen las novelas.
Recuerdo, agradecido, que hace afios un ensayo suyo me llevd a la experiencia
inolvidable de leer Tirante el Blanco. Fernando Aramburu

Siempre habia querido parecerme a escritores como Vargas Llosa. Desde que lei La ciudad y los perros habia querido
parecerme al propio Vargas Llosa. Y con el paso del tiempo, me enteré de que los 2 somos lectores apasionados de
Los miserables, de Victor Hugo. Gracias, Mario, por haberme ayudado a cumplir uno de mis suefios. Fernando Fernan-
Gomez

La primera razon para leer a Vargas Llosa es Los Cachorros, Conversacion en la Catedral, la Ciudad y los perros, La
casa Verde o La Guerra del Fin del mundo. Tan impresionante listado obliga a no afiadir mas. La segunda razén es que
tiene uno de los libros mas descacharrantes de la literatura en espafol: La Tia Julia y el escribidor. La tercera razon es
que es uno de los mas inteligentes y elegantes criticos literarios, cuyas invitaciones a obras de otros abren excelentes
puertas para llegar a novelas imprescindibles (La Verdad de las mentiras). La cuarta es su obra periodistica. No hace
ninguna falta afiadir una quinta razén. Juan Bonilla

Confieso que aunque es un compariero estupendo de la Real Academia, no he leido en profundidad su obra. Si conozco
mas sus articulos, que siempre me han parecido valientes, muy pertinentes y respetables y, sobre todo,
independientes. Y, desde luego, sus conocimientos estéticos saltan a la vista. Francisco Nieva

El primer libro que lei de él fue el ensayo La orgia perpetua y el Gltimo La fiesta del chivo. Dicen que los poetas se
dividen en celebratorios y elegiacos. El autor de estas orgias y de estas fiestas seria de los primeros. No digo que
escriba siempre himnos (el relato del dictador sanguinario no lo es, ciertamente), pero si que transmite con alegria su
amor. Esa es la esencia de los maestros éAmor a qué? A la literatura, pero también amor humanista al mundo, a pesar
de sus desgarramientos, de sus dilemas y de toda su negatividad. Javier Goma

Como ocurria con Enrique Jardiel Poncela, a mi me pasa con la literatura de Mario Vargas Llosa que sus articulos
periodisticos me parecen de derechas, pero sus novelas son mas bien de izquierdas. Esto sdlo es posible en un escritor
complejo, independiente y lleno de humanidad, como sin duda es el autor de La ciudad y los perros, novela inolvidable
que disfruté muchisimo leyendo. Vicente Aranda

Leer a MVLL es una forma de conservar la juventud: su obra estd hecha en el presente combustible de la pasidén. En
sus novelas alienta el clima fragoroso de la temporalidad, donde lo vivo arde, pugnaz y fugaz. Sus personajes
sucumben poniendo a prueba sus fuerzas, como angeles caidos que pagan el robo del fuego. Son negados por un
mundo mal hecho, incélume y culpable. Pero, otra vez, la vida apuesta por ella misma y forja al héroe de una
apasionada desesperanza. Asi, la lectura nos recobra y la aventura recomienza. A los 70 afios, MVLL sigue jugandolo
todo a una pagina. Julio Ortega

A todos los grandes novelistas hay que leerlos para saciar nuestro innato deseo de escuchar historias. A Vargas Llosa
también, porque es un inagotable contador. Pero lo que mas me impresiona en él es su pasion por la literatura. Es una
pasion de adolescente. Nos ha contado como descubrié Madame Bovary, la excitacidn, el entusiasmo por leerla. Creo
que con los afos y las paginas se pierde esa voracidad entusiasmada propia del lector joven. Vargas Llosa la ha
conservado y, ademas, intenta transmitirnos esa profunda emocidon. Me parece magnifico. José Antonio Marina

En los tiempos de la universidad, todos mis amigos que hacian Filologia y Filosofia eran de los libros serios de Vargas
Llosa: La ciudad y los perros, Conversacion en la catedral, La casa verde. Pero yo siempre preferi los otros, los
supuestamente frivolos: sobre todo, La tia Julia y el escribidor. En ella encuentro, llevada al extremo, la mejor razon
para leer a Vargas Llosa: el gozo. La alegria de encontrarse una historia bien contada, que rezuma ingenio y
profundidad. Lorenzo Silva

No hay mayor motivo para leer a un autor que el placer que produce. Yo recuerdo con precision el que me regald la
lectura de Los cachorros en mis primeros tiempos de estudiante universitario, que se amplié y afianzd con sus ensayos
sobre Flaubert o el Tirant lo Blanch. Me gusta ver los lomos de La ciudad y los perros, La casa Verde, Conversacion en
La Catedral o La Tia Julia... en mi biblioteca marcados por la lectura, que es siempre recuerdo y promesa. Jaume
Vallcorba
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Recién acabo de despertar de un suefo en el que me asombraba todo el rato de lo facil que me resultaba el camino
que me llevaba a volver a leer las obras cumbres de Vargas Llosa. Y es que caia en picado por él, por ese camino. A
quienes no le hayan leido, les recomendaria que tomaran el camino con mas calma. Es un sendero largo y atractivo,
lleno de grandes hallazgos. Enrique Vila-Matas.

Para mi, aunque personalmente lo conozco poco, es uno de mis mejores y mas
viejos amigos. He leido todos sus libros, y algunos mas de tres y cuatro veces.
Y los he leido como lector y como escritor. Para disfrutar y para disfrutar
aprendiendo. Es un autor que se va engrandeciendo con el tiempo. La ciudad y
los perros o Conversacion en La Catedral son novelas que resultan mejores
ahora que cuando aparecieron. La Fiesta del Chivo sera mejor dentro de 20
afos que ahora. Ese es el privilegio de un creador de mundos cuya riqueza y
solidez parece crecer y crecer con los afios, como si cada libro tuviera vida
propia. Luis Landero.

Hay que leerlo porque es un escritor que jamas se separa de la realidad, pero la
utiliza para trascenderla, para universalizar cuestiones que parecian concretas y
limitadas, sea la educacidon en un colegio paramilitar o la vida bajo una
dictadura determinada. Ha entendido como pocos la capacidad omnimoda de la f

novela para crear mundos auténomos en los que lo "real" no es la “
correspondencia con una realidad exterior, sino la cohesién interna y la °*
armonizacion de elementos que, fuera de esa unidad narrativa, serian tal vez incompatibles. Ricardo Senabre

Vargas Llosa es un escritor que consigue, en sus novelas y en sus ensayos, dar pasos adelante, y sorprender o
cautivar nuevamente. Es una prueba inequivoca de su enorme talento y de su papel en la evolucién de la literatura en
espafiol. Leerlo siempre aporta algo, tanto a lectores como a escritores, y éstos acaban entregados al renovado
poderio de su literatura. Adolfo Garcia Ortega

¢Cuantos grandes libros tiene que escribir un novelista para que se le considere un gran escritor? Yo creo que basta
con uno. Pues bien, Mario Vargas Llosa es autor, no de uno, sino de varios libros verdaderamente grandes, razén mas
que suficiente para que se decidan de una vez a leerle todos aquellos que todavia no lo hayan hecho. Ignacio Martinez
de Pison

Mario Vargas Llosa es un escribidor, novelista, ensayista, articulista, que ha hecho bueno el aforismo clasico de
deleitar aprovechando. Todas sus novelas son novelas de tesis y en ellas estd siempre presente ese intelectual
europeo trasladado a Hispanoamérica. Es posible afirmar que Mario Vargas Llosa ha rejuvenecido la novela, sin perder
una cierta fidelidad a la novela del siglo XIX, a la que alude con frecuencia en sus excelentes articulos. Carlos Bousofio

Ahora que las ultimas hornadas de narradores hispanoamericanos abominan de sus padres literarios, no esta de mas
insistir en la grandeza de los escritores del boom. Yo, como tantos, he crecido, deslumbrado, con ellos. La mejor razén
para leer a Vargas Llosa consiste en la razén Unica de que disponemos para leer a cualquier gran autor: aspira
siempre a la gran literatura. Carlos Marzal

Una razdn para leer a Vargas Llosa es por ser un extraordinario exponente de la originalidad narrativa y de la belleza
estilistica de la literatura hispanoamericana de nuestros dias. Antonio Garcia-Bellido

Mario Vargas Llosa es un maestro de ese modo de novelar que, en un lugar de la Mancha, derrotd a los malos libros de
caballerias, por mdas que estos se empefien en regresar. Tramas de la historia verdadera, conductas y atmdsferas
sorprendentes pero reconocibles, y un lenguaje conciso y preciso. Un clasico vivo de la lengua espafiola. José Maria
Merino

Vargas Llosa es un experto en crear estructuras narrativas complejas, dindmicas y eficaces, al dotarlas de una mirada
en zig-zag que permite una doble visidon de las escenas cruzadas, de cuyo movimiento emerge un concepto de
“destino” plenamente moderno. A menudo lo leo para aprender. Jesus Ferrero

Porque es un maestro de la novelistica contemporanea, porque eso lo hace al mismo tiempo uno de los novelistas mas
importante del mundo, y porque es, para conocer el mundo hispanico, absolutamente imprescindible leerlo. J. J.
Armas Marcelo

Hay escrituras adictivas, lees una sola linea y ya estds enganchado. La de Vargas Llosa es una de ellas: con unas
pocas palabras te coloca en la esperanza de estar en el umbral de una revelacion: la de que leer, nos transforma.
Porque todo lo que nos rodea desaparece y la pagina, nuestros ojos, el cerebro y el pecho comienzan a respirar en el
modo que quiera provocarnos. La Ultima cosa que he leido suya estaba estampada en una delicada cabeza de bronce
de Manolo Valdés. No pude dejar de dar vueltas alrededor de ella. Alberto Corazén

Oye”, pregunto a una amiga con la que he salido a cenar, “étu sabrias decirme una razén por la que leer a Vargas

Llosa?” “éUna razdn? ¢éiSdlo una!?” Deja el tenedor, se le agrandan los ojos, intenta hablar sin conseguirlo, hace un
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gesto con las manos como para abarcar un objeto inasible y maravilloso, sonrie, recordando sin duda alguno de sus
libros, sacude la cabeza perpleja e impotente. Vale. Para qué mas razones. José Ovejero

A Mario Vargas Llosa le agradeceré siempre las hermosas, intensas e impagables horas que he pasado con sus
novelas, seducida por el placer inagotable de esa “orgia perpetua” que él tan bien conoce y por su asombrosa
capacidad de convertir las mentiras de la ficcion literaria en las verdades mas auténticas y perturbadoras, tan lejos de
lo que un comentarista politico de la realidad podria conseguir jamas. Mercedes Sampietro

Consulta el resto del articulo en este enlace: http://javiercercas.googlepages.com/VARGASLLOSA-06-

50razonesparaleerlo-E.doc

La tia Julia y sus lectores

Casi desaparecida en México, la radionovela acompafidé a generaciones

completas de radioescuchas y quizd entre las Ultimas de transmision

nacional se encuentran Chucho el Roto, Juan Charrasqueado, Porfirio

Cadena ‘El ojo de vidrio’ y Kaliman, que aun a principios de los noventa
'] conseguian mantener atento al auditorio con las peripecias de sus héroes
correspondientes. Y la relacidon entre radiofonia y prensa ha sido constante:
los radio-noticieros continlian vigentes aun en nuestros dias, adoptando la
forma hablada aquello que estd pensado originalmente para ser leido, a
través de las paginas de diarios y revistas. En el ambiente radial por
excelencia de principios del ultimo cuarto del siglo pasado, Mario Vargas
Llosa escribe una novela que ha sido rodeada y envuelta por la polémica:
‘La tia Julia y el escribidor’. Considerada como una autobiografia ficticia
sobre la experiencia de su primer matrimonio, dicha novela fue escrita cuando Vargas Llosa ya contaba un estatus y
prestigio como escritor en el amplio horizonte de la literatura latinoamericana, es decir, entrado por completo en la
madurez bioldgica y creadora. Publicada en 1977, la dedicatoria de la novela es ya un guifio al lector, y mas aun, a
cierta lectora especifica: ‘A Julia Urquidi Illanes, a quien tanto debemos yo y esta novela.’

Las edades del corazdn

La novela juega con un elemento casi prohibido: la diferencia de edades entre el pretendiente y la mujer conquistada.
El estudia de una manera irregular, trabaja y sobre todo se embebe en la vida de la ciudad; el ajetreo de la calle es
algo habitual, hasta cierto punto necesario: “Habia boletines cada hora, de un minuto, salvo los de mediodia y de las
nueve, que eran de quince, pero nosotros prepardbamos varios a la vez, de modo que yo andaba mucho en la calle,
tomando cafecitos en la Colmena, alguna vez en clases, o en las oficinas de Radio Central, mas animadas que las de
mi trabajo.”

El 15 de julio de 1955, cumplidos diecinueve afios, se casa con Julia Urquidi, quien era su tia politica. Ya para entonces
Vargas Llosa habia decidido entregarse por completo a su carrera de escritor, y ambos viajan a Europa, donde logran
vivir un matrimonio que duraria hasta 1964: ella habia nacido en 1926, y era diez afios mayor que él. Infinidad de
entrevistas han corrido sobre la novela y Vargas Llosa ha conseguido hasta cierto punto seguir dando su version de la
historia. El matrimonio termind, él escribe la novela y la dedica a Julia, enviandole el primer ejemplar con ‘una carta
muy carifiosa’ que es contestada con otra carta en los mismos términos. Al decir de Vargas Llosa, la prensa se intereso
en lo que sucederia con la publicacién de la novela: la curiosidad no siempre fue bien intencionada, hubo morbo,
amarillismo y chisme, llegando a enfriar y agriar la relacién cordial entre el escritor y su ex-esposa. Cuando Llosa
publica dicha novela, tiene cuarenta afios encima, y ya han aparecido algunas de sus grandes obras: La casa verde en
1966, Conversacion en La Catedral en 1969. Incluso, La ciudad y los perros fue publicada estando aun casado con
Julia, en 1963. El episodio del distanciamiento publico de Julia, y que Mario pareciera atribuir netamente a la prensa
alcanzo6 un grado de aridez insospechado. Corrio el rumor de que Julia deseaba presentar una demanda en contra de
Mario, por el uso de su nombre a lo largo y ancho de la novela. Consiguiendo lo que nadie habia podido, Ricardo A.
Setti entrevistd en varias ocasiones a Vargas Llosa y dio a la imprenta dichas entrevistas, reuniéndolas en un libro
titulado ‘Sobre la vida y la politica: Didlogo con Vargas Llosa’, publicado en 1989. En el habla rapidamente sobre la
relacion con Julia, y como le afectd a ésta la campafia periodistica, Mario afirma que nunca se traté realmente de un
proceso, aunque al final Julia se irrita, cambiando su actitud. ‘Este fue el peor resultado que ha tenido La Tia Julia: el
haber malogrado esa relacién, que hasta entonces era cordial’. Pasarian seis afios antes de que Julia Urquidi diese a
conocer ‘su propia version de los hechos’. Y a Mario no le fue nada bien.

[...]

El aprendiz y la mujer

Novela rica, compleja y amena, La tia Julia y el escribidor es un raro espécimen en la narrativa latinoamericana. Tiene
un final feliz muy al modo del ‘happy end’ anglosajon, inserta magistralmente el dificil ejercicio literario de ficciones
dentro de la ficcion -las creadas por Pedro Camacho- enredandolas con resultados sorprendentes, cémicos y tragicos
por igual, deteniéndose en los pormenores de esa figura que el escritor maduro tiene de si mismo, al verse como el
aprendiz que en 1953 escribe cuentos ‘con gran inseguridad y mucho esfuerzo’, y consiguiendo uno de sus mas
cercanos logros en lo tocante a lo que Vargas Llosa considera la ‘novela total’. Los criticos alin siguen perplejos ante lo
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que parece ser una novela rosa, y también el analisis del proceso que deberd atravesar todo escritor y creador en
algin momento de su vida: seguir el llamado imperioso de la letra, o dejar de lado la vocacidén y perderse en algun
oficio, entendido como una mera ocupacion laboral.

In medio virtus, reza el adagio latino. Y bien pudiera ser que la verdad que se encuentra detrds de la novela y la
réplica resentida de Julia continlle aun escondida, esperando el momento oportuno de aparecer y poner las situaciones
y a sus protagonistas en el sitio que les corresponde: el amor que se interrumpe continta como un odio enconado. Y la
respuesta de Julia, por agreste y despiadada que pueda ser, sera también al mismo tiempo la confesién de un
sentimiento que Vargas Llosa vivid a su manera: eran ellos los que tomaron la decision de vivir esa aventura, a
sabiendas de lo que podria sobrevenir.

“Estaba arrebatada, con los ojos brillantes y alegres y yo sentia que la queria mucho, estaba feliz de casarme con ella,
y mientras esperaba que se lavara las manos y peinara, en el bafio comdn del corredor, me juraba que no seriamos
como todos los matrimonios que conocia, una calamidad mas, sino que viviriamos siempre felices, y que casarme no
me impediria llegar a ser algin dia un escritor. La tia Julia sali6 por fin y fuimos andando, de la mano, a la
Municipalidad.”

Sin saberlo, Julia Urquidi se casaba también con los millones de lectores que estarian atentos a lo que su esposo
escribiria. Sin saberlo, Mario Vargas Llosa estaba a punto de tomar las riendas de su propia vocacién, encaminandola
hacia la meta que se habia fijado claramente apenas terminada su adolescencia.

En su libro, Mario Vargas Llosa narrd las Ultimas glorias de la radionovela, escribiendo —curiosamente- una novela que
bien podria ser leida y transmitida por la radio sin perder un apice su frescura. Lo que ha quedado de aquel Mario
aprendiz de escritor, y aquella Julia enamorada y decidida es algo que sélo podemos entrever en sus libros; pareciera
que el amor no termina y so6lo se adormece, esperando el momento de resurgir, al pronunciar -o al escribir en el
papel- el nombre de quien se ama.

LOS PERSONAJES SALEN DE LA NOVELA

La Tia Julia sin el Escribidor

"Todos los escritores utilizan su vida como material de trabajo", dice Mario Vargas Llosa
José Comas - Buenos Aires - 03/06/1990

La Tia Julia y el Escribidor, personajes de la novela que el escritor peruano
Mario Vargas Llosa publicd en 1977, viven en la ciudad boliviana de La Paz y
han reaccionado de forma diversa a su condicién de inspiradores del novelista.
Julia Urquidi, de 64 afos, primera esposa de Vargas Llosa, trabaja como jefa
de protocolo en la alcaldia de La Paz, ha asumido el papel de Tia Julia y se
esfuerza por olvidar rencores del pasado. Raul Salmdn, de 68 afios, ex alcalde
de La Paz, propietario de una emisora de radio y autor, se resiste a reconocer
que él sea Pedro Camacho, el Escribidor.

El pasado 6 de abril, cuando faltaban 36 horas para la primera vuelta de la
elecciéon presidencial en Per(, Vargas Llosa decia en su casa de Lima al
enviado de este periddico: "Yo creo que todos los escritores, lo quieran o no, lo
sepan o no, utilizan su experiencia vital como material de trabajo. Creo que
algunos lo hacen conscientemente, otros de una manera inconsciente, creo
que todos velan, disfrazan ese material de base, sobre el que trabaja la
imaginacion. Ahora, en mi caso, yo creo que eso ha sido usado mucho mas
conscientemente, pero siempre como un punto de partida. Creo que en todas
las novelas, incluso en las mas explicitamente autobiograficas, siempre hay un elemento de invencion y de
imaginacidon que prevalece sobre lo puramente biografico". Reconoce Vargas Llosa la presencia mayor de elementos
autobiograficos en sus novelas La ciudad y los perros, La tia Julia y el escribidor y Conversacion en la catedral, pero
afiade: "Incluso hasta en una novela como La guerra del fin del mundo, creo que hay mucho de experiencia vivida, por
lo menos de angustias, de preocupaciones, que tienen que ver con algo muy intimo y muy personal. Yo creo que no
podria escribir como una mera actividad intelectual. Todas mis historias han tenido siempre ese punto de partida: una
experiencia personal que de alguna manera me ha remecido y que se ha convertido en una especie de obsesion, algo
que vue ve constantemente".Una boliviana

En su novela La tia Julia y el escribidor, Vargas Llosa narra sus peripecias de estudiante de Derecho en Lima a sus 18
anos, periodista en Radio Panamericana, y su insdlita boda con Julia Urquidi, una boliviana divorciada 10 afios mayor
que él. Julia era hermana de Olga, la esposa de su tio Lucho. Con el tiempo Olga y Lucho se convirtieron en suegros
de Vargas Llosa, cuando el autor se casé con su prima carnal, Patricia Llosa, su actual esposa y madre de los tres hijos
del matrimonio. En la novela el personaje central es Pedro Camacho, el Escribidor, un boliviano que llega a Lima y se
convierte en una maquina de producir radioteatros (seriales). Vargas Llosa intercala en su novela de forma alternativa
capitulos autobiograficos con otros en los que fabula historias prodigiosas.

En la alcaldia de La Paz, la Tia Julia, primera mujer de Vargas Llosa, destinataria de la dedicatoria de la novela, "a Julia
Urquidi Illanes, a quien tanto debemos yo y esta novela", se dedica en la actualidad a dirigir las audiencias del alcalde.
En 1983, publico en una editorial boliviana Lo que Varguitas no dijo. Se trata de un documento subjetivo, desde la
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perspectiva de una mujer abandonada, que se sintié engafiada y agraviada. Vargas Llosa se separd de la tia Julia en
1964, tras nueve anos de matrimonio, para casarse con su actual mujer, Patricia.

Después de su ruptura con el escritor, Juba se refugié en la casa de sus padres, en su Cochabamba natal, en Bolivia.
Por medio de una relacion familiar, Julia empezé a trabajar como secretaria privada de la esposa del general René
Barrientos, vicepresidente de Bolivia. Cuando Barrientos gano las elecciones, siguié Julia como secretaria de la primera
dama.

Recuerda ahora Julia que en 1963 Celia Guevara, la madre del Che, habia vivido varias
semanas en la casa de Vargas Llosa en Paris. Rememora Julia las discusiones parisienses
de la madre del Che con algunos jovenes peruanos, entusiasmados con la idea de imitar
la revolucion cubana. Celia Guevara trataba de convencerlos de que "Perl no era Cuba y
las condiciones no eran las mismas".

Durante un almuerzo en La Paz con el enviado de este periddico, Julia evoca la figura de
Celia Guevara y comenta: "Si le hubiera dicho a su hijo lo que decia a los jovenes
peruanos en nuestra casa de Paris y le hubiera hecho caso...". En su libro Julia escribe:
"El exterminio de aquellos muchachos nos afectaria muchisimo. En particular a Mario".
Intenté Julia buscar la felicidad en una tercera tentativa matrimonial. "Me casé de nuevo
algun tiempo después. Fue un matrimonio que nunca debid celebrarse". Con la llegada al
poder, en 1970, del general progresista Juan José Torres, Julia se fue a vivir a Lima. En la
capital peruana Julia trabajo en la Junta del Acuerdo de Cartagena. Con la toma del poder
por el general Hugo Banzer en Bolivia, Julia regres6 a su pais y pasé a ser, por segunda
vez, secretaria de la primera dama de Bolivia. En su libro, evoca con afecto los dias al
lado de la esposa de Banzer.

Los derechos

Desde entonces Julia ha trabajado en la empresa estatal Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos y ahora en la
alcaldia de La Paz. Al separarse, Vargas Llosa cedi6é a Juba los derechos de su primera novela, La ciudad y los perros,
gue nacid durante los afios que durd el matrimonio. Se lamenta hoy tia Julia de que Vargas Llosa, irritado por la
publicaciéon de Lo que Varguitas no dijo, le haya retirado la donacién de los derechos de La ciudad y los perros.

La publicacion del libro de Julia indigné a Vargas Llosa. En una entrevista a Cambio 16, el novelista dijo del libro de su
ex mujer: "Es un libro que yo no he leido. Comencé a hojearlo y me di cuenta de que era puramente chismografico,
lleno de un tremendo rencor y de insultos contra Patricia y contra mi. Entonces no pude leerlo, no quise leerlo y, desde
luego, jamas lo pienso leer".

La aparicion de la novela no indigné a Julia, que incluso escribié una carta a Vargas Llosa en la que alababa su trabajo.
Lo que no pudo soportar Julia fue la versidon que presentd de la obra una telenovela. Todavia se indigna Julia y dice:
"Aparecia como una divorciada seductora que iba a seducir a un jovencito".

Conoceran al escritor

Sobre la actividad actual de Vargas Llosa Julia no quiere manifestarse y resume: "Yo conoci al escritor y no al politico.
Me gustaria mucho mas verlo recibir el Premio Nobel que la banda presidencial. La generacion del afio 2000 no se
acordara de quién era presidente de Perd, pero se conocera al escritor". Asegura Julia que no guarda ningun rencor;
"épor qué? Cada uno tiene derecho a escoger su vida. Me hubiera gustado mas honestidad, porque se hubieran
evitado muchos problemas y sufrimientos". Sobre su vida actual Julia dice que vive "tranquila y contenta. Trabajo
bien. Tengo amigos excelentes. éQué mas se puede esperar al final del partido. Ya estamos jugando los descuentos".
El pasado 30 de mayo Julia cumplié 64 afos, es flaca, alta y conserva los detalles que reflejan la belleza que hizo
perder la cabeza a Varguitas.

... Y el Escribidor

"Aparecié en la puerta del altillo una silueta inesperada. Era un ser pequefito y menudo, en el limite mismo del
hombre de baja estatura y el enano, con una nariz grande y unos ojos extraordinariamente vivos, en los que bullia
algo excesivo". En estos términos describe Vargas Llosa en su novela a Pedro Camacho, boliviano, prolifico escribidor
de seriales radiofdnicos, al que los duefios de Radio Panamericana de Lima contrataron para conseguir entretener a los
oyentes, aumentar las cuotas de audiencia y al tiempo liberarse de los altos precios que exigian otros creadores.

Todas las pistas sobre el Escribidor conducen a Raul Salmén, ex alcalde de La Paz bajo varios Gobiernos, dictaduras y
democracias, y actual propietario de la emisora Radio Nueva América, donde se celebrd la entrevista con este
periddico. De la descripcién que Vargas Llosa hace de Pedro Camacho, sélo la nariz delataria a Salmén como el
personaje.

Salmén tiene hoy el pelo blanco y, aunque declara al periodista tener 56 anos de edad, alguna de sus obras dice que
ya anda por los 68. En la época en que Vargas Llosa sitla su novela, en 1953, Salmon se encontraba efectivamente en
Lima y tenia 31 afos. Por ese tiempo Salmdn vivia en Lima y reconoce que escribia radioteatros para la Panamericana,
pero seria exagerado afirmar que es casi enano.

No esta dispuesto Salmdn a asumir asi por las buenas el papel del escribidor y dice: "No hay evidencias de que yo sea
el personaje. Mis gratuitos enemigos politicos invitaron al sefior Vargas Llosa, a un costo muy alto. Llegd aca, le
hicieron una entre vista en television y él dijo textualmente lo siguiente: Le agradezco al entrevistador que me
Formule esa pregunta, porque yo no soy bidgrafo, ni tengo por qué haber hecho la biografia del sector Raul Salmoén.
Mi estilo consiste, dijo Vargas Llosa, en recrear la anécdota y de pronto m ex mujer (se referia a la tia Julia), entre
sabanas, me contd de un sefor que escribia teatro con mucha asiduidad y luego yo fui testigo de que, cuando vivia
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Raul Salmén en Lima, escribia unos radioteatros que le escuchaban hasta las piedras. Es evidente entonces; yo, sin
ser su bidgrafo, no podia sino hacer de la anécdota una recreacién, una reelaboracién. Hasta ahi lo de Vargas Llosa.
Por eso nunca he dado importancia a las tentaciones que habia para que yo escriba el otro lado de la medalla de la
obra redactada por Vargas Llosa. No me interesaba ni siquiera la sombra de un escandalete".

El despacho de Salmdn en la emisora de su propiedad esta lleno de menciones honorificas y portadas de su abundante
literatura. No cabe duda de que Salmdn podria haber competido, por su prolifica produccion, con el mismisimo Pedro
Camacho. Habla Salmén con voz pausada y diccidon escogida, de hombre acostumbrado a tratar con el miqréfono.

Bajo la capa de indiferencia oculta Salmoén una manifiesta animadversion hacia Vargas Llosa. El mismo se
autointerroga: "SI usted me preguntara qué opino de Vargas Llosa escritor y qué opino de su participacion en politica,
yo le responderia esto: es un reelaborador. Por ejemplo, fue el protagonista, vividé en un liceo o estudié en un liceo, en
Lima, y escribid La ciudad y los perros, donde el capitulo sobresaliente es la vida de los jovenzuelos homosexuales del
colegio donde él estudié. Un dia tuvo un rechazo sexual en una zona del Per( que se llama Loreto, en una casa de
pecado, y la anécdota la reelabora en Las visitadoras, éme comprende? Pero yo creo que Perl no requiere novelas sino
un verismo extraordinario para solventar y resolver sus problemas".

Niega Salmoén haber conocido a Vargas Llosa en Lima: "Dice [Vargas Llosa] que él me conocié en la misma empresa
donde trabajaba. Yo llegué a Lima en un excepcional momento. Ellos se alimentaban con novelas, libretos, que les
mandaban de Cuba. Se pelearon con los de Goar Mestre y yo llegué a Lima en ese momento. Naturalmente era una
pieza valiosa para el negocio de Radio Panamericana. Me contrataron para eso y presumiblemente fui el extranjero
mejor pagado en la vida de las actividades peruanas. Naturalmente, al ser el extranjero mejor pagado, tenia que
concitar una serie de odios y fastidios".

Salmoén se muestra hoy decepcionado de la politica y dice que no es para los periodistas, porque el periodista, cuando
deja la funcion publica y no es militante de un partido, es un hombre solo y todos le caen encima, los parientes y los
enemigos".

Ni sapos ni culebras
Casi a punto de despedirse, dice Salmoén algo extrafio, en una nueva referencia a La tia Julia y el escribidor.- "La
novela por si sola determina su destino y puede tener un escritor 20 obras, de las cuales alguna, por precipitado, la
lleva a la imprenta. El editor generalmente quiere vivir del escandalo. Presumo que es la novela menos feliz de toda la
produccién de Vargas".

Concluye Salmén que han pasado 15 afos desde la aparicién de la novela y "jamas le he dado importancia al tema. No
he hecho una conferencia de prensa. No he botado sapos, ni culebras. He tomado la cosa con desaprension, un
poquito en chiste". Aunque no quiera, Salmoén nunca podra quitarse de encima el estigma del Escribidor.

Fontes:

http://www.scribd.com/doc/20179074/XVII-LLL-24-SEPTIEMBRE-2009-La-tia-Julia-y-sus-lectores

Francisco Arriaga — XLVII Libres libros de a libra. 24 Sep. 2009

http://www.elpais.com/articulo/cultura/VARGAS LLOSA/ MARIO/PERu/Tia/Julia/Escribidor/elpepicul/19900603elpepic
ul 4/Tes/

Para saber mais:

http://www.laobradevargasllosa.com/vobra09.html (Paxina non oficial do autor)
http://revistas.ucm.es/fll/02104547/articulos/ALHI7777110237A.PDF (Estudio de André Jansen, Universidade de
Amberes)

http://fis.ucalgary.ca/ACH/Congreso_abierto/2007/Granados.htm (La tia Julia, de las transgresiones al canon, por
Victor Manuel Granados, UNAM)

http://www.letralia.com/176/articulo08.htm (La tia Julia éerotismo o ensayo y error? Por René Flores. Letralia)
http://dialnet.unirioja.es/servlet/fichero articulo?codigo=2244129&orden=0 (La tia Julia y el escribidor, como motivo
de acercamiento al estudio de estilos, por Miguel Angel de la Fuente Gonzalez)
http://www.elpais.com/articulo/cultura/VARGAS LLOSA/ MARIO/PERu/Tia/Julia/Escribidor/elpepicul/19900603elpepic
ul_4/Tes/ (Paxina official do autor)

http://es.wikipedia.org/wiki/Mario Vargas Llosa (Wikipedia)
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