
 

 

 
La escritura oral 

Alberto Hermando (Letras Libres) 
 
Desde que en 2002 Orhan Pamuk recibiera por su novela Me llamo Rojo (Alfaguara, 2003) el Premio 
al Mejor Libro Extranjero en Francia, el “Grinzane Cavour” en Italia y el premio Internacional Impac 
de Dublín, la proyección internacional de su persona y obra ha ido in crescendo. El pasado año, un 
hecho ajeno a la literatura encumbró a Pamuk como personaje mediático: se le sometió a juicio en 
Turquía, acusado de injurias al Estado por unas declaraciones suyas en el diario suizo Tages 
Anzeiger, donde señalaba que negar las matanzas de un millón de armenios y alrededor de treinta mil 
kurdos, perpetradas a principios del siglo XX, constituía para la sociedad turca una herida abierta y 
un tabú injustificable. Afortunadamente, ayudado por la presión de la prensa occidental, tras la vista 
del proceso judicial, Pamuk sería absuelto (al igual que Elif Safah, también procesada por motivos 
similares). El acoso político contra el escritor turco –donde coincidían militares laicos, 
fundamentalistas islámicos, un sector de la prensa conservadora y numerosos escritores 
nacionalistas– le valió a Pamuk el Premio de la Paz de los Libreros Alemanes, galardón que, sin duda, 
le abría el camino hacia el Nobel, lo que hizo prevalecer su candidatura sobre otros eminentes 
escritores como Mario Vargas Llosa, Amos Oz, Adonis, Milan Kundera, Assia Djebar o Doris Lessing. 
Sin embargo, y en rigor, el reconocimiento de los méritos literarios de Pamuk no está determinado 
por ese incidente extraliterario. Su merecida reputación como excelente escritor ha sido un proceso 
paulatino: su primera novela, El orgullo de Cevded Bey (1982) fue distinguida en su país con el 
premio de prensa Milliyet y con el “Orhan Kemal”; La casa del silencio (Metáfora, 2001) fue 
galardonada en su versión francesa (Gallimard, 1988) con el premio de la Découverte Européenne; al 



 

 

publicar El astrólogo y el sultán (Edhasa, 1992), recibió numerosos elogios por parte de la crítica y 
especialmente de John Updike, y El libro negro (Alfaguara, 2001) supuso un impresionante éxito de 
ventas sin artificios de mercadeo y fue traducida a numerosos idiomas. Además de los títulos citados, 
también se ha publicado en español La vida nueva (Alfaguara, 2002), Nieve (Alfaguara, 2005) y 
Estambul (Mondadori, 2006). El año próximo Mondadori tiene previsto editar la novela más reciente 
de Pamuk, titulada El museo de la inocencia. 
 
Según mi criterio, las dos novelas que forman la médula de la obra de 
Pamuk son El libro negro y Me llamo Rojo. Ambas se asientan sobre una 
arquitectura narrativa diseñada como un arquetipo que le permite mezclar 
distintos géneros literarios –desde la novela negra a la histórica– y 
acrisolar diversos elementos: una intriga por develar y que conlleva un 
asesinato; una relación amorosa (ya sea abocada al fracaso o que suscita 
un exacerbado deseo); una polifonía de voces que explican el asunto desde 
distintas perspectivas; la inserción de referencias históricas o culturales 
(textos y autores místicos o filosóficos, tradiciones pictóricas, leyendas, 
clásicos de la literatura oriental, hitos históricos...), y, finalmente, 
localización de la acción en espacios reconocibles (especialmente 
Estambul). Entre todo este entramado resuenan los ecos de los añejos 
cuentistas orales. Esta edificación narrativa (no en balde Pamuk estudió 
arquitectura técnica, aunque después se licenciara en periodismo), bien 
premeditada y desarrollada, en la que la voz se materializa en palabra, es 
similar a la tradición de Las mil y una noches, donde una historia lleva a 
otra y todas juntas conforman un único cuerpo narrativo. Ello ha motivado que a Pamuk se le 
califique como un híbrido entre Faulkner y Sherezade; aunque, ante esa calificación, el escritor 
puntualizaría que su escritura se debe más a la belleza nabokoviana y a los juegos simétricos de 
Borges. 
 
Asimismo, una característica que distingue a Pamuk es el empaque culto con el que nutre sus novelas. 
Si en El libro negro encontramos numerosas referencias a Ibn Arabi, El Attar, Ibn Sean, Mewlâna, Al 
Kindi o Chij Galip; en Me llamo Rojo abundan las citas sobre Fuzuli, Behzart, Ibn Sakir, Firdausi, El 
Cerzeyye, Rasidüddini o Haydar Duglar. Del mismo modo, mientras en El libro negro se hace 
referencia a las cofradías de los hurufíes y los Bektachis, en Me llamo Rojo el asesino pertenece a los 
derviches kalenderis. Esas referencias de los clásicos islamistas, pertinentes y sin que abrumen, no 
constituyen un ejercicio baladí. Pamuk subraya la rica tradición cultural islámica –que en general 
Occidente desconoce o desatiende– para mostrar las diferencias inmensurables entre ambas 
civilizaciones, así como sus lugares de encuentro y mixtura (Coca-Cola versus Kokoretz). 
 
El resto de sus novelas gravitan en torno a unas constantes temáticas: la memoria (recuento de la vida 
de sus personajes novelescos conjugado con la influencia del pasado en el presente; así ocurre en La 
casa del silencio, donde una viuda, desde su mansión a orillas del Mar de Mármara, evoca los 
lancinantes recuerdos sobre el infausto destino de su familia); el desasosiego que ocasiona la tensión 
entre la tradición cultural de Oriente y la de Occidente; la ambivalencia entre un sentimiento de 
decadencia (hüzün o amargura por un pasado irrecuperable) y un anhelo de regeneración; la colisión 
entre identidad (la cultura otomana) y la atracción, sembrada de dudas, por la modernidad (los 
imaginarios de Occidente); la lucha entre laicismo y religiosidad (mostrada, dramáticamente, en 



 

 

Nieve); el doble o la reversibilidad de personajes antagónicos (el personaje de Galip suplantando a 
Celal en El libro negro; el astrónomo turco Münedjimmabachï y el conde veneciano Marsigli, ambos 
fascinados por el progreso técnico en el arte militar, cambiando de bando cultural en el relato El 
castillo blanco...), y, como último elemento relevante de la panoplia temática de Pamuk, la búsqueda 
incesante (de amor, conocimientos, para desvelar un arcano o el sentido y la identidad turca...) que en 
La vida nueva constituye la centralidad de la narración. Respecto a esta novela quiero señalar un 
detalle que da carta de naturaleza al engarce entre la renovación novelística de Pamuk y la tradición 
literaria turca: La vida nueva fue traducida en Francia para Gallimard por Munevver Andac, 
compañera del poeta Nazim Hikmet hasta que éste tuvo que forzosamente exiliarse de Turquía a 
Moscú. Andac moriría en París en 1988 pocos días después de terminar la traducción. ¿En qué 
consiste esa modernización de la novela que impulsa Pamuk? ¿Qué lo diferencia de otros escritores 
turcos coetáneos suyos (Pinar Kür, Eminen Sevgi Ordamar, Celill Oler, Faruk Ulay, Yasar Kemal...)? 
Sin duda una encomiable aspiración: que las letras actuales turcas sean, como el puente sobre el 
Bósforo que une Asia y Europa, el vínculo entre lo mejor de la tradición islámica y lo mejor de la 
racionalidad progresista de Occidente. ~ 
 
 

Me llamo rojo: Vida, novela y arte de Orhan Pamuk 
Odalís G. Pérez (Revista Acento) 

 
Al analizar el texto y el contexto de una novela como Me llamo rojo, fácil es advertir la adherencia de 
su autor Orhan Pamuk al islamismo, al orientalismo y al occidentalismo. Pamuk se nutre de escritores 
como Tolstoi, Dostoievski, Goethe, Flaubert, Firdusi, Stendhal, Proust, Mann y otros modernos. El 
autor se nutre también de poetas, narradores y artistas visuales de la Turquía moderna y tradicional. 

 
Orhan Pamuk (1952), es culturalmente musulmán. Su carrera de escritor 
comienza a finales de los 70 y de manera circunstancial. En 1985 escribe y 
publica la novela El astrólogo y el sultán y justamente con Me llamo rojo se 
construye su fama internacional. 
 
La ambientación de Me llamo rojo se desarrolla en la Estambul del siglo 
XVI, en el reinado del sultán Murad III, y donde, como veremos, ocurren 
hechos contextualmente mágicos misteriosas, reflexiones artísticas sobre la 
pintura, la ilustración de libros, el artesanado y reflexiones que tienen que 
ver con El Corán y sus tradiciones de lectura. 
 
La historia de la moderna república turca sería un buen marco para 
entender Me llamo rojo de Orhan Pamuk, pero también la historia misma 
del país, de su literatura y arte tradicionales. Influido por la problemática de 
los crímenes perpetrados contra un millón o más de armenios en 1915 y 

miles de kurdos, Pamuk denunció esta situación a nivel internacional y por este hecho fue condenado 
por haber criticado este acto sangriento e inhumano, basado en prejuicios sociales y religiosos. El 
escritor turco fue tildado de traidor a su patria. Pamuk ha mantenido una crítica en contra del 
llamado nacionalismo radical turco y debido a ello ha tenido que vivir temporadas fuera de su país, 
donde hay pareceres a favor y en contra de sus posiciones políticas, culturales y religiosas. Junto a 



 

 

algunos escritores jóvenes ha formado parte de una crítica generadora de rechazo por su obra y su 
personalidad intelectual. 
 
Las declaraciones de Pamuk a nivel internacional han ocasionado polémicas diversas en torno al 
problema de la identidad turca. Amenazado de muerte en muchas ocasiones por fanáticos y políticos 
de vertiente nacionalista, Pamuk ha hecho giras por Alemania y ha impartido cátedras en Columbia, 
de suerte que su ausencia episódica de Turquía ha sido y aún se debe a invitaciones con fines 
literarios y culturales. 
 
Antes de ganar el premio nobel en el 2006, Pamuk tuvo un 
despliegue publicitario por sus obras, publicadas por sus 
constantes declaraciones a la prensa internacional y a cierta 
prensa independiente de su país. 
 
Luego de los conflictos que provocan la denuncia del asesinato 
del periodista turco-armenio, Hrant Dink en enero de 2007, 
Pamuk, amenazado también de muerte por el radicalismo 
nacionalista turco, se retiró a los Estados Unidos para dar 
conferencia en Columbia University. En ese mismo año y 
luego de una intensa jornada intelectual regresó a Estambul 
para escribir una obra literariamente significativa titulada 
Museo de la inocencia (2008); dicha novela sirvió de base para 
crear en Estambul un museo también llamado el Museo de la 
inocencia, tomado a partir de dicha novela en un barrio de 
Cihangir, en Beyogly, y donde representa su crítica al 
radicalismo xenófobo contra etnias consideradas 
contaminantes y sin espacio identitario detrás de la Turquía 
moderna. 
 
Me llamo rojo es la épica histórica de una Turquía marcada por el comercio, la religiosidad islámica y 
la huella de una iconografía donde el oficio de pintor, ilustrador de libros y seguidor de El Corán 
construye los caminos de toda una mentalidad cultural, devocional y política basada en una vida bajo 
los ecos de aquella Constantinopla real e imaginaria. 
 
El novelar asumido por Pamuk, se acoge a dos tradiciones incidentes en su concepción como escritor: 
la tradición oriental y la occidental, pero la más incidente en su formación como escritor profesional 
es la que él mismo declara e inscribe en El novelista ingenuo y sentimental (2011 (2012): 
 
“El paisaje general de la novela cobra vida –más  allá de lo que ven los protagonistas- con los sonidos, 
los olores y los momentos de contrato de ese mundo… 
 
Escribir una novela significa pintar con palabras, y leer una novela significa visualizar imágenes a 
través de las palabras de otra persona”. (Vid. p. 76 (Ed. Española en Mondadori, Barcelona, 2012) 
 
Pamuk ha dado a conocer su visión novelesca no solo en El novelista ingenuo y sentimental sino, y 
principalmente, en su escritura novelesca. Me llamo rojo es un ejemplo de aplicación del proceso 



 

 

narrativo a su obra de creación. La imagen-núcleo del novelar la encontramos también en la siguiente 
afirmación: 
 
“Cuando digo pintar con palabras, me refiero a evocar una imagen muy clara y nítida en la mente del 
lector mediante el uso de las palabras cuando escribo una novela, frase a frase, palabra a palabra 
(dejando a un lado las escenas de diálogo), el primer paso siempre es la formación de una imagen en 
mi mente. Soy consciente de que mi tarea inmediata consiste en aclarar y enfocar esta imagen 
mental” (Ibídem. Op. cit. p. 76). 
 
Lo que se hace observable en Me llamo rojo es que Orhan Pamuk asegura su eje como cardinal de 
sentido y escritura. 
 
“Pongo un más de cuidado en la división del libro en secciones y en su estructura… Mientras me 
preparo para transformar mis pensamientos en palabras procuro visualizar cada escena como la 
secuencia de una película, y cada frase como un cuadro”. (Op. cit. pp. 76-77). 
 
Ciertamente, y, tal como podemos leer en Me llamo rojo, el autor escribe como ve y hace de la 
escritura una alquimia visual, pero también hace de la escalera un retablo, una escena o una secuencia 

cinematográfica. La escritura como pintura es una de las 
principales cardinales técnicas visibles  que pueden ser percibidas 
en la prosa narrativa de Pamuk. Todo el conflicto que encontramos 
en la pavorosa muerte de maese Donoso a través de un asesinato 
por supuestos  heréticos, desarrolla las principales líneas narrativas 
de Me llamo rojo. 
 
Justamente al comienzo de la trama, ocurre el crimen del pintor, 
ilustrador de libros religiosos y del Corán, Maese Donoso. Este 
personaje, importante para entender el contexto de la novela, es 
asesinado por la intransigencia ortodoxa islámica. La crítica que a 
través de personajes como Negro, Seküre, Ester, Aceituna, 
Cigüeña, Tio, Alif, y otros personajes alegóricos y simbólicos, 
cobra valor en esta novela que se va articulando en todo el proceso 
como alteridad y vuelta permanente a sus raíces culturales, tal  y 
como se puede observar y leer en un texto también memorial 
titulado Estambul. Ciudad y recuerdos (Eds. Random Mondadori, 
Barcelona, 2006; trad. de Rafael Carpintero Ortega, 436 págs.) 

 
 

"Me llamo Rojo', de Orhan Pamuk 
Gabriel Ruiz-Ortega (Diario Siglo XXI) 

 
Confieso que me sentí muy decepcionado cuando se eligió el nombre del escritor turco Orhan Pamuk 
como ganador del premio Nobel de Literatura en el 2006. Esta sensación estaba enraizada en el hecho 
de que desde hace muchos años los suecos vienen premiando a innombrables como Darío Fo, Imre 
Kertész, José Saramago, Elfriede Jelinek, etc. La indignación de uno se multiplica al saber que gente 
como Mario Vargas Llosa, Javier Marías, Philip Roth, Cormac McCarthy y Nicanor Parra son 



 

 

relegados por criterios superfluos que tienen a los referentes literarios en un escalón muy por debajo 
de los que deberían estar. Como ya podemos saber, el Nobel es el premio a una trayectoria literaria en 
donde entran a jugar, primeramente, ciertas clases de conductas cívico-políticas, ergo, como decimos 
en Perú, pura cojudez; como dirían en Argentina, pura pelotudez; o como dirían los amigos españoles, 
pura gilipollez. 
 
Cuando se me entregó este primer ejemplar de Pamuk, como que me puse en un plan desdeñoso. Pues 
quién no lo estaría luego de leer las paparruchas de Saramago y los chistecitos forzados de Fo. Desde 
hace buen tiempo que no leo con entusiasmo a los nobeles. Pero las cosas ocurren por algo, muchas 
veces los prejuicios, por más justificados que sean, nos impiden enfrentarnos a textos que te 
reconcilian con la más digna tradición de la novela, que te llevan a afianzar las inquietudes de lector 
en un contexto en el que tanto se denosta de la novela como tal, apelando, más que nada, a las tan 
gaseosas leyes del mercado editorial. Ni bien cerré Me llamo Rojo tuve la impresión de que había 
perdido mi tiempo leyendo novelas que, de verdad, no valían la pena. Este libro del nobel turco es, 
digamos, su mejor carta de presentación ante cualquiera que quiera acercarse a él. Tiene ese 
requerimiento que te piden las casas editoras: es cortísimo, como para devorarlo entre las horas de 
trabajo mientras tu jefe anda distraído en otras cosas, o para asegurarte horas de insomnio no 
deseado si lo lees echado en el sofá o la cama, o mejor aún, para terminarlo en una tarde de domingo 
mientras miras cómo va el desempeño de tu equipo de fútbol del cual eres hincha. No me explayo 
más: Me llamo Rojo tiene exactamente 564 páginas. 
 

Ambientada en el siglo XVI, en Me llamo Rojo se nos cuenta el 
capricho del Sultán del Imperio Turco, quien contraviniendo a 
las leyes religiosas, anhela ver inmortalizada su figura en un 
gran lienzo, pero al ver lo escandaloso que es esta intención, y 
con las ganas de verse retratado sí o sí, manda a cuatro 
ilustradores a emprender esta misión que se patentizará en un 
libro que acrisole todos los logros de su reinado. Estos 
desterrados de la gloria elaboraran su trabajo en el más puro 
secreto, sus nombres quedarán en los cementerios del olvido, 
con el único consuelo de haber dejado a sus familias una 
estabilidad premunida de gollerías. Como dicen hasta ahora: 
“trabajar para el poder trae sus ventajas”. 
 
Sin embargo, la novela adquiere otros rumbos, no solo se 
suscribe a un periodo específico del Imperio Turco Otomano, 
sino que ésta en su desarrollo va adquiriendo una elasticidad 
muy densa que yace en las voces de quienes se han visto 
envueltos en semejante ejemplo de megalomanía: los 
ilustradores, las mujeres, las amantes, los asesinos, las 
mascotas, etc. Como podrá colegirse, Me llamo Rojo es una 
novela polifónica. La variedad de versiones en torno a los 

crímenes que ocurren en ella, en lugar de distraer el querer saber el “por qué”, hace que nos 
adentremos aún más porque Pamuk sabe bien, como buen novelista que es, que el desenlace hay que 
ir repartiéndolo en pedacitos haciendo uso del dato escondido, no regateando información a lo bestia, 
descollando, como lo que no he leído en años, la riqueza verbal del desgarro de los protagonistas (toda 



 

 

la novela está escrita en “primera persona”), quienes, cada uno, a su manera, nos brindan un 
atrayente fresco de los dilemas culturales entre Oriente y Occidente que parten del proceso creativo 
que conllevan esas benditas ilustraciones del ególatra Sultán, disparándose estas en disquisiciones 
políticas, raciales y, cómo no, religiosas. 
 
Pues bien, a Me llamo Rojo se la ha calificado de novela histórica, de novela de corte policial, de 
novela de amor, etc. Hasta se le ha endilgado el rótulo de “inclasificable”. No pues. Así no es. Esos 
calificativos abundan cuando no se termina de leer el libro en cuestión, productos del más puro 
reseñismo con espíritu de estafeta. Me llamo Rojo es una novela total. Y sin haber leído otros libros 
del turco, pues me atrevo a arriesgarme al decir que su mejor novela, una verdadera joya de la novela 
contemporánea, cuya lectura es ya de un carácter imprescindible.  
 
Se sabe que los abuelos de la academia sueca premiaron a Pamuk por su posición política y su 
conducta consecuente. Aun así, cabe destacar que esta vez no se equivocaron con Pamuk. Aunque sea 
una les tuvo que ligar a estos abuelitos obcecados. 
 
 

Una cuestión de representación 
Ezequiel Quintero Gallego (Revista Latitud) 

 
Las calles de Estambul en invierno esperando ser recorridas 
en medio del silencio. La nieve y el barro que recubren las 
mezquitas y hacen del Bósforo un lugar más helado. La 
novela de Orhan Pamuk Me llamo rojo, publicada en 1998, 
nos sitúa de inmediato en el límite entre Oriente y 
Occidente en los tiempos del Imperio Otomano. Hace frío y 
desde las primeras líneas un muerto nos habla desde el más 
allá y relata su asesinato. La muerte de este hombre que fue 
iluminador de miniaturas para los libros del Sultán, 
desencadena el temor en los talleres de ilustración y 
coincide con el inicio de una investigación para hallar a su 
asesino. Al parecer, el estilo pictórico de los infieles está 
detrás de este homicidio y tres ilustradores más son 
sospechosos.  
 
Pamuk, novelista turco, recibió el Premio Nobel de 
Literatura en 2006 consagrándose como uno de los 
escritores contemporáneos más destacados de Oriente. Su obra se desenvuelve en el constante diálogo 
entre las dos culturas del mundo, aquellas que el Corán dice, pertenecen a Dios. Esta novela plantea la 
discusión alrededor del arte y, en especial, de la pintura, donde la tradición de los maestros antiguos 
(pintores persas, chinos y mongoles) seguida por los otomanos, se enfrenta con la tradición de los 
maestros francos (pintores venecianos). Para los musulmanes está prohibido representar el mundo tal 
cual como se ve, pues sería igualarse con la omnipotencia de Dios; en ellos no es posible la 
perspectiva ni la ilustración realista de la figura humana, todo debe pertenecer a las grandes historias 
fundacionales. Para los francos, por el contrario, la forma prevalece ante el significado, existe un 
estilo único en cada pintor y los ídolos aparecen plasmados en los lienzos.  



 

 

  
La historia del arte siempre ha sido pensada desde Occidente, pero con estas páginas sale a la luz un 
rostro que durante mucho tiempo ha estado oculto. Pamuk no nos defrauda al elegir la novela como 
forma de creación. 
  
Sus personajes se construyen desde la individualidad a través de monólogos internos que van 
conectando la historia uno a uno. En este modo de narración existe la particularidad de ser 
interpelado y observado por ellos. 
  
La línea aparentemente irrelevante entre escritor y lector se difumina. Seküre, Aceituna, el Diablo y el 
Perro, son personajes que reconocen al lector.  Este elemento metaficcional se hermana con la historia 
dentro de la historia al estilo del Quijote o de Las mil y una noches. Algunos de sus personajes toman 
historias de la tradición otomana y árabe para ejemplificar algunos de los temas centrales como el 
estilo, la muerte, el tiempo y la ceguera.  
  
Me llamo rojo es la comprensión de Oriente y Occidente en una novela, la reflexión filosófico-poética 
sobre la pintura. Es observar los trazos delicados de los ilustradores con laminilla de oro, verse frente 
a frente con palacios erigidos sobre la sangre de los caídos, y también observar a lo lejos las mujeres 
morenas del  harem investidas de joyas por todo su cuerpo. Es una novela que deja un sabor de 
victoria al comprender la totalidad de sentidos que hacen de la literatura un universo. Oriente y 
Occidente no son tan distintos; finalmente nos congrega la condición humana. Todos sentimos amor, 
dolor, y miedo; entre nosotros existe la traición y la envidia. Sea cual sea el lugar donde hayamos 
nacido, o a la tradición cultural y religiosa a la que pertenezcamos, somos hombres capaces de 
imaginar y sentir.   
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