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La escritura oral
Alberto Hermando (Letras Libres)

Desde que en 2002 Orhan Pamuk recibiera por su novela Me llamo Rojo (Alfaguara, 2003) el Premio
al Mejor Libro Extranjero en Francia, el “Grinzane Cavour” en Italia y el premio Internacional Impac
de Dublin, la proyeccién internacional de su persona y obra ha ido in crescendo. El pasado afio, un
hecho ajeno a la literatura encumbr6 a Pamuk como personaje mediatico: se le someti6 a juicio en
Turquia, acusado de injurias al Estado por unas declaraciones suyas en el diario suizo Tages
Anzeiger, donde senalaba que negar las matanzas de un millén de armenios y alrededor de treinta mil
kurdos, perpetradas a principios del siglo XX, constituia para la sociedad turca una herida abierta y
un tabu injustificable. Afortunadamente, ayudado por la presién de la prensa occidental, tras la vista
del proceso judicial, Pamuk seria absuelto (al igual que Elif Safah, también procesada por motivos
similares). El acoso politico contra el escritor turco —donde coincidian militares laicos,
fundamentalistas islamicos, un sector de la prensa conservadora y numerosos escritores
nacionalistas— le vali6 a Pamuk el Premio de la Paz de los Libreros Alemanes, galardon que, sin duda,
le abria el camino hacia el Nobel, lo que hizo prevalecer su candidatura sobre otros eminentes
escritores como Mario Vargas Llosa, Amos Oz, Adonis, Milan Kundera, Assia Djebar o Doris Lessing.
Sin embargo, y en rigor, el reconocimiento de los méritos literarios de Pamuk no esta determinado
por ese incidente extraliterario. Su merecida reputacién como excelente escritor ha sido un proceso
paulatino: su primera novela, £/ orgullo de Cevded Bey (1982) fue distinguida en su pais con el
premio de prensa Milliyet y con el “Orhan Kemal”; La casa del silencio (Metafora, 2001) fue
galardonada en su version francesa (Gallimard, 1988) con el premio de la Découverte Européenne; al
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publicar E7 astrologo y el sultan (Edhasa, 1992), recibié numerosos elogios por parte de la critica y
especialmente de John Updike, y E7 libro negro (Alfaguara, 2001) supuso un impresionante éxito de
ventas sin artificios de mercadeo y fue traducida a numerosos idiomas. Ademas de los titulos citados,
también se ha publicado en espafiol La vida nueva (Alfaguara, 2002), Nieve (Alfaguara, 2005) y
Estambul (Mondadori, 2006). El ano préoximo Mondadori tiene previsto editar la novela mas reciente
de Pamuk, titulada £/ museo de la inocencia.

Segun mi criterio, las dos novelas que forman la médula de la obra de
Pamuk son £/ libro negroy Me llamo Rojo. Ambas se asientan sobre una
arquitectura narrativa diseflada como un arquetipo que le permite mezclar Orhan Pamuk
distintos géneros literarios —desde la novela negra a la histérica— y
acrisolar diversos elementos: una intriga por develar y que conlleva un
asesinato; una relacién amorosa (ya sea abocada al fracaso o que suscita
un exacerbado deseo); una polifonia de voces que explican el asunto desde
distintas perspectivas; la insercién de referencias historicas o culturales
(textos y autores misticos o filoséficos, tradiciones pictéricas, leyendas,
clasicos de la literatura oriental, hitos histéricos...), y, finalmente,
localizacion de la accién en espacios reconocibles (especialmente
Estambul). Entre todo este entramado resuenan los ecos de los anejos
cuentistas orales. Esta edificaciéon narrativa (no en balde Pamuk estudid
arquitectura técnica, aunque después se licenciara en periodismo), bien
premeditada y desarrollada, en la que la voz se materializa en palabra, es
similar a la tradiciéon de Las mil y una noches, donde una historia lleva a
otra y todas juntas conforman un dnico cuerpo narrativo. Ello ha motivado que a Pamuk se le
califique como un hibrido entre Faulkner y Sherezade; aunque, ante esa calificacion, el escritor
puntualizaria que su escritura se debe mas a la belleza nabokoviana y a los juegos simétricos de
Borges.

Asimismo, una caracteristica que distingue a Pamuk es el empaque culto con el que nutre sus novelas.
Si en £/ libro negro encontramos numerosas referencias a Ibn Arabi, El Attar, Ibn Sean, Mewlana, Al
Kindi o Chij Galip; en Me llamo Rojo abundan las citas sobre Fuzuli, Behzart, Ibn Sakir, Firdausi, El
Cerzeyye, Rasidiiddini o Haydar Duglar. Del mismo modo, mientras en £/ libro negro se hace
referencia a las cofradias de los hurufies y los Bektachis, en Me llamo Rojo el asesino pertenece a los
derviches kalenderis. Esas referencias de los clasicos islamistas, pertinentes y sin que abrumen, no
constituyen un ejercicio baladi. Pamuk subraya la rica tradicion cultural islamica —que en general
Occidente desconoce o desatiende— para mostrar las diferencias inmensurables entre ambas
civilizaciones, asi como sus lugares de encuentro y mixtura (Coca-Cola versus Kokoretz).

El resto de sus novelas gravitan en torno a unas constantes tematicas: la memoria (recuento de la vida
de sus personajes novelescos conjugado con la influencia del pasado en el presente; asi ocurre en La
casa del silencio, donde una viuda, desde su mansiéon a orillas del Mar de Marmara, evoca los
lancinantes recuerdos sobre el infausto destino de su familia); el desasosiego que ocasiona la tensién
entre la tradicion cultural de Oriente y la de Occidente; la ambivalencia entre un sentimiento de
decadencia (hiiziin o amargura por un pasado irrecuperable) y un anhelo de regeneracion; la colision
entre identidad (la cultura otomana) y la atracciéon, sembrada de dudas, por la modernidad (los
imaginarios de Occidente); la lucha entre laicismo y religiosidad (mostrada, draméaticamente, en
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Nieve); el doble o la reversibilidad de personajes antagénicos (el personaje de Galip suplantando a
Celal en El libro negro; el astrénomo turco Miinedjimmabachi y el conde veneciano Marsigli, ambos
fascinados por el progreso técnico en el arte militar, cambiando de bando cultural en el relato £/
castillo blanco...), y, como ultimo elemento relevante de la panoplia tematica de Pamuk, la busqueda
incesante (de amor, conocimientos, para desvelar un arcano o el sentido y la identidad turca...) que en
La vida nueva constituye la centralidad de la narracion. Respecto a esta novela quiero sefalar un
detalle que da carta de naturaleza al engarce entre la renovaciéon novelistica de Pamuk y la tradicion
literaria turca: La vida nueva fue traducida en Francia para Gallimard por Munevver Andac,
compariera del poeta Nazim Hikmet hasta que éste tuvo que forzosamente exiliarse de Turquia a
Mosci. Andac moriria en Paris en 1988 pocos dias después de terminar la traduccién. ;En qué
consiste esa modernizacion de la novela que impulsa Pamuk? ;Qué lo diferencia de otros escritores
turcos coetaneos suyos (Pinar Kiir, Eminen Sevgi Ordamar, Celill Oler, Faruk Ulay, Yasar Kemal...)?
Sin duda una encomiable aspiracion: que las letras actuales turcas sean, como el puente sobre el
Bosforo que une Asia y Europa, el vinculo entre lo mejor de la tradicién islamica y lo mejor de la
racionalidad progresista de Occidente. ~

Me llamo rojo: Vida, novela y arte de Orhan Pamuk
Odalis G. Pérez (Revista Acento)

Al analizar el texto y el contexto de una novela como Me llamo rojo, tacil es advertir la adherencia de
su autor Orhan Pamuk al islamismo, al orientalismo y al occidentalismo. Pamuk se nutre de escritores
como Tolstoi, Dostoievski, Goethe, Flaubert, Firdusi, Stendhal, Proust, Mann y otros modernos. El
autor se nutre también de poetas, narradores y artistas visuales de la Turquia moderna y tradicional.

Orhan Pamuk (1952), es culturalmente musulméan. Su carrera de escritor
comienza a finales de los 70 y de manera circunstancial. En 1985 escribe y
publica la novela £/ astrélogo y el sultin'y justamente con Me /lamo rojo se
construye su fama internacional.

La ambientacion de Me llamo rojo se desarrolla en la Estambul del siglo
XVI, en el reinado del sultan Murad III, y donde, como veremos, ocurren
hechos contextualmente magicos misteriosas, reflexiones artisticas sobre la
pintura, la ilustracion de libros, el artesanado y reflexiones que tienen que
ver con El Coran y sus tradiciones de lectura.

La historia de la moderna republica turca seria un buen marco para
entender Me [lamo rojo de Orhan Pamuk, pero también la historia misma
del pais, de su literatura y arte tradicionales. Influido por la problematica de
los crimenes perpetrados contra un millon o mas de armenios en 1915 y
miles de kurdos, Pamuk denunci6 esta situacion a nivel internacional y por este hecho fue condenado
por haber criticado este acto sangriento e inhumano, basado en prejuicios sociales y religiosos. El
escritor turco fue tildado de traidor a su patria. Pamuk ha mantenido una critica en contra del
llamado nacionalismo radical turco y debido a ello ha tenido que vivir temporadas fuera de su pais,
donde hay pareceres a favor y en contra de sus posiciones politicas, culturales y religiosas. Junto a
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algunos escritores jovenes ha formado parte de una critica generadora de rechazo por su obra y su
personalidad intelectual.

Las declaraciones de Pamuk a nivel internacional han ocasionado polémicas diversas en torno al
problema de la identidad turca. Amenazado de muerte en muchas ocasiones por fanaticos y politicos
de vertiente nacionalista, Pamuk ha hecho giras por Alemania y ha impartido catedras en Columbia,
de suerte que su ausencia episodica de Turquia ha sido y adn se debe a invitaciones con fines
literarios y culturales.

Antes de ganar el premio nobel en el 2006, Pamuk tuvo un
despliegue publicitario por sus obras, publicadas por sus
constantes declaraciones a la prensa internacional y a cierta
prensa independiente de su pais.

Luego de los conflictos que provocan la denuncia del asesinato
del periodista turco-armenio, Hrant Dink en enero de 2007,
Pamuk, amenazado también de muerte por el radicalismo
nacionalista turco, se retir6 a los Estados Unidos para dar
conferencia en Columbia University. En ese mismo afo y
luego de una intensa jornada intelectual regresé a Estambul
para escribir una obra literariamente significativa titulada
Museo de la inocencia (2008); dicha novela sirvi6 de base para
crear en Estambul un museo también llamado el Museo de la
inocencia, tomado a partir de dicha novela en un barrio de
Cihangir, en Beyogly, y donde representa su critica al
radicalismo  xendfobo  contra  etnias  consideradas
contaminantes y sin espacio identitario detras de la Turquia
moderna.

Me [lamo rojo es la épica histérica de una Turquia marcada por el comercio, la religiosidad islamica y
la huella de una iconografia donde el oficio de pintor, ilustrador de libros y seguidor de El Coran
construye los caminos de toda una mentalidad cultural, devocional y politica basada en una vida bajo
los ecos de aquella Constantinopla real e imaginaria.

El novelar asumido por Pamuk, se acoge a dos tradiciones incidentes en su concepcién como escritor:
la tradicién oriental y la occidental, pero la mas incidente en su formacién como escritor profesional
es la que él mismo declara e inscribe en £/ novelista ingenuo y sentimental (2011 (2012):

“El paisaje general de la novela cobra vida —mas alla de lo que ven los protagonistas- con los sonidos,
los olores y los momentos de contrato de ese mundo...

Escribir una novela significa pintar con palabras, y leer una novela significa visualizar imagenes a
través de las palabras de otra persona”. (Vid. p. 76 (Ed. Espafola en Mondadori, Barcelona, 2012)

Pamuk ha dado a conocer su vision novelesca no solo en E/ novelista ingenuo y sentimental sino, y
principalmente, en su escritura novelesca. Me llamo rojo es un ejemplo de aplicacién del proceso
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narrativo a su obra de creacién. La imagen-nucleo del novelar la encontramos también en la siguiente
afirmacion:

“Cuando digo pintar con palabras, me refiero a evocar una imagen muy clara y nitida en la mente del
lector mediante el uso de las palabras cuando escribo una novela, frase a frase, palabra a palabra
(dejando a un lado las escenas de didlogo), el primer paso siempre es la formacion de una imagen en
mi mente. Soy consciente de que mi tarea inmediata consiste en aclarar y enfocar esta imagen
mental” (Ibidem. Op. cit. p. 76).

Lo que se hace observable en Me /lamo rojo es que Orhan Pamuk asegura su eje como cardinal de
sentido y escritura.

“Pongo un mas de cuidado en la division del libro en secciones y en su estructura... Mientras me
preparo para transformar mis pensamientos en palabras procuro visualizar cada escena como la
secuencia de una pelicula, y cada frase como un cuadro”. (Op. cit. pp. 76-77).

Ciertamente, y, tal como podemos leer en Me llamo rojo, el autor escribe como ve y hace de la
escritura una alquimia visual, pero también hace de la escalera un retablo, una escena o una secuencia
cinematografica. La escritura como pintura es una de las
principales cardinales técnicas visibles que pueden ser percibidas
en la prosa narrativa de Pamuk. Todo el conflicto que encontramos
en la pavorosa muerte de maese Donoso a través de un asesinato
por supuestos heréticos, desarrolla las principales lineas narrativas
de Me llamo rojo.

~}  Justamente al comienzo de la trama, ocurre el crimen del pintor,
. ilustrador de libros religiosos y del Coran, Maese Donoso. Este
personaje, importante para entender el contexto de la novela, es
asesinado por la intransigencia ortodoxa islamica. La critica que a
través de personajes como Negro, Sekiire, Ester, Aceituna,
Cigtiena, Tio, Alif, y otros personajes alegéricos y simbolicos,
cobra valor en esta novela que se va articulando en todo el proceso
como alteridad y vuelta permanente a sus raices culturales, tal y
como se puede observar y leer en un texto también memorial
titulado Estambul. Ciudad y recuerdos (Eds. Random Mondadori,
Barcelona, 2006; trad. de Rafael Carpintero Ortega, 436 pags.)

"Me llamo Rojo', de Orhan Pamuk
Gabriel Ruiz-Ortega (Diario Siglo XXT)

Contfieso que me senti muy decepcionado cuando se eligié el nombre del escritor turco Orhan Pamuk
como ganador del premio Nobel de Literatura en el 2006. Esta sensacion estaba enraizada en el hecho
de que desde hace muchos afos los suecos vienen premiando a innombrables como Dario Fo, Imre
Kertész, José Saramago, Elfriede Jelinek, etc. La indignacién de uno se multiplica al saber que gente
como Mario Vargas Llosa, Javier Marias, Philip Roth, Cormac McCarthy y Nicanor Parra son
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relegados por criterios superfluos que tienen a los referentes literarios en un escalén muy por debajo
de los que deberian estar. Como ya podemos saber, el Nobel es el premio a una trayectoria literaria en
donde entran a jugar, primeramente, ciertas clases de conductas civico-politicas, ergo, como decimos
en Pert, pura cojudez; como dirian en Argentina, pura pelotudez; o como dirian los amigos esparioles,
pura gilipollez.

Cuando se me entregé este primer ejemplar de Pamuk, como que me puse en un plan desdefioso. Pues
quién no lo estaria luego de leer las paparruchas de Saramago y los chistecitos forzados de Fo. Desde
hace buen tiempo que no leo con entusiasmo a los nobeles. Pero las cosas ocurren por algo, muchas
veces los prejuicios, por mas justificados que sean, nos impiden enfrentarnos a textos que te
reconcilian con la mas digna tradicién de la novela, que te llevan a afianzar las inquietudes de lector
en un contexto en el que tanto se denosta de la novela como tal, apelando, mas que nada, a las tan
gaseosas leyes del mercado editorial. Ni bien cerré Me /lamo Rojo tuve la impresion de que habia
perdido mi tiempo leyendo novelas que, de verdad, no valian la pena. Este libro del nobel turco es,
digamos, su mejor carta de presentaciéon ante cualquiera que quiera acercarse a él. Tiene ese
requerimiento que te piden las casas editoras: es cortisimo, como para devorarlo entre las horas de
trabajo mientras tu jefe anda distraido en otras cosas, o para asegurarte horas de insomnio no
deseado si lo lees echado en el sofa o la cama, o mejor ain, para terminarlo en una tarde de domingo
mientras miras como va el desempenio de tu equipo de fatbol del cual eres hincha. No me explayo
mas: Me llamo Rojo tiene exactamente 564 paginas.

Ambientada en el siglo XVI, en Me //lamo Rojo se nos cuenta el
capricho del Sultan del Imperio Turco, quien contraviniendo a
las leyes religiosas, anhela ver inmortalizada su figura en un
gran lienzo, pero al ver lo escandaloso que es esta intencion, y
con las ganas de verse retratado si o si, manda a cuatro
ilustradores a emprender esta misiéon que se patentizara en un
libro que acrisole todos los logros de su reinado. Estos
desterrados de la gloria elaboraran su trabajo en el mas puro
secreto, sus nombres quedaran en los cementerios del olvido,
con el unico consuelo de haber dejado a sus familias una
estabilidad premunida de gollerias. Como dicen hasta ahora:
“trabajar para el poder trae sus ventajas”.

Sin embargo, la novela adquiere otros rumbos, no solo se
suscribe a un periodo especifico del Imperio Turco Otomano,
sino que ésta en su desarrollo va adquiriendo una elasticidad
muy densa que yace en las voces de quienes se han visto
envueltos en semejante ejemplo de megalomania: los
ilustradores, las mujeres, las amantes, los asesinos, las
mascotas, etc. Como podra colegirse, Me llamo Rojo es una
novela polifénica. La variedad de versiones en torno a los
crimenes que ocurren en ella, en lugar de distraer el querer saber el “por qué”, hace que nos
adentremos aun méas porque Pamuk sabe bien, como buen novelista que es, que el desenlace hay que
ir repartiéndolo en pedacitos haciendo uso del dato escondido, no regateando informacién a lo bestia,
descollando, como lo que no he leido en anos, la riqueza verbal del desgarro de los protagonistas (toda
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la novela estd escrita en “primera persona”), quienes, cada uno, a su manera, nos brindan un
atrayente fresco de los dilemas culturales entre Oriente y Occidente que parten del proceso creativo
que conllevan esas benditas ilustraciones del egdlatra Sultan, disparandose estas en disquisiciones
politicas, raciales y, como no, religiosas.

Pues bien, a Me llamo Rojo se la ha calificado de novela histérica, de novela de corte policial, de
novela de amor, etc. Hasta se le ha endilgado el rétulo de “inclasificable”. No pues. Asi no es. Esos
calificativos abundan cuando no se termina de leer el libro en cuestion, productos del méas puro
resenismo con espiritu de estafeta. Me llamo Rojo es una novela total. Y sin haber leido otros libros
del turco, pues me atrevo a arriesgarme al decir que su mejor novela, una verdadera joya de la novela
contemporanea, cuya lectura es ya de un caracter imprescindible.

Se sabe que los abuelos de la academia sueca premiaron a Pamuk por su posiciéon politica y su
conducta consecuente. Aun asi, cabe destacar que esta vez no se equivocaron con Pamuk. Aunque sea
una les tuvo que ligar a estos abuelitos obcecados.

Una cuestion de representacion
Ezequiel Quintero Gallego (Revista Latitud)

Las calles de Estambul en invierno esperando ser recorridas
en medio del silencio. La nieve y el barro que recubren las
mezquitas y hacen del Bosforo un lugar mas helado. La
novela de Orhan Pamuk Me //lamo rojo, publicada en 1998,
nos sitia de inmediato en el limite entre Oriente y
Occidente en los tiempos del Imperio Otomano. Hace frio y
desde las primeras lineas un muerto nos habla desde el mas
alla y relata su asesinato. La muerte de este hombre que fue
iluminador de miniaturas para los libros del Sultan,
desencadena el temor en los talleres de ilustracion y
coincide con el inicio de una investigacién para hallar a su
asesino. Al parecer, el estilo pictérico de los infieles esta
detras de este homicidio y tres ilustradores mas son
sospechosos.

Pamuk, novelista turco, recibié el Premio Nobel de
Literatura en 2006 consagrandose como uno de los [ &

escritores contemporaneos mas destacados de Oriente. Su obra se desenvuelve en el constante dialogo
entre las dos culturas del mundo, aquellas que el Coran dice, pertenecen a Dios. Esta novela plantea la
discusion alrededor del arte y, en especial, de la pintura, donde la tradicion de los maestros antiguos
(pintores persas, chinos y mongoles) seguida por los otomanos, se enfrenta con la tradicién de los
maestros francos (pintores venecianos). Para los musulmanes esta prohibido representar el mundo tal
cual como se ve, pues seria igualarse con la omnipotencia de Dios; en ellos no es posible la
perspectiva ni la ilustracion realista de la figura humana, todo debe pertenecer a las grandes historias
fundacionales. Para los francos, por el contrario, la forma prevalece ante el significado, existe un
estilo dnico en cada pintor y los idolos aparecen plasmados en los lienzos.
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La historia del arte siempre ha sido pensada desde Occidente, pero con estas paginas sale a la luz un
rostro que durante mucho tiempo ha estado oculto. Pamuk no nos defrauda al elegir la novela como
forma de creacion.

Sus personajes se construyen desde la individualidad a través de mondlogos internos que van
conectando la historia uno a uno. En este modo de narracién existe la particularidad de ser
interpelado y observado por ellos.

La linea aparentemente irrelevante entre escritor y lector se difumina. Sekiire, Aceituna, el Diablo y el
Perro, son personajes que reconocen al lector. Este elemento metaficcional se hermana con la historia
dentro de la historia al estilo del Quijote o de Las mil y una noches. Algunos de sus personajes toman
historias de la tradicién otomana y arabe para ejemplificar algunos de los temas centrales como el
estilo, la muerte, el tiempo y la ceguera.

Me [lamo rojo es la comprension de Oriente y Occidente en una novela, la reflexion filoséfico-poética
sobre la pintura. Es observar los trazos delicados de los ilustradores con laminilla de oro, verse frente
a frente con palacios erigidos sobre la sangre de los caidos, y también observar a lo lejos las mujeres
morenas del harem investidas de joyas por todo su cuerpo. Es una novela que deja un sabor de
victoria al comprender la totalidad de sentidos que hacen de la literatura un universo. Oriente y
Occidente no son tan distintos; finalmente nos congrega la condiciéon humana. Todos sentimos amor,
dolor, y miedo; entre nosotros existe la traicién y la envidia. Sea cual sea el lugar donde hayamos
nacido, o a la tradiciéon cultural y religiosa a la que pertenezcamos, somos hombres capaces de
imaginar y sentir.

Fontes: Arquivo documental das Tertulias Literarias (dende
Diario Siglo XXI 2010)
Revista Acento
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