
 

 

Historias sobre os railes 
Por Jeanne E. Frediksen (India Currents) 

 
“Todo o mundo dí que unha muller non pode vivir sola.” 

 
¿Non poden? Para Akhilandeswari, solteira de 45 anos, vale a pena facerse a pregunta e investigalo 
na novela El vagón de las mujeres de Anita Nair. Desde a morte do seu pais, Akhila é o único soporte 
da súa desagradecida familia. Pese a ser a maior, a que mantén ó resto, é para eles a hermana solteira 
que non pode tomar decisións e que seguramente non podería sobrevivir por si mesma. 
 
Aparentemente condenada a unha vida tan controlada e gris como os seus saris almidonados, 
Akhila decide un bo día facer algo que soamente era un soño: escapar a algún lugar descoñecido. O 
seu destino é Kanyakumari, que recibe o nome da “deusa que, ao igual que Akhila foi condenada a 
unha espera eterna.” Secretamente, compra un billete de tren no vagón das mulleres. 
 
Cando o libro foi publicado na India en 2001, Nair o definíu como “unha novela en fragmentos” e 
así é, unha serie de relatos curtos engarzados como perlas coa progresión da propia historia de 
Akhila. Unha vez que Akhila suscita a cuestión ás suas compañeiras de compartimento, cada unha 
conta a súa historia sen interrupción. Durante a xornada, coñecemos cinco mulleres de 14 a 60 anos, 
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con historias radicalmente distintas, pero o nexo común – o mesmo de Akhila – é que as mulleres 
levan nas súas mans o seu destino. 
 
Mentres Akhila escoita os relatos das mulleres, reflíctese en si mesma. Ten a súa propia historia, os 
amores, pérdidas e rupturas. Segundo os kilómetros a afastan das súas lembranzas, Akhila 
rexuvenece. Ao remate da viaxe a súa vida comeza de novo, cun novo percorrido – con todo, 
temporal – nun novo escenario. Con esto, comeza a ser a muller que sempre desexou. 

 
Os vagóns das mulleres foron utilizados ata 1998, pero o concepto propón 
un entorno seguro no que os personaxes síntense ceibes para falar das 
súas necesidades, desexos, penas e triunfos. A través disto, mentras 
Akhila comprende que non se voltarán a ver, Nair libera as restricións 
que os personaxes femininos poderían sentir noutros eidos. Historias 
tristes e situacións penosas, cada relato é un tributo á muller. Ao 
percorrer os resultados finais, Nair insiste na forza que poseen as 
mulleres. A súa confianza no poder de tomar control resulta evidente na 
súa actitude cara aos personaxes, aos desafíos aos que se enfrontan, e ás 
súas decisións e resultados definitivos. En contadas ocasións, Prabha Devi 
podería pensar, “Qué afortunada son de ser eu!” Quizais os lectores e 
lectoras deste libro pensarán o mesmo en comparación. Se ese é o caso, 
quizais o libro cumpriu o seu obxetivo. 

 
Fonte: 

http://www.indiacurrents.com/news/view_article.html?article_id=2d963c56f872a7afb7da081d3fc3d433 
 

Anita Nair, as razóns dunha muller hindú 
Por Valentina A. Mmaka (Café Letterario) 

 
Sobre o fondo dunha India contemporánea onde as contradicións súmanse ás sempre novas espectativas de 
modernidade, cúmprese a viaxe de Akhila e outras cinco compañeiras. As razóns dunha muller hindú que 

descubre o desexo de sair ó aire libre e reivindicarse nunha sociedade onde a tradición impídelle ser ela 
mesma. 

 
Ama a escritura de Jorge Amado e a poesía de Pablo Neruda, comezou a escribir de moza, cando as 
verbas estimularon a súa mente e escollía a compañía de "xogos" literarios. Aínda agora confesa 
que o nacemento de Maitreya, o seu fillo, fíxoa atopar a súa voz. 
 
Anita Nair adoipa a vitalidade da sua India como un vestido multicor que se renova e transmite os 
sabores, as cores, as especias da súa terra, e sobre todo o desexo de afirmar á muller hindú nunha 
sociedade que aínda hoxe a priva de identidade, relegándoa aos ghettos sociais trala fachada dunha 
cultura tradicional milenaria. 
 

http://www.indiacurrents.com/news/view_article.html?article_id=2d963c56f872a7afb7da081d3fc3d433


 

 

O pretexto da súa novela, El vagón de las mujeres, é unha viaxe en tren. Aquí Anita Nair confronta a 
seis mulleres, as súas vidas privadas e a súa relación co amor e a vida familiar. Akhila, a 
protagonista, da o impulso a todas estas historias. Convertese pouco a pouco no filtro que absorbe 
as experiencias do resto e as concretiza situandoa na posición de entenderse a si mesma e 
racionalizar as propias inseguridades, as propias frustracións, os propios soños e desexos. 
 
A escrita de Anita Nair, así como a súa expresión radiante e a ledicia que a distingue, é unha escrita 
cos tonos quentes da súa terra, decorada de metáforas que fan "visible" a representación dos 
estados de ánimo. 
  
Entrevista  
 

El vagón de las mujeres é unha novela ambientada nun 
tren. Cómo xurdíu a idea deste libro?  
Na estación ferroviaria de Bangalore, ata 1998, existía un 
despacho especial de billetes para "señoras, ancianos e 
discapacitados". Así, nos trens nocturnos con 
compartimentos reservados de segunda clase, existían 
as "liteiras para señoras". Esta discriminación irritoume 
e decidín escribir un libro que representase a forza 
dunha muller a costa de certas xeralizacións que a 
presentan como un ser débil e inútil. 
 
Na novela as protagonistas son só mulleres. Mulleres 
diversas que ocupando o mesmo compartimento, 
confróntanse e deixan espidas as súas vidas. Porqué 
sentiches a necesidade de falar do mundo femenino 
hindú subliñando a disparidade e as frustracións 
secretas de mulleres aparentemente "felices"? 

Non é doado ser muller na India de hoxe. Se por unha banda é consciente dos seus dereitos e da 
necesidade de atopar unha identidade, por outra as tradicións continuan a investila nos papeis 
canónicos de muller e madre ... esta contradición é bastante interesante para unha escritora e 
tamén un desafío a representar. Personalmente sentíame cansa dos lugares comúns que se 
construen sempre ao redor da muller hindú: coa novela quixen amosar unha muller de 
temperamento, libre das estratificacións culturais que a oprimen e rebaixan a papeis predefinidos. 
 
A protagonista principal da novela é Akhila, unha muller solteira de cuarenta e cinco anos 
que vive unha vida normal, desenvolvendo tarefas precisas sen rachar nunca esta 
formalidade. Chegada a un certo punto decide cambiar e emprende esta viaxe en tren a 
Kanyakumari. É quizais a viaxe a metáfora dunha muller que, tamén na India, é máis dona 
de si mesma, capaz de decidir que facer, que desexar? 



 

 

Esta viaxe é para Akhila o primeiro gran paso cara á liberdade. Un viaxe ao descoñecido que 
significará o inicio da súa nova vida.  
 
 A viaxe é o tema que marca a novela. Podemos ler a viaxe física de Akhila como unha viaxe 
interna á súa consciencia máis íntima? Unha sorte de viaxe iniciática? 
Sí, así é. Descubrín que nun tren ou durante o curso dunha longa viaxe, ancorámonos a un estado 
que inevitablemente reclama a voz da nosa consciencia. Por vez primeira, Akhila deixa de 
conformarse e decide cal será o rumbo que tome a súa vida.  
 
Volvamos de novo ao tema da viaxe. O ritmo do tren revela ó ritmo das sensacións da 
protagonista. Akhila sufre unha metamorfose, vólvese faladora, sente a necesidade de 
confrontarse coas outras pasaxeiras, sente aflorar a súa pel e a súa feminidade. Entende que 
a súa vida anterior era frustrante e reducía a posibilidade de expresión propia? 
Akhila nunca tivo espacio para sí mesma, tanto físico como psicolóxico. Conforme a viaxe progresa 
descubre a necesidade de ese espacio negado e racionaliza todas as frustracións vividas ata entón.  
 
Na novela Akhila describese cunha metáfora como unha muller que vivíu unha vida 
"almidonada". Que foi o que a levou a vivir unha vida así? O sentido de responsabilidade en 
comparación coa súa familia en loito pola pérda do pai ou quizais unha aceptación simple 
dos acontecementos da vida? 
A tradición hindú quere que a muller acepte o que lle ven asignado como deber e nada máis. No 
caso de Akhila direi que se trata de ambas as dúas cousas, o sentido de responsabilidade e a 
aceptación pasiva, pero debo dicir que ás veces gústalle o papel de mártir e cae na autocompasión.  
 
Na tua escrita fas un amplo uso das metáforas. Que valor das a esta figura retórica no teu 
xeito de escribir?  
As máis das veces non son consciente de estar utilizando metáforas, pero despois en retrospectiva 
lembro que xogan un papel importante porque me permiten crear unha imaxe común, cotiá baixo 
unha luz diversa, como algo extraordinario e raro. O feito de que me guste pintar confírmame que 
a metáfora en literatura nace do meu ollo pictórico.  
 
Falemos do amor. Na novela o amor relátase dende varios puntos de vista, tantos como 
protagonistas: hai mulleres como Janaki, muller viciada, Margareth Shanti casada cun 
tirano, Prabha Devi, perfecta filla e muller, Marikolanthu na que a violencia destruíu a 
inocencia. Mulleres que teñen en común un achegamento diverso ao amor. Akhila ve o amor 
como un "líquido incolor e volátil... o amor é un veneno escondido como o espíritu do viño". A 
experiencia de Akhila é unha experiencia de amargura, desilusión, desconfianza? 
Creo que a maior parte das accións do home son permeables ao amor, pero é verdade tamén que a 
miudo esquecemos que o amor leva consigo a oscura sombra das expectativas. Cando esta sombra 
é máis longa que o propósito, todo o demais eclipsa. Na novela, ainda máis, pois tres das 
protagonistas contraeron matrimonios combinados, o amor romántico non tiña ningún significado 
representativo.  



 

 

 
A pregunta de toda a novela é: pode unha muller vivir por sí mesma? A convicción que unha 
muller poida vivir feliz sola debe considerarse máis como unha conquista de liberdade ou é 
simplemente unha elección como outras?  
Ela desexa unha identidade para si mesma e sabe que a pode atopar vivindo sola. É unha elección 
posible, basta só atopar as razóns da propia existencia e manter vivo o diálogo coa propia 
consciencia, mensaxeira das nosas sensacións máis íntimas, desexos, anceios.  
 

O desexo de Akhila de cambiar de vida é forte. Segundo ti un 
cambio radical comporta o contraste necesario coa cultura 
orixinaria? 
Penso que sí. Manu o Mosé dos Hindustani atribue á muller un papel 
inferior e esto está fixado fortemente na psique dos hindús. Para 
rexeitar ese marco, debe actuar en modo radicalmente oposto o 
que se lle aprendeu e isto pode provocar unha fractura, un 
alonxamento da cultura orixinaria.  
 
Sínteste preto de algunha das túas protagonistas?  
No. Xeralmente procuro escribir sobre persoaxes opostas ao meu 
modo de ser.  
 
Segundo ti qué fai decidir a unha muller deixar todo (aínda 
que non para sempre) e cambiar o curso da propia vida? 
Certos cambios na vida suceden cando menos os esperas. A Akhila 
a empurra Karpagam, a súa amiga da nenez. Karpagam cando é 

adolescente entende a importancia da independencia económica. Cando de adultas se atopan de 
novo, será ela a que fará entender a Akhila a súa falta de coraxe, espertándoa da sua inacción. E 
desde aquel encontro algo dentro de Akhila comeza a cambiar para despois emerxer 
completamente durante a viaxe.  
 
É difícil ser unha muller na India hoxendía? 
Digamos que non é fácil.  
 
Para ti, canto mudou nos últimos cincuenta anos para a muller hindú? 
A educación, a liberdade económica, as perspectivas profesionais melloraron a condición da muller 
hindú. Con tod, as mulleres que viven no campo descoñecen este "progreso" que liberou, se 
queremos, á muller nas áreas urbanas da tiranía de certas tradicións. Esta disparidade, moi forte 
nalgunhas áreas, é un problema a superar con urxencia.  
 
Viaxando moito, segundo a túa experiencia, cal é a diferencia sustancial entre a muller 
occidental e a muller hindú na súa relación co cotiá? 



 

 

Creo que a liña de demarcación é a consciencia e o coraxe. A muller occidental produce unha 
autoestima que a fai segura de si mesma. A muller hindú, aínda querendo estar á altura da súa 
contraparte occidental, non ten de momento a coraxe de declararse como individuo pensante, 
autónomo. Teme ser acusada de egoísta e arrogante.  
 
Moitas escritoras hindús e pakistanís decidiron vivir no mundo occidental. Tiveches algunha 
vez esta mesma idea? Imaxínaste fóra da India? 
Non, eu amo a India e non gustaría de vivir en ningures. Apeteceme viaxar, pero a India é a miña 
casa e as miñas raíces están prantadas en terra hindú.  
 
Estás escribindo outra novela? 
Sí, estou escribindo unha novela sobre un bailarín. Estará ambientada en Kerala ao longo dun 
século. Polo de agora podo dicir que a novela tratará a complexidade do éxito artístico.  
 

Fonte: http://www.cafeletterario.it/interviste/nair_anita.html 
 
 

Anita Nair retrata la India actual a través de un tren y seis mujeres 
La escritora afirma que su país navega entre Oriente y Occidente 

Por Miguel Mora (El País, 2002) 
 

La novela se titula El vagón de las mujeres, la ha editado Alfaguara y narra 
el largo viaje hacia la modernidad emprendido por India, ese país-
universo que Anita Nair define como 'un mundo atrapado entre dos 
mundos: Oriente y Occidente'. La escritora de Bangalore utiliza la 
imagen del tren como símbolo de vida y de muerte, y retrata a la 
sociedad del sur del país a través de los diálogos entre seis mujeres de 
clase media. 
 
Akhila tiene más de 40 años, está soltera, vive en un pueblo y trata de 
huir de su familia, que la mantiene. Para ella, la aventura máxima es el 
tren, así que se sube a uno de esos míticos trenes indios, atestado de 

gente, lento y familiar, y allí encuentra a otras cinco mujeres; Janaki, una madre desubicada; 
Margaret, una química con un marido dictador; Prabha, esposa sumisa en busca de identidad e 
independencia; Sheela, una espabilada adolescente, y Marikolanthu, la más sofisticada y experta de 
todas. 
 
Seis mujeres, seis, que cuentan sus historias, sus secretos y sus anhelos, en una novela que habla de 
cambios, de tradiciones, de amores y sufrimientos, desde el más absoluto realismo. 'Me gusta 
mucho el realismo, sí, me parece que todos vivimos en la fantasía', dice Anita Nair, una mujer 
urbana que fue ex creativa de publicidad antes de escritora de éxito. 'Y adoro los trenes también', 
explica. 'Son un microcosmos de la sociedad india, una mezcla de gente de todo tipo, estrellas de 

http://www.cafeletterario.it/interviste/nair_anita.html


 

 

cine, políticos, ciudadanos... En los trenes hay mucha vida y mucha muerte. Todos hablan, narran 
historias con mucha libertad, amparándose en el anonimato, en saber que es probable, o seguro, 
que no te vuelvas a encontrar a ninguno de los que te oye'. 
 
Anita Nair escribe 'a mano y en inglés'. Sus mujeres hablan también en inglés. 'Desde la 
independencia hemos tenido una educación muy británica: pensamos en inglés, y es la lengua que 
unifica a los diferentes Estados'. Son mujeres de clase media, que según ella es 'el gran núcleo de la 
sociedad india': 'Está la India pobre, hambrienta y anticuada, de padres que pueden llegar a 
suicidarse si no tienen dote para casar a su hija', explica. 'Pero también es real esta otra India de 
gente que tiene televisión y ordenadores, que trabaja y tiene una cultura urbana y libre, que se 
deprime y toma antidepresivos'. 
 
Esa mezcla de modernidad y tradición, de espiritualidad y consumo, de tecnología y oralidad, marca 
las historias de El vagón de las mujeres, que toma el título de un compartimento especial que, hasta 
1998, había en los trenes nocturnos indios. Pero Anita Nair no considera que su novela sea 
feminista: 'Creo que las feministas me pegarían si la leyeran, en eso soy muy personal. Hablo de 
mujeres iguales a hombres, no superiores. Mujeres que quieren ocupar su lugar en la sociedad. Eso, 
más que feminismo, es una cosa muy humana'. 
 
Nair ha triunfado con sus cuentos y novelas en Londres. Y no cree que eso quiera decir mucho: 'En 
India se cree que un libro es bueno si Londres lo dice. Quizá no saben que muchas veces son sólo 
éxitos mediáticos, mentiras'. 
 
Fonte: https://elpais.com/diario/2002/10/18/cultura/1034892003_850215.html 
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