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Del otro lado: el mundo oculto de Pilar Adon
por Juan Angel Juristo (Repuiblica de las Letras, 2022)

Quiza haya sido la mera fascinacion de la unién de los dos términos, “beasts and fowls”, bestias y
aves, cuyos organos internos gustaba de comer con fruicion el sefior Leopold Bloom, lo que moviera
a Pilar Adon (Madrid, 1971) a titular asi, con referencia al capitulo cuarto de Ulises, de James Joyce,
esta su ultima novela, una bella metafora sobre el otro lado que a veces logra colarse en este que
creemos mas seguro por cotidiano y donde lo siniestro se muestra con toda su potencia originaria.

El titulo muestra preferencia, sin embargo, por la preeminencia del lenguaje. No es para menos: la
autora no s6lo es una de nuestras escritoras mas celebradas en esa postura que los criticos llaman
“lenguaje cuidado”, sino que posee una cualidad mas importante, con ese lenguaje crea mundos
donde lo que no se dice se imagina, lo que potencia la sensacion dada, crece en importancia a lo que
se nos presenta. Esa cualidad, rara, hizo famosa la escritura de Ernest Hemingway, y se suele poner
como ejemplo de tal modo de tratar la literatura citar ese magnifico relato, “Los asesinos”, que al
modo de un iceberg sdlo presenta al lector una pequefia porcion de lo que significa.

Nada mas alejado del modo de narrar de Pilar Adén que el del autor de Fiesta pero nuestra autora
se acerca en su modo de narrar a ese ocultamiento a medias, a ese dejar entrever por los resquicios
del lenguaje un mundo que se presenta mas complejo de lo que aparenta. Y ese don lo mostr6 desde
luego con aquel ya lejano libro, Viajes inocentes, y ya con creces en Las efimeras, Las hijas de Sara o
Eterno amor, un don que ha hecho de Adén una de las escritoras mejor dotadas de nuestra narrativa
y duefia de un mundo que sélo a ella le pertenece.


https://republicadelasletras.acescritores.com/2022/10/26/del-otro-lado-el-mundo-oculto-de-pilar-adon/
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Se dice que el jardin del Edén estaba poblado con profusion de bestias y
aves, amén de plantas, al igual que Betania, ese lugar que parece no estar
en parte alguna y a donde llega Coro, una pintora que ha sentido la
necesidad de coger el coche, de no llevar dinero ni teléfono moévil, sélo
una maleta con fotos de su hermana ahogada, y que a punto de quedarse
el coche sin gasolina y buscando donde repostar llega a esa finca, lo que
hace que ese descuido adquiera categoria de destino.

Q"mll.&t‘l‘.‘-; VA

En ese lugar viven una media docena de mujeres y dos nifias, un lugar
Pilar Adon que termina presentandosele a Coro como una carcel y a esas mujeres
Las efimeras

como sus secuestradoras hasta tal punto de que cuando llega a ese lugar
el duefio del mismo, Tobias Mos, Coro cree que la rescatara de esa
fascinacion que la impide salir y que quedara sorprendida cuando se dé
v , pq cuenta de que él se ha integrado alli sin resistencia manifiesta, lo que
cai cuensey ) N 3 mas tarde le ocurrira a ella misma.

Novela de vocacion eminentemente metaforica, se aleja conscientemente de toda secuela del
realismo, en especial de los tipos psicologicos para derivar en una serie abstracta de personajes que
representan caracteres, asi, el de Missa Tita que otorga a esta caterva de personajes cierto aura
legendario, como procedentes de tiempos remotos o anclados de forma permanente en lo mas
profundo de nuestra alma.

Pero si tal acontece con los personajes, donde la recreacion de esta atmosfera llega quizé a su culmen
es en la descripcion de ese paisaje pleno de bestias y aves, lo que acerca la novela a la tradicion
del relato gotico, que como es bien sabido, fue el género que permiti6 a nuestra cultura la necesaria
valvula de escape para dar forma terrorifica a nuestras inquietudes.

Pilar Adoén es consciente de esa tradiciéon pero traduce con sabiduria esa inquietud préxima a lo
terrorifico mediante una bella inmersién en lo elusivo, lo insinuado que es su mas preciada sefa de
identidad. Asi, hay en esta novela pasajes de inusitada belleza, como el comienzo de la novela, que
me recuerda en su descripcion de inocente presentacion la llegada de Marion Crane al motel donde
habita Norman Bates, en Psicosis, de Alfred Hitchcock y que sera sacrificada en la ducha, version
moderna del agua original que lo mismo sirve para los ritos de mayo que para lavar, dejar correr
pecados y terrores.

Lo inquietante, el terror derivado de esa situaciéon de incomunicacion total, la sensacion de extravio,
la soledad, la impotencia...; sensaciones que le acometen a Coro al modo de la persistencia de la
tortura en la tragedia griega. Una novela de enorme calidad, no por prevista menos inusitada.
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Pilar Adon explora la cara siniestra de la sororidad
Por Elena Hevia (elperiodico.com, 2022)

Poco a poco y sin hacer mucho ruido, Pilar Adén (Madrid, 1971) se ha ido afianzando como una de
las voces mas personales y singulares del actual panorama de las letras en espafiol. Las novelas de
Adon, novelista, traductora y editora -también ha escrito relatos y poesia- se sittian en territorios
claustrofébicos, mundos cerrados que conforman universos raros donde todo ocurre segin unas
reglas precisas y extrafias. Son historias que aunque parten de la realidad se resisten a ser realistas.
De ahi que la presencia de la autora en el Festival 42 de géneros fantasticos en el que particip6 este
viernes sea justificadisima.

De bestias y aves (Galaxia Gutenberg) que llega después de la muy celebrada Las efimeras tiene un
punto de arranque similar al de los cuentos de hadas. Como la Alicia de Lewis Carroll o la Chihiro
de Hayao Miyazaki, la protagonista, Coro, atraviesa una puerta, la de una casa aislada en el campo
y deja atras su antigua y conocida realidad urbanita (teléfono movil incluido) donde después de
haberse perdido es acogida por una extrana comunidad de mujeres. Coro, pintora, obsesiva y
perfeccionista, arrastra la muerte de su hermana y una crisis personal que la ha dejado sin asideros
emocionales. “Me gusta mirar las cosas desde un punto de vista lateral con ojos nuevos y que eso
produzca un extrafiamiento que, espero, haber propiciado en el lector”, explica en su fugaz visita a
Barcelona.

Respecto a la trama, jay!, casi no hace falta decir que lo que en principio podria parecer un refugio
acaba convirtiéndose en una trampa preparada por esa sororidad oscura. Y Coro no conseguira -
pero tampoco querra- salir de alli. Adon lanza pistas que adobaran los malos presagios: la casa-


https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20221105/pilar-adon-explora-cara-siniestra-sororidad-bestias-aves-78166718
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ratonera se llama Betania, el lugar donde la Biblia situa la resurrecciéon de Lazaro o el propio titulo
de la obra que nos presenta un paralelismo con una naturaleza dura y cruel. “La novela desarrolla la
idea de como un individuo perdido se enfrenta a un grupo establecido, habla de como se van minando
nuestras certezas creyendo que controlamos hasta que nos damos cuenta que no controlamos nada”.

& N Una habitacion propia dentro de otra
Pilar Adon , , 5
De bestias y aves La claustrofobia que encierra la, accion es marca de la'casa y
P A parte consustancial de la biografia de la autora a la que siempre
le ha gustado lo recoleto. “Mi madre me cuenta que de nifia solia
meterme debajo del escritorio de mi habitacion donde hacia los
deberes. Yo cubria aquel espacio con sabanas, me escondia alli
con mis cosas y me pasaba horas encerrada alli”, senala
alardeando que -gran lectora de Virginia Woolf- ella si tuvo
una habitacion propia desde el principio, aunque se empenara
en crearse otra habitacion atin mas pequefia y recogida en
aquel espacio.

También es consciente de que su historia va a la contra de los
tiempos, en los que un 'smartphone' no te permite la vieja y
enriquecedora experiencia de perderte. Asegura, ella que tanto
se pierde, que le gusta esa sensacion como una forma de
rebeldia porque “no encaja con esta sociedad ultraexploradora y
ultraperfeccionista”.

| by b
Galaxia Gutenberg [,

Adon es hija de unos padres que decidieron dejar su pueblo e
instalarse en los 60 en una de las ciudades dormitorio que rodean Madrid. De ahi que su
conocimiento del campo, tan crucial en su trayectoria, provenga de esas raices que le hicieron pasar
alli todos los fines de semana, la fiestas y las vacaciones. “Nunca he tenido un sentimiento fuerte de
pertenencia ni a la ciudad ni al pueblo. Sentia que no acababa de ser de ningun sitio y eso es algo muy
importante en mi novela. Si el campo tiene un mayor peso, eso es porque el libro esta muy vinculado a
mi padre, que fallecio hace unos afios. Esta novela esconde esa pérdida’.
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Pilar Adon: "Me cuesta afrontar la muerte, por eso hago literatura”
Entrevista por Elena Pita (elperiodico.com, 2024)

Naci6 consciente. Asi que ahora se pasa el dia dando las gracias. Porque su novela De bestias y aves
(Galaxia Gutenberg) ha recibido los premios Nacional de Narrativa, Critica, Francisco Umbral y
Calamo. Escribia Pilar Adon la historia de una mujer que huye de la presencia de su hermana
muerta, cuando de golpe su padre falleci6; acto seguido sobrevino el encierro pandémico y le dejo
sin tiempo para el duelo. La presencia/ausencia del padre marco las tintas de su escritura. La historia
es pura ficcion, rozando el absurdo, pero normal que sea tan demoledora (y premiada).

;Quién o qué le persigue?
Laidea de una casa aislada y rodeada de naturaleza, donde poder estar con mis libros y mis personas
proximas.

Esta tan premiada novela, Adon... ;No esta usted impactada por tanto premio?
Estoy agradecida. Me paso el dia dando las gracias a los lectores, los criticos, los jurados...

De bestias y aves es la huida desesperada de un duelo. Cuando uno no acepta la pérdida de
un ser querido, éste le acompaiia incesante en su memoria, porque ahi nadie muere. ;Por
qué conoce usted tan bien este sentimiento, qué paso6?


https://www.elperiodico.com/es/opinion/20240106/pilar-adon-afrontar-muerte-entrevista-96581802?utm_source=rss-noticias&utm_medium=feed&utm_campaign=ocio-y-cultura
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La novela esta dedicada a mi padre, que falleci6 en septiembre de 2019. Cuando el marzo siguiente
nos encerraron, no habiamos tenido tiempo de sellar el duelo. Mi madre, que llevaba junto a él desde
ninos, se quedé muy sola, y yo no podia si no llevarle la compra, dejarle las bolsas en la puerta y
saludarla desde el rellano de la escalera. Yo entonces ya estaba escribiendo esta historia, pero tan
brutal duelo me marcé. De cualquier modo, llevo tiempo escribiendo sobre esto, porque de nina
heredé el sentimiento de orfandad y pérdida que sufrié mi madre, huérfana desde muy joven.

Su percepcion de la finitud, asi pues, jalcanza alla donde se remonta su memoria?
Si, y con ella, el sentimiento de pérdida y el panico de que pudiera pasarle algo a mi madre.

El dltimo Nobel de Literatura, Jon Fosse, al que admira, le dijo en una entrevista: “Quiza la
buena literatura tenga algo que ver con aprender a morir”. ;Lo suscribe?

Me parece demasiado duro. Todavia me cuesta afrontar este asunto de forma directa, por eso hago
literatura, por eso he transformado en literatura la muerte de mi padre. El enigma de la ausencia y
la presencia s6lo puedo abordarlo por la via literaria.

Se dice que es una escritora de obsesiones fijas, como por
ejemplo el encierro: de nifia se escondia bajo una mesa
para leer y construia un parapeto alrededor. ;Tenia
consciencia de ser diferente, rara?

Me lo hacian sentir los demas, porque no jugaba ni me
relacionaba, y era asi porque siempre fui muy consciente: el
parque y el recreo eran una pérdida de tiempo. Yo queria leer,
viajar, conocer gente interesante. Mi abuela paterna decia: “A
esta nifia parece que no se le mueve la ropa”. Me encerraba
porque en casa siempre habia mucha gente. En el pueblo, las
mujeres, conversando alrededor del fuego. Y en Madrid,
hombres que fumaban, bebian whisky y hablaban del sindicato,
porque mi padre era sindicalista. Y decian: “iEsta nifia va a ser
una buena abogada laboralista!”

;Otra de sus obsesiones seria el orden o perfeccionismo?
(Por qué entonces alerta sobre “la literatura demasiado
perfecta”, si ademas considera que el como se cuenta
importa mas que lo que se cuenta?

Quise decir que la literatura ha de parecer espontanea, natural,
libre; no se pueden notar las costuras ni el esfuerzo. Pero por
otro lado me inspira mucho el afan de superacion, la proeza de
los deportistas, la perfeccion de una bailarina como Tamara Rojo, que parece hubiera nacido
moviéndose asi. Y eso es lo que yo llevo a la literatura. Pero el texto perfecto puede sonar artificial,
rigido, cuando ha de ser sutil como el baile de Tamara.

foto: Jesus Parez

Adén, ;qué hay debajo del agua?

©



Biblioteca Central Rialeda

Tertulias Literarias

Cierta proteccion, porque supone la pérdida de gravedad y de sujeciones, apegos. Es como la ligereza
de la misma Tamara Rojo.

En su infancia, cuenta, los hombres rompian el circulo de intimidad de las mujeres, y en

De bestias y aves, las mujeres matan al hombre que dice haber construido el mundo. ;Sigue
teniendo la percepcion de que el hombre rompe siempre la intimidad femenina? @
Ya no. Es cierto que el varén en mis novelas suele ser disruptivo. Los hombres han construido
muchas casas y hasta conventos para encerrar a sus mujeres.

Dice también que este libro es un
homenaje y un dialogo con
Virginia Woolf, en torno a la
incomunicacion, marcada por su
condicion androégina en wuna
sociedad puritana. ;Qué hay de la
suya?

No lo he dicho yo, lo han dicho otros,
pero si, seguramente Virginia
Woolf y su Orlando estan ahi de
manera inconsciente. Es el libro que
mas he leido en mi vida, y si, todos
tenemos en la imaginaciéon su
imagen llegando empapada a casa
después de intentar hundirse bajo el
agua, hasta que un dia se mete piedras en los bolsillos y por fin se hunde. Pero yo de Orlando admiro
sobre todo la inteligencia, el hallazgo del personaje, el como lo cuenta, y no el hecho en si de la
androginia.

Adon, sus personajes y usted misma viven en un no-lugar, que es el significado
etimologico de lo utopico. ;Sigue buscando su lugar o utopia?

Si, y lo busco de manera incluso fisica: un lugar del que pueda decir: “A este sitio pertenezco”; un
lugar donde el paisaje y yo nos reconozcamos. Esto es asi porque mi familia es de un pueblo de
Toledo (la escritora nunca revela ubicaciones ni toponimos exactos, ni de su realidad ni de su ficcion;
apenas deja intuir que es un lugar fronterizo entre las dos castillas) y, siendo yo pequefia, mis padres
se trasladaron a una ciudad dormitorio del sur de Madrid, en la misma carretera que conduce al
pueblo, a donde ibamos constantemente, de modo que nunca tuve sensacion de pertenencia, no me
sentia de ninguno de los dos lugares.

Madrid, siglo XXI, ;un momento y lugar inapropiados?
No debiera quejarme, pero si, tal vez por ello mi lugar esta siempre en la novela que escribo. Esto
me da mucha serenidad: que haya un lugar y unas personas que sé me estan esperando.

(Estudio Derecho por aquello del sindicalismo paterno o fue por cobardia? Porque la
pulsion de escribir la tuvo desde muy nina, ;no es cierto?
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No, fue por un descuido: queria hacer Ciencias de la Informacién y pedian el bachillerato mixto,
pero yo era de letras puras. En la ultima opcién puse Derecho, por despiste, y fue lo que me toco
por curriculum académico.

¢Le sirvio de algo al margen de pasarse la carrera en la
biblioteca de enfrente, en Filologia?
Si, para conocer a Enrique Redel, mi pareja desde los 19
anos: juntos fundamos la editorial Impedimenta,
compartimos la misma pasion por los libros. R T &

Suena a pelicula perfecta, ;tienen hijos?

No, yo nunca quise ser madre, es algo de lo que fui consciente desde muy nifia: una mujer pobre
con un nifio en brazos es doblemente pobre. Mira, en mi casa no sobraba el dinero, teniamos una
gran conciencia de ahorro. Los libros no llegaban porque si sino que eran regalos merecidos por las
buenas notas, cumpleafios y Reyes, pero mis padres siempre se esforzaron en darme una buena
educacion, incluso me apuntaron a clases de inglés desde muy pronto. Cuando fui creciendo, me
hice mas consciente de que si queria dedicarme a algo artistico no podia tener hijos, porque
probablemente les haria sufrir. Durante mi década de los 30 me hicieron creer que era una mala
persona, una egoista: soporté mucha presion.

Digame una cosa, justed es consciente de que el
lector lo pasa mal con su narracion? ;Es el esfuerzo
que le pide a un publico acostumbrado al click?

Siente desazon, que es una forma de pasarlo bien, a través
de la inquietud. Es algo que a mi me gusta como lectora y
espectadora: aquello que me revuelve y zarandea, como
una pelicula de Jane Campion o de Lars von Trier. El lector
ha de firmar el pacto ficcional del principio, y a ver hasta

donde llega.

(La misma razéon le sirve para “renunciar
conscientemente al humor”?

Eso lo ha dicho la critica pero no es asi, no. No renuncio
al humor, de ningin modo, aunque el mio sea un poco
peculiar y nada facil.

PrLar ADON
“Una mafhana temprano asesiné a mi padre, acto que
me impresioné vivamente”, primera frase de Una
conflagracion imperfecta, de Ambrose Bierce.
Exacto. Yo no renuncio a nada que surja, siempre que no
sea artificial.

El mes mas cruel

Introduccién de lerta Snnz

IMPEDIMENTA
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Pilar Adon naci6é en Madrid, en 1971. Es autora de los libros de relatos La vida sumergida, El mes
mas cruel y Viajes inocentes, de las novelas Las efimeras y Las hijas de Sara, y de los poemarios Las
ordenes, Mente animaly La hija del cazador. Su ultima novela, De bestias y aves, ha sido galardonada
con el Premio Nacional de Narrativa 2023, el Premio de la Critica, el Premio Francisco Umbral al
Libro del Afio y el Premio Calamo Otra Mirada.

Para saber mais:

Entrevista a Pilar Adén por "De bestias v aves" (RTVE)

"Pilar Adon, una escritora que empuja al lector hacia el abismo" entrevista en Librujula:

Paxina oficial da autora

Paxina web de Impedimenta

*O copyright das imaxes utilizadas pertence aos/as seus/stas respectivos/as autores/as
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https://www.rtve.es/play/videos/culturas-2/culturas-dos-entrevista-pilar-adon-bestias-aves/6728043/
https://librujula.publico.es/pilar-adon-una-escritora-que-empuja-al-lector-hacia-el-abismo-premio-nacional-de-narrativa-2023/
https://pilaradon.com/
https://impedimenta.es/
https://www.oleiros.org/bibliotecas

