
 

 

 
Ante la muerte, reconciliarse con lo humano y con la vida 

por Israel Paredes (El Plural, 2016) 
 
El novelista norteamericano Kent Haruf (1943-2014) no es apenas conocido en nuestro país, y sin 
embargo estamos ante uno de los proyectos literarios más interesantes de la literatura 
contemporánea de su país. Desde su primera novela, The Tie that Blinds (publicada en 1984 cuando 
contaba con cuarenta y un años), Haruf ha ubicado toda su obra en la localidad de Holt, en 
Colorado. En 1999, con Plainsong, comenzó una trilogía a la que siguió con Eventide y Benediction, un 
trabajo que ahondaba en las vidas cotidianas de los habitantes de Holt en la que surgía una clara 
pulsión entre una herencia literaria y un intento de crear un nuevo espacio mítico del paisaje 
norteamericano en su extensión tanto física como humana. Tres novelas que pueden leerse por 
separado pero que toman forma completa al hacerlo en conjunto. Haruf comenzó tarde a publicar, 
que no a escribir, y entre sus novelas siempre hubo un espacio de tiempo considerable que en gran 
medida se percibe en el cuidado de su prosa, en lo límpido de sus descripciones, en la atención a 
detalles minúsculos que, sin embargo, otorgan consistencia y sentido a las vidas retratadas. 
 
En febrero de 2014, los médicos le diagnosticaron una enfermedad terminal. Haruf sabía que le 
quedaba poco tiempo de vida. Y comenzó la que sería su última novela, Nosotros en la noche. A 
diferencia de otras novelas póstumas, Haruf la escribió sabiendo que sería su testamento literario. 
Quizá sea por este motivo que su lectura resulte tan conmovedora, tan humana, tan melancólica a 
la vez que serena. Haruf centra la acción en Louis y Addie, dos ancianos que viven solos y deciden 
pasar juntos las noches. Para hacerse compañía, para no estar solos. Por supuesto, su decisión 



 

 

chocará con los vecinos, con su familia, quienes no ven ‘apropiado’ dicho comportamiento. Pero la 
fuerza de Nosotros en la noche no reside tanto en cómo expone algunas de las formas estúpidas de 
construcción social en las que estamos asentados, sino en cómo Haruf va poco a poco revelando la 
intimidad de Louis y Addie, como sus noches devienen en momentos confesionales en los que 
recuerdan momentos del pasado que marcaron sus vidas. Con una prosa sencilla y directa, y un 
sentido de la narración rápido, que revela la necesidad de escribir con celeridad contra el tiempo 
pero también un gran dominio literario, Haruf nos presenta un espacio privado, con implicaciones 
públicas, en el que dos personas buscan a otro para hablar, para estar, para ser. La aparición del 
nieto de ella amplia a la pareja, y casi los convierte en padres de nuevo. Y sin embargo, al final, 
todo acaba terminándose. Pero con la misma serenidad con la que todo había comenzado. 
 
Nosotros en la noche es una novela escrita por necesidad, como despedida, casi como homenaje, 
como el propio Haruf dijo a su esposa, a su matrimonio. La novela de un hombre que sabe que 
dejará de existir y encuentra necesario expresar de forma literaria su despedida. Y lo hace con una 
novela breve, en la que apenas sobra un momento, que transmite la rapidez de su escritura pero 
sin  caer en el descuido formal o estilístico, y que, sobre todo, al borde la muerte, el escritor es 
capaz de transmitir una gran sensación de reconciliación con la vida y con lo humano.  
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Vejez ávida de amor 
por Gustau Nerín (El Nacional, 2017) 

 
El norteamericano Kent Haruf escribió este libro cuando tenía 71 
años. Había trabajado en muchos campos: en una granja de pollos, en 
la construcción, en los Peace Corps en Turquía, en una biblioteca, en 
un hospital... Pero finalmente fue decantándose por la enseñanza y 
por la escritura y consiguió varios premios. En febrero de 2014 se le 
diagnosticó un cáncer terminal. Y decidió escribir su última novela, 
Nosaltres en la nit (Angle Editorial; edición castellana Nosotros en la 
noche, Random House), un texto sobre la vejez. En noviembre de aquel 
año, después de entregar las últimas pruebas a la editorial, Haruf 
murió. Este es, pues, su testamento literario, pero también vital, un 
libro escrito desde el fondo del corazón, sobre los problemas de la 
tercera edad. Nosotros en la noche es la única obra de Haruf traducida al 
catalán. En castellano podemos encontrar, también, La canción de la 
llanura (Plainsong) (Planeta), una novela de 1999 que también refleja la 
vida en una pequeña localidad de Colorado. 

 
El amor 
Cuando se habla de la vejez, a menudo se hace referencia a los problemas de salud, obvios. Pero no 
es tan frecuente que se haga referencia a los problemas de soledad, inherentes a la estructura de 
nuestra sociedad, basada en la independencia individual. A menudo los viejos, frágiles, no pueden 
vivir solos y tienen que enfrentarse al problema de la falta de compañía. Cada vez vivimos más 
años, y cada vez hay más gente que se pasa muchos años, décadas incluso, sola. Y esta gente a 
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veces quiere amor. O sexo. Y normalmente la sociedad los excluye de toda posibilidad de 
establecer nuevas relaciones. Ni siquiera parece tolerable que sientan esta necesidad. E incluso hay 
a quien cree repugnante que alguien, a cierta edad, decida rehacer su vida o pasar un buen rato en 
compañía. 
 
Sometidos a vigilancia 
Pero el problema más grave que apunta a Haruf es la infantilización en 
la que se somete a las personas mayores. Hombres y mujeres sensatos, 
con sus capacidades mentales absolutamente intactas, que han 
mantenido un comportamiento intachable durante años, son 
considerados incapaces de tomar decisiones, incluso en cosas que sólo 
los afectan a ellos. Sus descendientes se creen autorizados a tutelarlos e 
incluso a decidir sobre el uso de su dinero, que consideran que les 
corresponde por "herencia". Y lo que es más perverso, la familia acaba 
haciendo chantaje a los abuelos, que se sienten solos, amenazándolos 
con dejarlos solos si no obedecen a sus dictados. La familia, para muchos 
abuelos, es un último refugio, pero al mismo tiempo es una prisión. 
 
Potente 
La vejez es un tema incómodo, en una sociedad en que la juventud se presenta como modelo y se 
intenta negar la evidencia de la decrepitud. Cada vez hay más personas mayores, pero hay pocas 
novelas y películas sobre la vejez; como si la juventud acabara con la muerte. Haruf, moribundo, se 
enfrentó a un tema que sólo se puede trabajar desde la valentía, porque cualquiera, mañana, puede 
ser un viejo incomprendido. Y Haruf fue capaz de tratar el tema con ternura, pero sin nada de 
sentimentalismo. Nosotros en la noche es una obra impactante, que a través de una historia muy 
simple, que puede estar pasando hoy mismo en casa de un vecino, nos remite a los temores más 
escondidos del ser humano moderno. 
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