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O compromiso social do mellor ciruxián 

Por X. M. Eyré (ferradura.blog, 2020) 
 
Velaquí unha nova novela de Suso de Toro, unha novela consistente, unha novela de peso, 
unha novela que computa 530 páxinas (incluído “Preludio”). Unha novela de non ficción, 
unha novela de non ficción non só no sentido de que a finalidade é rescatar da nebulosa do 
tempo pasado a figura de don Ramón Baltar, un moi ilustre cirurxán (chegou a ser presidente 
da Sociedade Española de Cirurxía) por canto no ámbito da cirurxía foi un reputado e moi 
recoñecido profesional tanto a nivel galego como estatal. E é tamén unha novela de non 
ficción no sentido que incorpora a voz do propio autor, de xeito que mesmo se pode dicir que 
é como unha mestura entre unha novela documentario e unha novela lírica, incluíndo nese 
lirismo ( e o lirismo é non ficción) as vicisitudes polas que vai pasando o discurso mentres 
este vai sendo escrito, con reflexión metaliterarias incluídas. Esta inclusión da voz autorial 
ten unha dupla repercusión no discurso. Por unha banda sérvelle ao autor para comentar 
partes da biografía de don Ramón que non parecen moi claras, é unha maneira de encher 
certos silencios que se van presentando na vida do ilustre cirurxán, e tamén é unha maneira 
de comentar para tratar de entender por parte de Suso de Toro mellor algunhas pasaxes da 
vida do cirurxán (e tamén da vida en xeral). E, por outra banda, iso ten unha repercusión no 
ritmo expositivo da biografía de don Ramón Baltar; é dicir, inflúe na administración da 
información a que vai accedendo quen le. En moitos casos, esa voz autorial resulta útil, non 
só porque axuda a encher silencios senón tamén porque dá entrada a reflexións autoriais 
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que, se son necesarias para a voz autorial tamén resultan proveitosas para que quen le obteña 
unha meirande dimensión da figura homenaxeada na novela e do proceso de esrita desta. 
Porén, o que primeiro vai notar quen le, é que no comezo esa voz autorial fai que o ritmo 
expositivo sexa lento, entre outras cousas porque canto máis lonxe pescudamos no tempo 
máis lagoas e nebulosas atopamos, como é lóxico. 

 
Tamén hai que dicir que Suso de Toro 
rescata do esquezo con que o tempo vai 
pesando a vida dun home, dun cirurxán, 
que tivo unha notábel influencia na vida 
compostelá en boa parte do século XX xa 
que sempre se preocupou moito porque os 
máis desfavorecidos puideran ter ao seu 
alcance unha medicina de calidade. 
Pertencendo el a unha familia de clase 
acomodada, unha familia burguesa, 
sempre foi consciente das necesidades 
médicas dos economicamente e 
socialmente menos afortunados. E tamén 
porque, desde unha discreción moi notábel 
e notoria, sempre observou un 
comportamento político comprometido, 
mesmo moi comprometido, chegando a 
realizar operacións no seu sanatorio 

compostelán a guerrilleiros antifranquistas (Foulecellas, por sinal), fuxidos e persoas 
desafectas. Calquera outro singulaizaría socialmente a súa posición,  a súa loita 
antifranquista, sobre todo despois da morte de Franco, xa sen perigo, mais el optou sempre 
por ficar “fóra de plano”, como se di na novela. Era máis importante facer as cousas que quen 
as facía, unha postura, unha modestia que o honra. Malia ser perseguido por desafecto á 
causa, era tan bo cirurxán que a Franco non lle quedou outra que condecoralo, non vou 
contar agora a “anécdota” a que deu lugar, só direi que pouco máis tarde don Ramón Baltar 
publicou un esmagador informe sobre a situación da sanidade española. 
                      
Sendo a vida de Ramón Baltar o obxectivo central da novela, é lóxico pensar que tamén o seu 
pai (de quen herda oficio), mesmo o seu avó, os seus fillos, e calquera que poida botar luz 
sobre vida de tan ilustre personaxe (desde a súa dona, á súa nai, pasando por enfermos que 
el operou, ou outros rianxeiros da época, como Rafael Dieste e, sobre todo o seu irmán…) ten 
cabida no discurso de Suso de Toro, algunhas veces non é moita información a que achegan 
mais permiten reflexións sobre vida do homenaxeado que si lle son útiles ao autor. 
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Como xa dixen de inicio, nunha novela reivindicativa da figura de don Ramón Baltar (ou 
outro calquera) cómpre preguntarse até que punto o protagonismo da voz autorial é 
pertinente, acertado. E a resposta só se pode ofrecer tendo en conta o anteriormente indicado. 
Alén diso, o título non transmite o moi salientábel compromiso social do doutor Baltar, aínda 
que resulte lóxico tendo en conta que foi un home que sempre quixo estar “fóra de plano” 
(outra volta recuperamos a expresión da novela) e sempre refugou o protagonismo do seu 
compromiso social. 
                      
E quero aínda salientar o traballo de depuración lingüística que Suso de Toro levou a cabo, 
non é que quen le vaia atopar solucións lingüísticas novidosas en grande cantidade, mais con 
moitas concordo plenamente, como o uso da palabra “romance” en lugar do seguidismo 
castelán “novela”. 
                      
Eis, en definitiva, unha novela necesaria e imprescindíbel, ao rescatar do pozo do esquezo 
unha persoa moi notábel tanto no seu compromiso social como no seu labor profesional, ese 
cirurxán extraordianriamente competente; e aínda así unha personaxe moi descoñecida para 
a maioría da xente. Unha homenaxe moi merecida, que tamén é unha restitución 
imprescindíbel. 
 
https://ferradura.blog/2020/12/29/critica-de-un-senor-elegante-de-suso-de-toro-en-xerais/ 
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“Un señor elegante” de Suso de Toro 
Crítica de Ramón Nicolás (cadernodacritica.wordpress.com) 

 
Entusiasmoume Un señor elegante, a última novela de Suso de Toro. As razóns son variadas 
e talvez nin sequera caiban nunha recensión ao uso pois teño para min que é esta unha das 
grandes novelas do autor compostelán na súa dilatada traxectoria creativa. 
 
Abéirase aquí, así pois, á denominada non ficción para construír un fresco pasmoso por 
intenso doutra historia do noso pasado -esa parte disidente da memoria antifranquista que 
nos chegou de maneira moi bretemosa ou, digámolo claramente, que non nos chegou- a 
través tamén da reconstrución de tres xeracións da familia Baltar. 
 
O desafío ao que se enfrontou o autor tiña -non é difícil conxecturalo- unhas dimensións 
realmente oceánicas pois afondar no deseño das vidas dos compoñentes dunha xinea familiar 
e contárnolo non é tarefa doada, menos aínda cando falamos de persoas que entran e saen, 
con naturalidade, nalgúns dos principais acontecementos históricos e culturais do noso 
pasado e cando ademais se abre “un faiado da familia fechado con chave”. E malia esa vontade 
de aplicar unha visión global é a figura do cirurxián Ramón Baltar -“ese disidente que 
molesta”- a que se apropia aos poucos das case seiscentas páxinas, onde non teñen menor 
importancia o seu pai, Ángel Baltar, ou o seu irmán, Antonio Baltar. Alén diso, esta proposta 
acolle outro reto como é o de contar, tamén, o proceso de construción do propio texto: as 
buscas, as investigacións, os diálogos que se mantiveron, os documentos atopados…, baixo o 
maxistral recurso a unha voz narrativa que, en segunda persoa, se dirixe á instancia do propio 
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autor, e que nos amosa as dinámicas que xera a construción da novela: ese territorio onde 
todo se cuestiona, mesmo a natureza do traballo, e onde funcionan con exemplar 
operatividade unha sorte de epifanías que sobreveñen cando se escribe un libro, suxerindo 
por outro lado un elo fantástico que dialoga coa súa recente obra Dentro da literatura: libro 
que non cansamos de recomendar como fundamental para entender a escrita do autor e as 
súas ideas literarias. 
 

 
Ramón Baltar 

 
Gustoume, asemade, esa ollada que describe as fotografías e o que estas amosan como a do 
funeral de Castelao en Rianxo; esa ollada na que repara en quen quedan, precisamente, “fóra 
de marco” e que polo xeral son as mulleres de toda a familia. Como esquecer, asemade, o 
desenvolvemento da tan descoñecida “Operación Termóphilas” destinada a atentar contra 
Franco ou a caída en 1947 da Unión de Intelectuais Libres (UIL), a concepción da práctica da 
medicina e da cirurxía onde aínda latexa un espírito solidario como se constata na axuda 
prestada, no sanatorio Baltar, aos combatentes da guerrilla. 
 

https://cadernodacritica.wordpress.com/2019/02/18/dentro-da-literatura-de-suso-de-toro/
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Falaba arriba de epifanías. Calquera lector ha ter as súas na lectura deste libro onde todo 
parece que se une como unha espiral infinita: entre outras, para min, radicou no reencontro 
coa escrita epistolar de Carmen Muñoz, a quen coñecín fugazmente na Coruña nos anos 
noventa. Suso de Toro, en fin, “cava no pasado” e “levanta fantasmas”, faino coa pericia do 
mestre e ofrece un resultado memorable. Novela absolutamente recomendable e cativadora. 
 
https://cadernodacritica.wordpress.com/2020/12/09/un-senor-elegante-de-suso-de-toro/ 

 

 
Foto: Anxo Cabada 

 
“Un señor elegante” de Suso de Toro 

(lecturafilia.com, 2021) 
 
Hai vidas que ben merecen inspirar un libro, vidas enormes que superan calquera ficción. 
Vidas como a de Ramón Baltar, un home pertencente a una familia de médicos que se 
relacionaron intimamente con persoeiros do mundo da cultura, como Rosalía de Castro, 
Manuel Murguía ou Castelao e Dieste. Casualmente, con esa historia topou Suso de Toro, e 
tanto se obsesionou con ela que decidiu recrear parte da vida deste Baltar. O resultado é Un 
señor elegante, unha novela que serve de escusa para debater arredor do que foron os anos 
máis escuros da nosa historia, e ata que punto as persoas relacionadas co mundo cultural 
foron sometidas a moitas presións e a aldraxes. Aínda que aquí o protagonista é Ramón 
Baltar, Suso de Toro, posuidor dunha ampla bagaxe literaria e vital, aproveita a ocasión 

https://cadernodacritica.wordpress.com/2020/12/09/un-senor-elegante-de-suso-de-toro/
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para reflexionar sobre a propia vida e a creación, e ata que punto unha se ve influída pola 
outra. 
 
Un señor elegante pode lerse a modo de homenaxe póstuma a unha figura moi importante da 
nosa cultura da que pouco se escoitou falar, quizais porque aquí adoitamos ter ese mal 
costume de esquecer, de non ser quen de lembrar as figuras cun aquel de controversia. Mais 
quen foi Ramón Baltar? Segundo conta Suso de Toro nesta novela inmensa, a historia 
deste home comprometido coa profesión e coa Galiza foi chamando por el de forma 
insistente, de xeito que non puido máis que escribila, tirando do novelo da memoria propia 
e allea, e construíndo sensacións a base dos recordos da familia e amizades, polo que resulta 
un exercicio do máis interesante, no que conflúen a creación coa recreación: 
“Tanto chamaba que, logo de dous días nos que andou a remoer dentro miña, acabei por dicir 
en voz alta mentres baixaba as escaleiras da casa: ‘Teño que escribir esta historia’. Así que, como 
eses Baltares, tamén eu sentín que tiña un deber, o deber de contar iso. Faltaban persoas, faltaban 
voces, faltaba a memoria, pasaron os anos e todo se gasta; así e todo, intenteino facendo 
investigación”. 
 

 
A familia Baltar. Antonio e Ramón (2º e 3ª desde a esquerda) 
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A confesión de Suso de Toro é moi emocionante, 
e tras esas palabras, embarcámonos neste libro 
que mestura xornalismo, historia e mesmo novela 
policiaca, de xeito que o devoramos sen poder 
parar. E é que a figura de Ramón Baltar, tan 
poliédrica e con tantos matices fai que esteamos 
diante dunha historia á altura da dos mellores 
heroes da ficción. E por exemplo a min, que sigo 
formándome humildemente na historia da Galiza, 
impactoume moito coñecer a Ramón Baltar e a 
toda a familia anterior, e saber das súas ligazóns 
con Castelao e coa cultura da época. Así mesmo, 
de Toro tamén se recrea no importante papel que 
xogou esta familia no campo da medicina, sobre 
todo pola súa vinculación ao Hospital Real de 
Santiago de Compostela, e ao seu amor cara a 
unha profesión caracterizada por salvar vidas no 
sentido máis estrito, e que os levou a querer 

salvar vidas dende o ámbito máis sensorial e cultural. 
 
A historia é, pois, moi necesaria nos tempos que vivimos xa que constitúe un testemuño 
importante dunha época que non debemos esquecer. A iso deberiamos engadir o seu valor 
literario, abalado sobre todo por esa capacidade do autor para confesar as inquedanzas 
propias e ligalas co pensamento de Baltar, ateigado de múltiples arestas e contradicións, 
expresadas por ese narrador que nos interpela directamente e que, ao mesmo tempo, 
conversa con ese Ramón Baltar que, despois de tanto tempo de investigación, xa é case coma 
un amigo. O exercicio da auto ficción está moi presente aquí, sen esquecer a deconstrución 
que o autor fai da historia dos Baltar dende o feminismo, apelando ás inxustizas sociais da 
época que levaron ás mulleres a non destacar, a pesar de ser tan importantes coma eses 
homes que acompañaron de forma servizal sempre. 
 
“A ninguén lle importa xa saber de ti, todo o mundo olla cara a diante e así debe de ser, ademais 
nunca fuches unha figura pública como tantos amigos e coñecidos teus. 
E entón que fago eu aquí agora? Por que me importa a min saber de ti, da túa vida ou o día en 
que morriches? É natural que os teus fillos queiran saber cousas dos seus avós ou dos seus pais, 
mais que fago eu a reconstruír con pedazos a túa figura, como un monstro de Frankenstein? Que 
traballo é este? Porque estou a facer este traballo? Porque es un ‘atorrante’? Pode ser, pode que 
me estea a sentir atraído por esa figura que marca a diferenza, que non se adapta, polo disidente 
que molesta. Sexa como for, non teño dúbida agora de que  fixen moi miña esta historia túa”. 
 
https://lecturafilia.com/2021/04/07/un-senor-elegante-de-suso-de-toro/ 
 

Sanatorio Baltar. Principios s.XX. 
Carreira do Conde. Santiago de 

Compostela. 
 

https://lecturafilia.com/2021/04/07/un-senor-elegante-de-suso-de-toro/
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Foto: Ricardo Cases 

 
Entrevista con Suso de Toro 

Por Manuel Ligero (lamarea.com) 
 
“Nunca me había pasado una cosa así”, confiesa Suso de Toro (Santiago de Compostela, 
1956). Su última novela, Un señor elegante (editada en castellano por Alianza) va a 
reimprimirse pocos días después de su lanzamiento. En gallego (publicada en noviembre por 
Edicións Xerais) va por la cuarta edición. También se ha traducido al catalán, en Més Llibres. 
El autor, un poco superado, encadena una entrevista de promoción tras otra. ¿Pero por qué 
esta historia ha llamado tanto la atención del público? Seguramente por la habilidad del 
escritor para transmitir su curiosidad por un personaje singular: el cirujano Ramón 
Baltar (1902-1981). 
 
Antes de la novela, Baltar no pasaba de ser una celebridad local. Perteneciente a una 
importante saga de médicos gallegos, burgués por nacimiento, trató toda su vida de centrarse 
en su trabajo y de mantener un perfil bajo. Pero había otro Baltar, galleguista de convicciones 
profundamente republicanas, feroz antifranquista, colaborador con la guerrilla, cercano, si 
no ideológicamente, sí a la labor de resistencia y lucha del PCE. Fue lo que entonces se 
llamaba un “compañero de viaje”: opositores al régimen que apoyaron, con dinero y trabajo, 
a los que actuaban en la clandestinidad. Pero ese otro Baltar, el antifascista radical, 
permaneció siempre oculto por voluntad propia. Hasta ahora. 
 

https://www.alianzaeditorial.es/libro/alianza-literaturas/un-senor-elegante-suso-de-toro-9788413622002/
https://www.xerais.gal/libro.php?id=6465449
https://www.xerais.gal/libro.php?id=6465449
https://mesllibres.cat/ficcio/8227-un-senyor-elegant-9788417353292.html
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De Toro, fascinado por el personaje, se sumergió en una investigación exhaustiva que ha 
tomado la forma de novela de no ficción y que ha cambiado, quizás para siempre, la 
percepción que la sociedad gallega tenía de este médico. Y eso no ha sentado bien a todo el 
mundo. “Soy consciente de que a partir de ahora Ramón Baltar, para miles de personas, ya 
es la imagen que construí yo”, comenta sobre su responsabilidad de escritor. 
 
La novela de no ficción vive un momento dulce, especialmente gracias a autores 
franceses como Emmanuel Carrère o Éric Vuillard. Desde el principio del libro usted 
se pregunta cómo abordar una novela de no ficción. ¿A qué conclusión ha llegado? 
 
Creo que debe ser siempre un relato. Si no, no sería una novela. No se trata de levantar acta 
de los pasos dados. Durante la novela voy explicando el procedimiento, cómo voy 
conociendo al personaje. No era nuevo para mí. Planteé una novela anterior, Siete 
palabras (2010), de forma similar, contando mi investigación en Zamora sobre mi propia 
familia paterna, de la que conocía muy poco. Y en las dos voy contando tanto la historia 
como el proceso de escritura. En realidad, ese es un trabajo metaliterario, pero a mí lo que 
me interesa es la historia en sí. A quien lee le tienes que entregar un relato. Con sus 
personajes, su desarrollo en el tiempo, su trama… Eso es lo que llamamos novela. Para Un 
señor elegante la familia me proporciona anécdotas y papeles, pero yo tengo que interpretar 
y crear un relato. Y tenía que conocer a un personaje al que no conocí en vida. Tenía que 
levantarlo delante de mí. Hoy creo que sí lo conozco. 
 

 

Suso de Toro (á dereita) forma parte da Comisión Cívica Ramón Baltar, recibida polo 
Presidente do Parlamento de Galicia, Miguel Ángel Santalices.    Foto: Irene Martín 
 

https://www.lamarea.com/2021/02/18/eric-vuillard-la-guerra-de-los-pobres-no-ha-terminado/
https://www.alianzaeditorial.es/libro/alianza-literaria-al/siete-palabras-suso-de-toro-9788420684383/
https://www.alianzaeditorial.es/libro/alianza-literaria-al/siete-palabras-suso-de-toro-9788420684383/
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¿Y la familia Baltar reconoce en ese personaje a su padre, a su abuelo? 
 
Eso daría para otra novela sobre cómo fue la dialéctica entre los descendientes y el autor y 
cómo ellos van descubriendo al hombre que hay detrás del padre. Nosotros conocemos la 
imagen que nuestros padres nos dieron, pero hay otra imagen distinta para aquellas personas 
que, por ejemplo, trabajaron con ellos. Eso forma parte del juego de roles de la vida social. 
En este caso hubo testimonios que me llegaban que no coincidían con la imagen que los hijos 
tenían de su padre. 
 

 
Ramón Baltar y Camilo José Cela 

 
A pesar de esa disonancia, no se sentirán molestos, ¿no? Al fin y al cabo, Ramón 
Baltar aparece representado como un hombre íntegro a carta cabal, como se decía 
antes. 
 
Esa es la impresión que puede tener usted o que puedo tener yo. Pero no funciona así para 
todo el mundo. Con algunos hijos he conseguido tener una verdadera amistad. Con otros no. 
Pero hay que entender que para ellos, que un desconocido como yo construya la imagen de 
su padre, es un acto de gran violencia. A partir de ahora Ramón Baltar, para miles de 
personas, ya es la imagen que construí yo. De alguna manera, les arrebaté a su padre. Los 
desposeí. Y alguno de ellos no acaba de reconocer a su padre, sobre todo en ciertos aspectos. 
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¿En los más políticos? 
 
Sí. En el compromiso político y en algunos actos. Para alguno de sus hijos, pensar en que su 
padre participó en un plan para matar a Franco es casi como asociarlo al terrorismo. Pero 
hay que situar las cosas en su contexto. Fue en los años cuarenta, una época en la que el 
régimen fusilaba gente todos los días. Con juicio y sin él. A Hitler no lo mataron los aliados 
porque se mató él, pero sí colgaron a sus generales. Y tendrían que haber colgado a Mussolini. 
Y también tendrían que haber matado a Franco. Para salvar vidas, claro que sí. 
 

Hay un momento de la novela, ya en los años setenta, 
que es tragicómico. Es cuando Ramón habla de Franco 
con su amigo Pedro Martul y le dice: “¿Pero este hombre 
algún día también se morirá, no?”. Y le contesta Martul: 
“O no”. Y no andaba tan desencaminado… 
 
[Risas]. Efectivamente, el legado de Franco tiene proyección 
hasta hoy. Ha habido una continuidad jurídica, política, 
administrativa, económica… Los mismos poderes, las mismas 
familias, incluso los mismos apellidos. El final de la década de 
1960 se vivió con mucha expectación debido a la enfermedad 
y a la vejez del dictador. “A ver si este año se muere”, se decía. 
Pero pasaba un año y luego otro, y no acababa de morirse. 
Fueron años de mucha ansiedad. Y cuando por fin se murió, 
las estructuras del Estado y los EEUU, que habían visto la 

revolución democrática de Portugal, se apresuraron a tomar el control de la situación. Se 
marcaron una hoja de ruta para la Transición y la cumplieron a la perfección.  
 
El Ramón Baltar que usted presenta en esos años es un descreído, pero en aquel 
entonces era muy difícil saber lo que iba a pasar. Era un momento crucial de la 
historia en el que había muchas ilusiones compartidas. 
 
Ese es un rasgo fundamental en la construcción del personaje. Ramón vivió el triunfo del 
golpe en Galicia en 1936 y, a diferencia de lo que ocurrió en Madrid o en Catalunya, vio desde 
el primer momento lo que hicieron. Se vio obligado a servir como capitán médico en el bando 
de los generales nacionalistas. Luego vivió su expulsión de la Universidad. Aquella gente 
mandaba en todas las estructuras y en todos los aspectos de la sociedad. Ramón no se podía 
engañar. ¿Cómo podía creer alguien, que sabía perfectamente cómo era esa gente, que las 
propias Cortes franquistas aprobarían una ley para la reforma política y que de ahí iba a salir 
una democracia? 
 
Lo creyó prácticamente todo el mundo. Solo más tarde se dieron cuenta del error. 

Pedro Martul Rey 
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No. Yo mismo militaba desde los 17 años en una organización clandestina de carácter 
comunista y sabíamos que lo que se avecinaba era una serie de reformas cosméticas para que 
España siguiera siendo una colonia militar estadounidense y se apuntalaran las mismas 
estructuras económicas franquistas. 
 
Tal y como usted lo cuenta parece que los opositores al régimen en el interior tenían 
una capacidad de diagnóstico muy superior a la de los exiliados, que después de 
tanto tiempo fuera soñaban con volver a una España democrática. 
 
Entre los exiliados también hubo un desengaño. A principios de los años sesenta a muchos 
se les permitió volver de visita. Algunos incluso se quedaron. Y vivieron con una gran 
amargura en el interior. 
 

Eso me recuerda a Max Aub, que volvió a España 
en 1969 y se quedó muy desconsolado con lo que 
vio. No solo con la represión franquista sino con 
el conformismo de la gente. 
 
Exactamente. Eso mismo está en el libro a través de 
la mirada de Antonio Baltar, el hermano de Ramón. 
Él se exilió en el 36 pero pudo volver de visita en los 
años cincuenta, con pasaporte diplomático. Y se vio 
prácticamente acorralado por la policía, así que tuvo 
que marcharse otra vez corriendo. Hasta dejó 
abandonado un coche en el puerto de Vigo. Luego 
vuelve una vez más, en los años sesenta, y ya es 
cuando teoriza y escribe sobre el exilio: el que vuelve 
a España encuentra un país distinto en el que se va a 
sentir extraño. Y eso lo cuenta con desolación. 

 
¿Quizás Antonio no llegó a conocer las actividades políticas de Ramón y eso fue lo 
que los distanció? 
 
Creo que la razón fue más personal. Tiene que ver, a mi parecer, con la relación profunda 
que hay entre hermanos dentro de una familia. El padre [Ángel Baltar] fue el fundador. 
Fundó un gran sanatorio, dirigió el Hospital Real de Santiago y era el gran cirujano de 
Galicia. Creó un pequeño reino, por así decir. ¿Y quién lo va a suceder al frente de ese reino? 
Las mujeres no, porque en aquella época y en una familia patriarcal tenían un papel 
secundario. Los dos hijos varones se forman como médicos pero el mayor, Ramón, también 
se hace cirujano y ya estaba operando junto al padre mientras el pequeño aún está 
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estudiando. Ahí hay un conflicto entre el hermano mayor que hereda y el otro príncipe, que 
no tiene un lugar. Antonio no era tonto, él sabía que no iba a dirigir el sanatorio, pero creo 
que en el fondo sí lo deseaba. Mi interpretación es que Antonio estaba resentido. 
 
Antonio tiene otra novela. Quizás incluso más aventurera. 
 
Sí, la novela del exilio, pero no creo que fuera más 
aventurera. A mí me apasiona Ramón, quizás porque 
es muy distinto a mí. Antonio me resulta más familiar. 
Hay personajes que realizan actos de valentía siendo 
frágiles. En cambio, lo que impresiona en Ramón es 
su entereza. Un médico me llegó a contar que cuando 
Ramón entraba en una habitación la gente se ponía de 
pie. [Risas]. Me hizo gracia. Era otra época y otra 
sociedad, claro. Mucho más jerárquica que la actual. 
Ramón se formó primero en Alemania y luego en el 
frente de guerra. Creo que eso lo modeló, le dio un 
cierto aire militar, aunque era civil y era enemigo de 
los militares sublevados. Pero tenía esa presencia de 
autoridad. 
 
Usted dice que tenía “el deber” de escribir esta 
novela. Y en la historia está siempre presente la 
“obligación moral” del protagonista. ¿Hasta qué 
punto es importante esta obligación moral en 
su oficio como escritor?  
 
Sé que es imposible, pero trato de separar la creación literaria de los deberes éticos como 
ciudadano. A mí lo que me interesa aquí es la historia, que me parecía divertida y 
apasionante. Por supuesto, simpatizo con la ideología de aquellos republicanos, pero luego 
operan las leyes de la literatura. Y el afán de verdad, ya que no se trata de una novela de 
ficción. Es cierto que me fascina el protagonista por su dureza ética. Uno casi podría decir: 
“¿Qué haría Ramón en esta situación?”. Y sabes que Ramón haría lo correcto. 
 
Trece campanadas, Calzados Lola, Siete palabras y también este Un señor elegante tratan de 
una búsqueda en el pasado casi detectivesca. ¿Sería esa una buena forma de definir 
su obra, la literatura entendida como el proceso de desvelar un misterio? 
 
El país de los fantasmas es el pasado. Un resorte que está en muchos de mis libros es 
efectivamente el de la investigación del pasado. Podría explicarse con el mito del descenso al 
Hades, el país de los muertos. Pero en esta novela el asunto es más complicado porque no se 
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trata de mis muertos, como en Siete palabras, sino de los muertos de otros. Esta familia tuvo 
mucho valor al ponerse en mis manos. Además, en todas las familias hay siempre una gran 
variedad ideológica. Por eso para algunos descendientes no es fácil aceptar que aquel 
abuelito, tan liberal y tan culto, colaboraba con el Partido Comunista y con la guerrilla. 
 
Desde el punto de vista del compromiso político del escritor, ¿usted puede leer, por 
poner un ejemplo que conoce bien, a Torrente Ballester y hacerlo con placer? 
 
Sí, sí. De hecho, siendo joven, la única vez que falté a trabajar en el negocio familiar fue por 
un despiste. Me quedé completamente embebido leyendo La saga/fuga de J.B. 
 
¿Pero entonces ya conocía el pasado falangista de Torrente Ballester? 
 
Vagamente. No tan en detalle. Pero yo lo seguía, por supuesto. No me perdía sus columnas 
en el suplemento del diario Informaciones. Fue años después cuando descubrí su implicación 
política en toda su dimensión, lo que me costó algún disgusto con su familia. Qué le vamos 
a hacer. Pero no tengo problemas en lo literario. Me pasa igual con Vargas Llosa. Lo he 
conocido y es un hombre muy correcto, muy delicado. Sus opiniones irritan pero es un 
intelectual honrado. Cree lo que defiende. Y escribe muy bien. 
 
Hay quien dice que hay dos Vargas Llosa. El de 
derechas que escribe en la prensa, profundamente 
thatcherista y neoliberal, y otro más de izquierdas, 
el antiimperialista de El sueño del celta o el autor de La 
fiesta del chivo, crítico con las dictaduras 
latinoamericanas. 
 
No creo que haya dos Vargas Llosa. Lo que creo es que su 
verdad profunda está en las novelas. Antes hablábamos de 
la novela de no ficción. Todas sus novelas están basadas 
en hechos reales que él vivió y que conoce muy bien: La 
ciudad y los perros, La casa verde, Conversación en la 
catedral, que es una maravilla… No inventa historias pero 
con esos materiales hace una gran literatura. Ahí está el 
Vargas Llosa íntimo, compasivo, comprensivo. El mejor 
Vargas Llosa. Ahí, en ese trabajo literario profundo, es 
cuando se acerca a los seres humanos. El otro, el de la 
prensa, quiere ser racional y entonces aparecen prejuicios 
de clase y tópicos políticos. Son ideas abstractas, vagas, 
que se le podrían haber ocurrido a cualquiera y que se 
repiten una y otra vez. 

https://www.alianzaeditorial.es/libro/alianza-literaturas/la-saga-fuga-de-jb-gonzalo-torrente-ballester-9788491814016/
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Vivimos en un momento tan polarizado que es difícil escuchar a un escritor 
defendiendo a otro que está en sus antípodas ideológicas. 
 
La literatura trata de “lo único”. No en el sentido filosófico. Me refiero a que trata de las cosas 
y las personas únicas. Hay que dejarle a la sociología, a la política o a la economía los criterios 
abstractos. Cuando Vargas Llosa escribe sobre una persona hace un trabajo radical de 
acercamiento y de conocimiento de esa persona. Y ese es el trabajo del escritor. 
 
En cualquier caso, no me diga que no sería raro escuchar a un político del PP 
confesar públicamente su admiración por Suso de Toro. 
 
Al acercarnos a otra persona de forma sincera, de buena fe, si tenemos algún prejuicio 
podemos incluso saltar por encima de él. Piense que se cae usted en la calle y que alguien le 
ayuda a levantarse. Usted está lastimado, se siente dolorido y humillado. Pero alguien ha 
sentido compasión y le ayuda con generosidad. Eso es lo esencial, esa es la verdad radical. 
¿Y si esa persona es, por ejemplo, votante de Vox y tiene momentos en los que irradia odio 
hacia las mujeres, los homosexuales, los catalanes, los negros…? En ese momento, cuando le 
ayuda a usted, esa persona está sacando a relucir lo mejor de sí misma. La buena literatura 
tiene que ser capaz de recoger las dos cosas, el mal absoluto, del que hablaba Hannah Arendt, 
y también la bondad. Hay gente que cree que la gran literatura está en expresar cosas crueles. 
Bueno, eso está bien, es necesario. Pero yo creo que el gran literato es aquel capaz de expresar 
todos los registros. No solo quien es capaz de estetizar la violencia, lo cruel o lo despiadado. 
También la compasión. 
 
En eso los rusos son insuperables. 
 
Sí, porque los rusos manejan muy bien la emotividad. En la literatura sí cabe la emotividad. 
En la vida, no tanto. Aquí, en España, nos preciamos mucho de ser emotivos y eso no siempre 
es bueno. A lo mejor tu forma emocional de expresarte, ese “te lo digo porque me da la gana” 
o “porque yo soy así”, esa vehemencia, a mí me puede parecer egoísta, me puede hacer daño, 
puedo considerarlo una agresión. En la literatura, en cambio, debe tener cabida. Es un trabajo 
de oficio, consciente, reflexivo. Sin incorporar la emotividad, ¿cómo vas a conseguir la 
empatía de quien te lee? 
 
https://www.lamarea.com/2021/03/12/suso-de-toro-ramon-baltar-nunca-debemos-estar-con-
quien-pega-gente-indefensa/ 
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