
TERTULIAS LITERARIAS SANTA CRUZ 
GRUPO B 

1 

 

CURSO 2022-2023 

 

 Xesús Antón Fraga Sánchez naceu o 28 de febreiro de 1971 en 

Londres (Reino Unido), aínda que vive en Galicia desde a súa infancia. 

Licenciouse en Xornalismo na Universidade de Salamanca, cidade na que 
tamén cursou estudos de Filoloxía Inglesa. 

Fraga traballou como redactor e locutor de Radio Voz Lugo durante un ano 
e tamén foi presentador, xunto a Manuel Rodríguez, do espazo cultural 
Biblioteca Galega en Radio Voz. Desde 1997 é redactor de La Voz de Galicia. 

No literario, desenvolveu a súa carreira en galego, cultivando xéneros como 
a narrativa infantil e xuvenil e a narrativa para adultos. 
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OBRA EN CASTELÁN 
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NON FICCIÓN 
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 Xesús Fraga tamén traduciu ao galego e ao castelán libros de, entre 
outros autores, Julian Barnes, Vladimir Nobokov, Jack Kerouac, Anne Fine, 
Roald Dahl, Edith Nesbit, Sylvia Plath e Robert Macfarlane.  

 

 

 

 

 

 

 

LITERATURA INFANTIL-XUVENIL 
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As súas obras foron recoñecidas con varios PREMIOS : 

 Premio Rubia Barcia-Cidade de Ferrol (2003), por Solimán. 

 Premio Raíña Lupa de Literatura Infantil e Xuvenil da Deputación da 

Coruña (2013), por Reo. 

 Premio Frei Martín Sarmiento de 1º e 2º da ESO en 2014, por O elefante 

branco. 

 Premio Fervenzas Literarias ao mellor libro de literatura xuvenil de 2014, 

por Reo. 

 Premio Blanco Amor de novela 2019 por Virtudes (e misterios) 

 Premio da Crítica de Galicia da modalidade de Creación Literaria 2021 

por Virtudes (e misterios) 

 Premio Nacional de Narrativa 2021 por Virtudes (e misterios). 

 

A continuación, podedes ler unha entrevista que lle fixeron tras recibir o Premio 

Blanco Amor de novela 2019 por Virtudes (e misterios)… 
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Xesús Fraga: “Gustaríame que o libro fose unha 

homenaxe á miña avoa e aos emigrantes que 

pasaron dificultades” 

Virtudes (e misterios), de editorial Galaxia, é a nova novela de Xesús Fraga. 

Escrita en galego, do mesmo xeito que as súas anteriores creacións 

literarias. Fíxose co Premio Blanco Amor de Novela 2019.  

 “Gustaríame que o libro fose unha homenaxe á miña avoa e aos emigrantes 

que pasaron dificultades”, di. 

Pouco hai tan identificador de Galicia como a súa lingua e a súa diáspora. 

Con Virtudes (e misterios), un libro sobre a emigración e escrito en galego, 

penetra o xornalista Xesús Fraga nese máxico, á vez que traumático, mundo 

dos expatriados. Unha experiencia que lle tocou vivir moi de preto, mesmo 

como protagonista, e da que saca aspectos positivos á vez que negativos. 

Con ela fíxose merecedor do Premio Blanco Amor de Novela 2019, que lle 

comporta unha responsabilidade engadida: a de ver o seu nome unido ao 

de tan insigne figura das letras galegas.  

A entrevista déixanos dúas sensacións: un profundo agarimo cara a 

Virtudes, na que todos podemos ver reflectidas en algo ás nosas avoas, e 

un desasosego: que se agocha detrás dese avó. A historia quizais teña 

continuidade noutro libro. 
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Que foi o que lle motivou a escribir esta novela? 

Eu nacín en Londres e vivín alí o primeiros cinco anos da miña vida. Logo 
volvín cos meus pais para Betanzos, de onde é orixinaria a miña familia. 
Durante todo ese tempo, vivín entre a cultura española e a británica. A miña 

nai falaba en inglés, tiña moitos libros en inglés, as miñas referencias e 
personaxes eran tamén da cultura británica, e como moitos nenos, fillos de 
emigrantes, fun crecendo entre dúas culturas. A diferenza é que, moitas 
veces, os fillos de emigrantes crecen no país de acollida e manteñen a 

cultura dos pais, en cambio, eu estaba outra vez de volta no país dos meus 
pais, pero seguía en contacto co país onde se desenvolvera a emigracion. 
Axudou o feito de que a miña avoa seguiu vivindo en Londres moito tempo.  

Todas esas circunstancias influíron ou moldearon a miña biografía, e ese era 

o material co que quería traballar. 

Tratar de ver como a emigración foi tan decisiva para moita xente, a nivel 
xeral e individual. Como inflúe no que te convertes, nas túas referencias, 
nas súas experiencias, nos lugares que visitas. Todo iso inflúe na túa 
biografía e esa foi a última motivación de tratar ese material desde o punto 

de vista literario. 

Cóntanos a historia. Por que emigrou a avoa? 

 A miña avoa viuse obrigada a emigrar porque o seu marido, que emigrara 
a Venezuela, non enviaba diñeiro, non quería volver nin tampouco que ela 
se fose cara alá a reunirse con el. Ela tratou de explicarlle todo o que 
traballaba, e que non lle daban os cartos para manter a tres fillas, a unha 
nai e pagar unha casa alugada... Chegou un momento en que perderon a 
comunicación.  
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Como lle foi a Virtudes como emigrante en Londres? Falamos 
dunha muller soa naqueles tempos nunha gran cidade. Como conseguir 
saír adiante? 

A miña avoa, como moitas outras mulleres da súa xeración, 

case non tivo formación, nin escolarización, digamos que foi 
á escola o básico, e tivo que poñerse a traballar para axudar 
á familia. Casouse moi nova, con 19 anos, e enseguida 
chegaron as tres fillas, a miña nai e as miñas tías. Emigrou 

ela soa, as fillas quedaron coa avoa, ou sexa coa miña 
bisavoa. 

Foi unha veciña coa que se cruzou no camiño a que lle falou 
doutra veciña que emigrara a Londres. Por aquel momento 

era cando empezaba a emigración a Europa, e ela estaba tan desesperada 
que se foi cara alá. 

 Naqueles anos do franquismo as mulleres non podían ter un pasaporte sen 
autorización do marido. Así que, coa axuda dun funcionario, houbo que 
falsificar, ou 'amañar', os papeis para que puidese saír. Púxose a traballar 

cunha familia, pero ao principio foi nefasto. Traballaba moitísimo, pero a 
señora da casa era moi egoísta coas racións. Entre o moitísimo traballo e a 
desnutrición, empezou a adelgazar. Ata que un día, en misa, outros 
emigrantes vírona, falaron co cura e sacárona de alí. Buscáronlle traballo 

nun hospital que rexentaban unhas monxas, pero, cando chegou, tivérona 
en cama tres semanas para que se recuperase da situacion de debilidade 
na que se atopaba. Logo empezaron a traballar nunha residencia para 
enfermeiras, na limpeza e cociñando, e nun hospital. Ao mesmo tempo 

tamén tiña outros traballos pola súa conta, limpando oficinas ou domicilios 
privados. Iso converteuna na provedora da familia. 

A separación foi moi dura, tanto a do home como a das fillas, que tamén foi 
moi traumática. Pero ela pensou que se todo ese sacrificio podía ter algún 
sentido era para que á súa familia non lle faltase nada.  
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Todo o diñeiro que gañou alá ía destinado a ese fin, a seguro de 
que á familia lle fose ben. Empezou a mandar moitas cousas, como facían 
outros emigrantes: roupa, obxectos necesarios para uso doméstico, todo 
tipo de comidas exóticas que había en Inglaterra…, e conseguiu comprar 
unha casa propia e que as miñas tías e a miña nai puidesen estudar. Eu e as 
miñas primas somos a primeira xeración da familia que fomos á 
universidade e son consciente de que, en boa medida, debemos ese 
privilexio ao esforzo que fixeron tanto a miña nai como a miña avoa. 

Os inicios foron moi duros, pero cumpriu o seu propósito, que foi o de suplir 
ese baleiro que deixou ao marido, tanto emocionalmente como na familia. 

“Virtudes (e misterios)” pretende ser pois unha homenaxe e esa avoa? 

Si, desde logo. Para min a heroína na vida real foi a miña avoa.  

Ademais do sacrificio que fixo e da xenerosidade, tiña un humor xenial, 

podía ser moi brusca e moi arisca, porque tiña un xenio moi forte, pero ao 
mesmo tempo era cariñosa e tiña moito humor. Era un deses personaxes 
que supera a ficción. Eu sempre me sentín moi unido a ela, un pouco tamén 
porque eu estaba a crecer nese contexto da cultura británica e ela estaba 
alá. Podíamos visitala, acollíanos na súa casa. Cando cheguei á adolescencia 
comecei a viaxar eu só a Londres. Aloxábame na súa vivenda, un cuarto 
pequeno que compartimos, e recordo que ela me daba moita liberdade. Eu 
andaba por Londres facendo as miñas cousas e vendo aos meus amigos, 
pero tamén estaba tempo con ela. Ía limpar casas ou oficinas con ela e 
desenvolvemos unha relación moi entrañable e moi próxima. Gustaríame 
que o libro, que é un libro difícil e complexo, con moitas emocións e que 
me supuxo un esforzo por condensar a historia da miña familia, fóra 

entendido como unha homenaxe a ela e ao resto das persoas que nalgún 
momento tiveron que emigrar e que pasaron por esas dificultades e 
emocións polas que pasou ela. 
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Estamos pois, ante un libro biográfico ou autobiográfico? 

A idea era facer unha novela sen ficcións, unha novela de feitos reais. Está 
tratado como unha novela, como unha peza literaria, pero o material é 
biográfico e autobiográfico. Ademais, interesábame non só contar o punto 

de vista dos emigrantes, que creo que xa hai bastantes libros que falan diso, 
senón como se ve este fenómeno desde a óptica dun neno, observando aos 
seus pais, á súa familia. Ese crecer entre a cultura do país emigrante e a 
cultura propia e como ás veces se dan desaxustes, pero tamén se dan 

vantaxes, como o poder vivir dacabalo entre dúas culturas. Quería destacar 
ese punto de vista. 

Polo que conta, anos despois de recalar en Londres, Virtudes vivía nunha 
habitación. Non lle daba o diñeiro para máis, ou todo o que tiña queríao 

enviar a Galicia? 

Ela o que prefería era sacrificarse no seu benestar material a cambio de 
poder seguir enviando cousas para a familia. Non reservaba absolutamente 
nada para ela. Todo o que facía, como as visitas aos mercados, era para 
comprar cousas para as fillas, para a nai, para as irmás, para os netos. Pouco 

para ela, ou nada, e todo para os demais. Nese sentido, eu enmarco tamén 
a súa vivenda. Seguramente pensaría que para ela chegaríalle e que a 
cambio podería dispoñer de máis diñeiro para seguir axudando aos demais. 

Nese ir e vir de Londres do que fala, nunca tivo a intención de quedar a 
vivir alí? 

Esa é unha pregunta que me fixen moitas veces. Cando nos volvemos, 
non era consciente do que estaba a pasar. Unha vez en España, cando 
se desatou a crise dos 70, o meu pai non atopou emprego, e ambos 
pensaron en volver a Inglaterra, pero xa estaba Margaret Thatcher 
como primeira ministra e no país empezaba o desmantelamento do 
estado do benestar, que significou que moitos deses traballos que 
facían os emigrantes desaparecesen. Ao final, quedaron, pero eu sempre 
me fixen esa pregunta:  
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“que tipo de vida levaría de quedarme en Inglaterra, que tipo de amigos 
tería, que tipo de gustos, de afeccións, de traballo”.  

Agora son xornalista, pero de quedarme alá non sei por que optaría. A 
literatura permíteche explorar ou investigar nesa vida que puideches levar 
e non levaches. De feito, cando finalicei a carreira, durante un tempo, 
estiven a pensar en ir a Londres e facer vida alí, pero ofrecéronme prácticas 
en Radio Voz e acabei cun contrato indefinido no xornal 'La Voz de Galicia'. 

Pero non descarto, como un deses soños, unha desas aspiracións que algún 
día podería chegar a cumprir, o volver a ese lugar. Non sei se é atraído polo 
feito de nacer nel ou por outras impresións biográficas ou culturais, pero 
sempre hai esa pulsión. Creo que, de momento, resolvo coa idea de que 
podo estar cun pé nun lugar e noutro. Manteño o contacto con Londres, leo 
periódicos, traduzo libros de autores británicos, gústame a comida inglesa…  

Ese crecer entre as dúas culturas segue presente na miña vida actual. 

E nese soño, sempre aparece Londres como lugar de referencia? Non 
pensa en recalar noutro país de Europa ou do mundo para poder saber 
como é a vida neses lugares? 

Si, si. Eu non son un viaxante consumado, pero coñecín outros sitios: 
Tánxer, Praga, Polonia, Alemaña… Pero non é o mesmo viaxar por coñecer, 
por ampliar horizontes, que ir a Londres, que é como regresar a un lugar 
que tamén forma parte da túa vida e co que tes un vinculo  íntimo. Durante 
o tempo que viviu alá a miña avoa, era como volver a casa. Eu cheguei e 
inmediatamente recuperei a miña rutina; sentínme ben, cómodo e a gusto. 
Agora que vou coa miña familia, coa miña muller e os meus fillos, hai unha 
parte turística, pero segue tendo ese volver ao lugar onde naciches e onde 

viviches os primeiros anos da túa vida.  
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Digamos que ten unha connotación diferente de cando viaxas a lugares que 
se cadra, como é o caso de Nova York, coñeces moito polo cinema, pola 
música e pola literatura, pero que teñen un compoñente de descubrimento 

que fai que sexa unha viaxe con outras características. 

Iso non quere dicir que cando vas a Londres todo sexa sabido ou coñecido, 
porque sempre estás a descubrir cousas novas. É unha cidade infinita. Os 
que viven alí saben que hai moitos Londres dentro da cidade e que 
abarcalos todos é imposible. 

Visto desde a distancia, como fillo de emigrantes, que cre que lle achegou 
a emigración a título individual e tamén á súa familia? 

Foi decisivo. No lado bo, permitiulle á miña avoa poder manter e darlle 
oportunidades a unha familia que, doutro xeito, non serían posibles. A miña 

nai, que sempre quixo ser mestra e que aquí en Galicia non puido estudar, 
unha vez en Londres, aprendeu o idioma e cando volveu puido dar clases 
particulares na súa casa. Dalgunha forma, o idioma que lle deu a emigración 
permitiulle cumprir coa súa vocación. No meu caso, grazas a iso podo 
traducir e comunicarme nese idioma.  

 

Por outra, a miña nai tiña clarísimo que 
unha cidade como Londres ofrece 
moitas chaves no mundo da cultura 
para o seu crecemento persoal e 
profesional; as de todas esas portas 
que abre o estar con culturas doutro 
mundo, que son importantes e que che 

abren a mente.  
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A emigración pódeche dar unhas oportunidades laborais e un benestar 
material que, polas circunstancias que sexan, o teu país non che pode dar, 
como lle está pasando a moitos mozos hoxe en día, que son unha xeración 

moi preparada pero que aquí non atopa empregos aceptables e teñen que 
seguir emigrando. Doutra banda, tamén hai unha connotación negativa, 
que é o feito da separación. Neste caso, non podemos esquecer que son 
situacións dolorosas e tristes, e que dalgún modo acaban por influír na túa 

personalidade. 

Debido a que fai referencia a eses mozos que teñen que deixar Galicia para 
abrirse camiño fóra, que sente cando oe falar de exemplos concretos? 

Eu teño unha relación conflitiva con iso. Por unha banda, penso que é bo 
viaxar, coñecer outros lugares, poder traballar noutros contextos. Digamos 
que ese intercambio de ideas e de iniciativas ao final enriquece, e creo 
tamén que esas circunstancias producen un retorno mellorado para a 
sociedade, como a achega dos emigrantes americanos, que logo fixeron 
casas de indianos e escolas –en Betanzos temos os exemplos dos irmáns 

García Naveira, que fixeron escolas como na que estudei eu ou os meus 
pais– ou asilos, ou lavadoiros. Todas as iniciativas de tipo social que puxeron 
en marcha os emigrantes conforman un retorno positivo para a súa 
sociedade, así como as ideas moitas veces innovadoras que traen consigo. 

O que me dá pena é que esa situación se prolongue durante moito tempo. 
Xente moi boa, formada e con talento. 

Para tratar de reverter esa situación á que fai referencia, a Administración 
galega está a poñer en marcha programas de retorno con incentivos para 

a creación de empresas e conceder bolsas (BEME) a novos talentos da 
emigración galega para que desenvolvan o seu futuro profesional en 
Galicia. Como o valora? Pensa que unha iniciativa destas características 
pode dar os froitos esperados? 
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Non coñezo con detalle eses programas, non fun beneficiario deles 
nin coñezo a ninguén que teña directamente esa experiencia, pero creo que 
todas as iniciativas que contribúan a aproveitar o potencial da xente que 
está emigrada, que poida contribuír ao desenvolvemento do país, 
paréceme bo. Creo que hai moitos galegos e galegas repartidos e repartidas 
polo mundo que poden achegar moito a Galicia. E canalizar iso paréceme 
importante, sobre todo desde a evidencia e a realidade de que a emigración 
históricamente tivo un peso importante para nós e para o país, e que segue 
sendo unha realidade polos descendentes de emigrantes.  

Así que darlle as costas a esa realidade, ou ignorala, ou non tratar de buscar 
os puntos positivos pareceríame un erro. As iniciativas que se poden dar 
seméllanme moi interesantes. 

Volvendo ao libro. A foto de portada mostra a unha señora con dúas 
mozas. É unha foto familiar? 

Si, a persoa que ocupa o protagonismo é a miña avoa, 
acompañada da miña nai e unha das miñas tías. A foto 
envioulla a miña avoa ao avó cando emigrou, algo que se 

facía con frecuencia. Nas cartas ían imaxes que eran unha 
proba de como ía crecendo e evolucionando a familia. É un 
testemuño gráfico e directo do que supuxo a marcha do avó. 
Nos seus rostros pódese interpretar como están a vivir a 

situación, porque para elas foi moi dura. 

 A novela obtivo o premio Blanco Amor 2019. Que supón para vostede 
este premio? Que lle suxire a figura de Blanco Amor? 

Para min foi importante, porque foi un libro no que estiven a traballar 
moitos anos e refíxeno varias veces. Tiven que confrontar como quería 
contar esa historia. Foi un proceso que tivo moitas dúbidas, moitas 
incertezas, e tiven que tirar moitas páxinas á papeleira. Cando acabei e 
mandeino foi como unha mensaxe tirada ao mar.  
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Pero o feito de que ao final obtivese o premio, é unha confirmación de que 
esa decisión e que a forma de contar a historia foi a correcta. Ou que polo 
menos convenceu ao xurado. 

Respecto a Blanco Amor, é unha figura referencial para a literatura galega. 
El tamén foi emigrante e coñeceu esa realidade. A calidade da súa obra é 
indiscutible. A esmorga, Os biobardos, A Catedral e o neno, son libros 
marabillosos de Blanco Amor e para min é unha responsabilidade engadida 
o que, a través do premio, o meu nome teña un vínculo, aínda que sexa 
mínimo, con esta figura. 
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Imos agora cunha entrevista que lle fixeron tras recibir o Premio Nacional de 
Narrativa 2021 por Virtudes (e misterios)… 

 

 

 

 Había case vinte anos que o Premio Nacional de Narrativa non recaía 

nunha obra escrita orixinalmente en galego. Logrouno “Virtudes (e 

misterios)” (Galaxia/Xordica), unha historia familiar marcada pola 

emigración na que o autor segue os pasos da súa avoa Virtudes, emigrada 

desde o seu Betanzos natal ata Londres en 1961. 

Non se pode 
renunciar ao pasado, 
hay que miralo para 

entendelo” 
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Virtudes emigra a Londres cando ten 27 anos e deixa tres fillas en Galicia, 

unha delas Isabel, a nai de Xesús Fraga. O marido de Virtudes marchou a 

Venezuela e del apenas se volveu a saber.  

A súa historia é a da clase traballadora galega 

que puxo rumbo a Europa entre 1951 e 1975 

en busca dunha vida mellor xa  que, neste 

caso, a cultura abriulle outros horizontes. 

Xesús Fraga é redactor da sección de Cultura 

en La Voz de Galicia, publicou tres libros 

anteriormente e converteu do galego ao castelán a Nabokov, Jack Kerouac 

ou Sylvia Plath. É unha persoa tímida, introvertida e reflexiva, que tivo que 

facer un exercicio maiúsculo de introspección para escribir un relato moi 

persoal no que desvela algunhas intimidades da súa historia familiar. Ese 

mesmo ton íntimo domina o noso encontro, salpicado, como en toda 

conversación con el, por notas de erudición, anécdotas asombrosas e toques 

de fino humor. 

Que sentiches cando recibiches a chamada do ministro comunicándoche 

o premio? 

 Levaba unhas horas de xornada laboral cando recibo a chamada do 

Ministerio de Cultura. Como xa se fallaran todos os outros galardóns de 

ámbito cultural deste ano, tiven a certeza de que gañara o premio. Parecíame 

un soño pero que este soño obedecía a unha lóxica polo traballo ben feito. 

Asolagoume un gran alivio, unha euforia tranquila. Era a confirmación de 

que tantos anos dedicados a este libro, cun investimento emocional tan 

grande, merecera a pena. Sentín un pouco como Nadal despois dun longo 

partido cheo de tensión. Libereime de tanta presión tirándome na moqueta 

do xornal cos brazos en cruz e as pernas abertas. Conseguira o que calquera 

escritor anhela. 
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Esta historia levábache roldando desde había moito tempo, tanto como 

corresponde a unha historia que é a da túa propia vida. Cando decides 

que tes que poñerte con ela? 

 Tivo que ser a morte do meu pai a que me situou ante o espello e fíxome 

consciente da fraxilidade das nosas vidas e deume o impulso definitivo da 

escritura. Tardei moito tempo en decidirme, pero todos estes anos de espera 

servíronme para reflexionar máis fondamente sobre todas estas vivencias 

familiares. Desde que me poño co proxecto definitivo pásome catro ou cinco 

anos dando forma, aínda que a idea estaba na miña cabeza desde moito antes 

Desvelar algúns episodios incómodos da túa historia familiar foi un freo 

durante o proceso creativo? Nunha ocasión escoiteite contar que Julian 

Barnes aconsellárate que gardases a historia nun caixón e que a 

publicases só cando xa non estivesen vivas as persoas da túa familia ás 

que puidese afectar o narrado neste libro . 

 Eu tiña claro que era unha historia que só podía contar eu, que tiña que 

tratar de contala o mellor posible. Cargueime seguramente cun exceso de 

responsabilidade que paralizaba e impediume seguir adiante. Era 

excesivamente rigoroso co que levaba escrito. Esta foi unha das grandes 

dificultades que tiven ao empezar con 

este libro.  

Cando falaba coa miña familia sobre 

os avatares da súa vida e relatábanme 

algúns episodios para min 

descoñecidos da historia familiar, 

dábame conta de que o abandono e a 

ausencia do meu avó crearan un 

trauma profundo na familia, sobre todo 

na miña nai e nas miñas tías. Se eu 

escarbaba nesas feridas corría o risco 

de que se volvesen a abrir. 



TERTULIAS LITERARIAS SANTA CRUZ 
GRUPO B 

20 

 

CURSO 2022-2023 

  

Non quería causar unha dor gratuíta á miña familia, nin facer un axuste de 

contas nin xulgar a ninguén. Tampouco quería facer da miña avoa unha 

heroína e do meu avó un demo. Eu só pretendía entender o que pasara e 

contalo da maneira máis sinxela e digna posible, sen caer en 

sensacionalismos nin en sensiblerías. Non se pode renunciar ao pasado, hai 

que miralo para entendelo. 

Nesta historia aparecen os teus avós, os teus pais, as túas tías, xunto 

cunha cantidade de personaxes secundarios tamén fascinantes. Tamén 

estás ti mesmo, pero o eixo da narración será a túa avoa . 

 Realmente, ela foi o motor da familia, ela foi a que deu o impulso para 

que a familia saíse adiante. A miña avoa Virtudes asumiu o rol que se 

entendía que tiña que asumir o meu avó.  

Emigra a Londres pensando na familia. Como é unha presenza habitual na 

túa vida e ademais é a túa avoa, non es consciente das súas posibilidades 

como personaxe literario. Ela tiña unha mestura de mal xenio e sentido do 

humor que a convertía nunha persoa irresistible. Cando empezo a tomar 

notas xa reflexiono sobre o que teño entre mans, doume conta de que era 

unha muller excepcional. E entón, por dereito propio, sabes que ten que 

asumir o protagonismo da historia. 

Como encaraches escribir unha novela sobre a emigración sendo este un 

tema tan presente na literatura galega? 

 A historia da emigración está repleta de epopeas, 

historias de homes feitos a si mesmos, de triunfadores e 

tamén dalgún fracasado. Pero eu quería incorporar ao 

repertorio da emigración un relato máis doméstico, 

baseado nas emocións desas mulleres que renunciaron a 

tantas cousas por axudar á súa familia e incorporáronse á 

vida de urbes tan grandes como Londres. Ese foi o caso da 

miña avoa e dos meus pais.  
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A emigración galega a Europa, acontecida maiormente nos anos 

sesenta e setenta do século pasado, apenas estaba narrada. Propúxenme falar 

tamén da emigración do retorno e contar o desaxuste co que se atopa o 

emigrante que regresa ao seu lugar de orixe e non atopa a Arcadia coa que 

soñara e que tantas veces recreara na súa imaxinación. A emigración, con 

todo o dura que é e as problemáticas que carrexa, tivo as súas vantaxes e 

logrou reinventarse a moitas persoas. Á miña avoa deulle unhas 

oportunidades laborais que aquí non tiña. Ela obtivo un respecto por parte 

dos seus patróns que aquí non logrou. Deulle a oportunidade de volver 

empezar e de levar unha vida digna. A miña nai, grazas á adquisición doutro 

idioma, puido acceder a unha cultura globalizada que a reafirmou na súa idea 

sobre o poder transformador da cultura e das artes. E todo isto transmitiumo 

a min.  

Para a miña nai foi unha chave de ouro. Tamén están latentes as 

circunstancias da próxima xeración emigrante, a dos fillos dos emigrantes, 

que nacen cun pé nunha cultura e outro pé na outra.  

Non sei se podemos dicir que este libro é unha novela, unha historia 

autobiográfica… en que molde xenérico encadraríalo? 

 Cando comecei este proxecto considerei se escribir unha novela ou 

utilizar outro xénero narrativo. A novela implicaba recrear, fabular, crear 

unha ficción a partir de feitos reais, o que me daría máis liberdade creativa. 

Tamén pensei nunha novela sen ficción que percorrese non só eses anos da 

miña infancia londiniense, senón todas as circunstancias que desembocaron 

en que eu nacese alí. Unha historia de tanta entidade e forza como esta 

requiría un rexistro máis apegado á realidade, así que finalmente impúxose 

este modelo. Ao principio do libro digo que non quero inventar porque sería 

un falso exercicio de fabulación, pero logo admito que tiro da memoria e iso 

tamén é fabular. 
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A historia da túa familia quedou definitivamente pechada 

despois de Virtudes…? 

 Como dixo Sean Connery, a quen a miña familia coñeceu porque lle 

limpaba a casa, “nunca digas nunca jamás”, aínda que por agora xa contei o 

que tiña que contar. Quizais queden ángulos novos que varíen a historia 

familiar ou novos episodios que poidan cambiar a miña perspectiva dos 

feitos e me fagan reformular esta decisión. Hai marabillosas historias que 

teñen que ver coa miña fascinación pola cidade de Londres que quizais deban 

esperar porque non quero escribir dous libros seguidos tan emparentados 

temáticamente. Desde a ficción pensei noutras historias que teñen que ver 

coa familia. O tema da familia é unha contorna moi propicia para un narrador 

por ser un microcosmo onde está reflectido en miniatura o mundo.  

Todos os temas da literatura están incluídos nunha historia 

familiar. Moitos dos nosos libros favoritos teñen que ver coa 

familia. Desde a Biblia, a historia de moitas familias, ou a 

Odisea. O comezo de Virtudes (e misterios) é unha homenaxe 

a un libro para min fundamental, Léxico familiar de Natalia 

Ginzburg. 

 

Como pensas que cambiará a túa vida de escritor despois deste premio? 

Por unha banda, ábreme perspectivas coas que non contaba. Agora vou 

chegar a máis lectores e vaime  abrir portas que antes estaban pechadas. Para 

min é a confirmación de que o esforzo valeu a pena e de que hai un camiño 

que merece a pena explorar. Agora teño a garantía de afrontar con garantías 

este camiño. Se antes me atenazaba a responsabilidade de falar da miña 

familia, agora terei a responsabilidade de levar o premio comigo e o que iso 

supón. A literatura consiste en afrontar sempre novos retos. 
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A continuación, déixovos un artigo que saiu publicado na revista Luzes 

a raíz do recoñecemento do Premio Nacional 

 

Virtudes Sánchez, o 

empoderamento dunha emigrante 

galega que sostivo á súa familia durante décadas 

 

 Xesús Fraga, premio Nacional de Narrativa 2021, describe 
en Virtudes (e misterios) a historia real dunha muller de orixe campesiña 
que renunciou á súa propia vida para permitir que as súas fillas e os seus 
netos construísen as súas. 

A vida é o que construímos cos nosos recordos. E se algún día alguén se 
interesa polas nosas vidas, serán eses recordos os que a relaten. 
Convertan vostedes as pantasmas en fantasía, e non deixen nunca que o 
espello lles devolva unha imaxe baleira do que son. 

A vida é o que narra Xesús Fraga (Londres, 1971) en Virtudes (e misterios), 
a novela que lle valeu o premio Nacional de Narrativa 2021. Editada en 
español por Xordica, a versión orixinal en galego publicada por Galaxia 
obtivo o Premio Blanco Amor no 2019. 
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Virtudes é a vida de Virtudes Sánchez, unha 
emigrante galega de orixe campesiña que se ve 
obrigada a deixar o seu país a mediados do 
século pasado porque o seu marido a abandona. 

Empuxada pola necesidade de sacar adiante as 
súas tres fillas, Virtudes falsifica o permiso 
conxugal que toda esposa debía portar nas 
viaxes longas por aquela España franquista que 
convertía as mulleres en seres inferiores 
dependentes dos homes, e marcha a Londres. 

 

Cando chega non sabe nin unha palabra do idioma nin da forma de vida 
que empeza a desenvolverse na cidade, que acabaría convertida na 
capital pop do mundo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Vixente en 

España ata 1975 

https://es.wikipedia.org/wiki/Licencia_marital_(Espa%C3%B1a)
https://es.wikipedia.org/wiki/Licencia_marital_(Espa%C3%B1a)
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Virtudes permanece alí case tres décadas, construíndo un 
universo propio desde o seu pequeno cuartiño alugado, traballando como 
empregada doméstica, aforrando o seu soldo e enviando alimentos e bens 
ás súas fillas, renunciando á súa vida para que elas e os seus netos poidan 
acabar construíndo as súas. 

A vida de Virtudes son os recordos que dela ten o seu neto. E o seu neto 
é o propio Xesús Fraga, quen naceu e viviu os seus primeiros anos en 
Londres porque os seus pais tamén tiveron que emigrar.  

Pero esta non é só unha novela autobiográfica. É máis ben un libro de 
memorias e de viaxes, de deliciosas aventuras da alma, que reflexiona 
sobre o amor e a soidade, sobre a amizade e a redención, sobre o 
abandono e a solidariedade, para concluír que a nosa existencia nin ten 
sentido nin pode explicarse fronte ao espello sen recorrer á pegada que 
deixamos en quen nos rodea. 

«De neno chegaba os luns ao colexio, en Betanzos, e todo o mundo dicía 
‘esta fin de semana estiven na aldea’», lembra o autor. «E eu 
preguntábame que era iso da aldea, un concepto novo para min. 
Respondíanme que a aldea era o sitio onde viven os avós, así que se a 
miña avoa vivía en Londres, a miña aldea era Londres». 

O autor fala na terraza cuberta dun 
pequeno café de Betanzos, a súa outra 

aldea, a trinta quilómetros da Coruña, 
onde vive coa súa muller, a súa filla e o seu 
fillo, bisnetos de Virtudes e tamén, en 
certo sentido, protagonistas do libro. 

Aínda que para entendelo haxa que 
chegar, literalmente, ata a última frase da 
novela. 
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Fraga é un conversador exquisito, cultivado e atento, unha delicia 
para o interlocutor. Conta que tardou dez anos en armar negro sobre 
branco a historia desa coraxuda e humilde muller anónima que se fixo 
dona da súa vida nun ambiente hostil e descoñecido; a da súa filla, que 
puido acceder en Londres á cultura e ás oportunidades de formación que 
España lle negaba para acabar sendo profesora de inglés; e a súa propia, 
como narrador máis prudente que omnisciente, quen describe a cidade e 
os seus recunchos. Por eles deambulan os personaxes da novela, que 
Fraga ve con ollos de adolescente inquedo pola fortuna da súa dobre 
condición: Xesús en Galicia e Tony (a Fraga bautizárono como Jesús 
Antonio) en Londres, do mesmo xeito que a súa avoa era Virtudes na aldea 
e Betty en Inglaterra.  
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«A idea era escribir esta historia coma se fose unha novela, a 
pesar de que non estaba a me inventar nada. Aí é onde intervén o 
xornalista», explica. 

 Fraga é sobre todo escritor, pero tamén tradutor (Kerouac, Nabokov, 
Barnes, Dahl) e xornalista, profesión que desenvolve desde 1996 en La 
Voz de Galicia. Na redacción do xornal, e tamén fóra dela, hai quen pensa 
que é a súa pluma máis relevante no últimos corenta dos case 140 anos 
de historia do diario. 

 Aludindo ao oficio de informar, Fraga asegura que se fixo moitas 
preguntas pero que non esperaba que as respostas o levasen a outra 
cousa que a facerse máis preguntas, como lle sucede a todo (bo) 
xornalista. Non quixo nin inventar, nin cambiar, nin transformar datos, 
feitos nin declaracións que puidesen embelecer o relato literario ou facelo 
máis fluído. «Tiña que contar esa historia verídica coma se fose unha 
novela, cos seus puntos de xiro, o seu suspense, as súas expectativas… A 
novela é un xénero marabilloso porque che dá total liberdade para iso», 
sinala. 

Aínda que non o pretenda, o seu libro é unha obra feminina e feminista. 
Os feitos que relata responden o significado dese concepto tan sobado do 

empoderamento da muller. A batalla diaria e anónima, inquebrantable e 
demasiadas veces solitaria e esquecida. A concatenación de loitas cotiás 
que parecen minúsculas e que acaban sendo inmensas e universais.  

 «A miña avoa e a miña nai tiñan esa mirada, 
esa determinación, ese carácter e esa forza de 
vontade que se cadra os homes emigrantes que eu 

coñecín non tiñan», expón. «Non digo que non 
houbese homes que non o tivesen, pero na miña 
familia foron elas as que tiveron esa visión, ese plan, 
e as que trataron de executalo por todos os medios. 

E acabaron lográndoo». 
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 Virtudes tamén é unha novela de emigrantes, pero non está contada 
desde a morriña, senón desde a esperanza. A súa lectura ofrece moitos 
máis descubrimentos que queixumes ou perdas. Por parafrasear a Fraga : 

“Máis fantasía que pantasmas. Máis virtudes que misterios.” 

Aínda que habelos, hainos, claro. Como o do mesmo Londres da segunda 
metade do século XX, capital desa nación que construíu e derruíu en 
poucas décadas un sistema de benestar exemplar que atraeu e expulsou 
poboación ao ritmo que marcaba o thatcherismo. Ou como a pantasma 
de Marcelino Fraga, o zapateiro avó do autor e marido de Virtudes, quen 
sobrevoa toda a novela tras converterse en detonante da historia cando 
decide emigrar a Venezuela coa inxenua esperanza de converterse nun 
home rico, aparcando á súa familia para abandonala poucos anos despois.  

 

  

 

 

Poida que a súa historia teña outra novela. Só Fraga 

o sabe. Pero o misterio desta desvélao Virtudes con 

outro xesto de empoderamento que resolve a 

narración da maneira máis esperanzadora e fermosa. 

A máis feminina, feminista e virtuosa. En serio. Por 

moito que digan, non pasa tantas veces que a 

realidade supere á ficción. 
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Na páxina 135 do libro pon : “ Entrementres, o seu novo fogar (o de Isabel) 
ía estar no final doutra tranquila rúa con xardín, Roland Gardens, no 
convento de Santa Teresa das irmás hospitalarias do Sagrado Corazón de 
Xesús.” 
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Nas páxinas 165-166 do libro pon : “ …non perde (Isabel) a ocasión de 

ampliar o currículo, como o curso a distancia que se publica nas páxinas de 

La Voz de Galicia…para obter un diploma máis, quizais de axuda nunha 

sociedade que vive no papelame.” 

Atopei un artigo que Xesús Fraga publicou (en castelán) en La Voz de 

Galicia no ano 2015 no que fala deste diploma e do curso de inglés de 

Isabel (a súa nai).  

 

 

 

 

 

 

 Como ocurrió en tantas otras familias gallegas, la emigración resultó 
decisiva en la vida de Isabel Sánchez. A mediados de la década de los 
sesenta tuvo que renunciar a su sueño de ser maestra y dejó su Betanzos 
natal para reunirse en Londres con su madre, que llevaba ya varios años 
trabajando en una residencia de enfermeras. A ella la instalaron en el 
convento de Santa Teresa de Roland Gardens, donde ayudaba a las monjas 
en sus tareas y cuidaba de una aristócrata de ascendencia española, la 
condesa de Torre-Díaz. Allí Isabel comenzó a aprender un idioma, el inglés, 
del que lo desconocía todo. 

Cuando regresó a Galicia para estudiar un curso de secretariado que 
prometía un empleo seguro, lo complementó con las lecciones de inglés 
que durante 1968 y 1969 se publicaron en La Voz, convencida de que su 
dominio afianzaría sus opciones laborales.  

“La vocación por el inglés que se 

afianzó en un curso de La Voz” 
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 Se trataba de una serie de 120 entregas didácticas y 30 exámenes a 
modo de guía que aparecían diariamente en el periódico, y que un amigo, 
Tito, recortaba para ella. Vocabulario, gramática, lectura y fonética se 

incluían en esta formación a distancia conocida como «English through 
newspapers» y que culminaba con un examen. «Lo hice en A Coruña y había 
que llevar todas las lecciones recortadas para presentarse», recuerda 
Isabel, quien lo superó y recibió su diploma. 

 Pero el empleo que prometía el secretariado nunca llegó a 
materializarse y regresó a Londres, esta vez acompañada de Tito, con quien 
se había casado. Allí formaron una familia y, entre trabajo y trabajo, amplió 
sus conocimientos de inglés para poder obtener el certificado Proficiency 

de Cambridge, entre otros. Un bagaje que de vuelta en Betanzos le permitió 
recuperar su vocación por la pedagogía y dedicarse a la enseñanza del 
inglés.  

 

 En sus clases, toda una 
generación de alumnos se inició en 
el idioma. Algunos son hoy 
ejecutivos de ámbito internacional y 
a otros su ejemplo los animó a 
estudiar ellos mismos Filología 
inglesa. Ya jubilada, Isabel aún tiene 
alumnos, sus nietos, con quienes 
continúa una vocación que se forjó 

también en aquellas lecciones 
recortadas de La Voz hace casi 50 
años. 
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Luego, cuando se habla de que el estado del bienestar británico en los años 

60 era un ejemplo para todo el mundo, y que era digno de imitar y de admirar, 

yo pienso que en la base de todo eso estaban mujeres como mi abuela, que 

eran inmigrantes gallegas, extremeñas, portuguesas… que con su trabajo 

sostenían ese sistema. Limpiaban en los hospitales, cocinaban… Mi padre 

fue cocinero de hospital. Y mi madre y mi abuela trabajaban en residencias 

de enfermeras, que cuando volvían del trabajo tenían la comida hecha, la 

cama hecha, la ropa limpia, seca, planchada. Todo eso lo hacían las mujeres 

emigrantes. Eran los cimientos de ese estado del bienestar, que como los 

cimientos de los edificios, eran invisibles, pero eran las que lo estaban 

sosteniendo. 

Por eso creo que hay que hablar de ellas con la dignidad que se merece. De 

hecho, con la ola neoliberal que vivió el Reino Unido en los 80, cuando se 

cargaron el estado del bienestar, fue debido en buena medida a que 

eliminaron estos puestos de trabajo. Si socavas la base, dejas a todo el 

edificio en una situación de inestabilidad. Si antes para limpiar había veinte, 

dejaban cinco. Un ejemplo muy claro también es la fusión de hospitales. En 

nuestro barrio, Kensington, en 1980 había tres funcionando. Al acabar la 

década, solo quedaba uno. El hospital donde yo nací, y donde había 

muerto Jimi Hendrix poco antes, el St. Mary Abbot, lo reconvirtieron en 

una urbanización de lujo. Antes, tenía un jardín y ahora todo eso está vallado 

con una garita de seguridad y no puedes acceder si no eres residente. 

Supuestamente, un gran hospital asumió todas esas funciones, pero en ese 

proceso muchos trabajos se convirtieron en redundantes y muchos 

inmigrantes se vieron abocados a irse. 
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Fontes : 

 

https://www.lecturalia.com/autor/23919/xesus-fraga 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Xes%C3%BAs_Fraga 

 

https://www.cronicasdelaemigracion.com/articulo/galicia/xesus-fraga-gustaria-libro-fuera-
homenaje-abuela-emigrantes-pasaron-dificultades/20200325185759098788.html 

 

https://librujula.publico.es/xesus-fraga-no-se-puede-renunciar-al-pasado-hay-que-mirarlo-para-
entenderlo/ 

 

https://luzes.gal/06/01/2022/luzes-publico/virtudes-sanchez-o-empoderamento-dunha-emigrante-
galega-que-sostivo-a-sua-familia-durante-decadas/ 

 

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/sociedad/2015/05/22/vocacion-ingles-afianzo-curso-
voztercera-entrega/0003_201505H22P60991.htm 

 

 

 

https://www.lecturalia.com/autor/23919/xesus-fraga
https://es.wikipedia.org/wiki/Xes%C3%BAs_Fraga
https://www.cronicasdelaemigracion.com/articulo/galicia/xesus-fraga-gustaria-libro-fuera-homenaje-abuela-emigrantes-pasaron-dificultades/20200325185759098788.html
https://www.cronicasdelaemigracion.com/articulo/galicia/xesus-fraga-gustaria-libro-fuera-homenaje-abuela-emigrantes-pasaron-dificultades/20200325185759098788.html
https://librujula.publico.es/xesus-fraga-no-se-puede-renunciar-al-pasado-hay-que-mirarlo-para-entenderlo/
https://librujula.publico.es/xesus-fraga-no-se-puede-renunciar-al-pasado-hay-que-mirarlo-para-entenderlo/
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