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Xesus Anton Fraga Sanchez naceu o 28 de febreiro de 1971 en

Londres (Reino Unido), ainda que vive en Galicia desde a sua infancia.

Licenciouse en Xornalismo na Universidade de Salamanca, cidade na que
tamén cursou estudos de Filoloxia Inglesa.

Fraga traballou como redactor e locutor de Radio Voz Lugo durante un ano
e tamén foi presentador, xunto a Manuel Rodriguez, do espazo cultural
Biblioteca Galega en Radio Voz. Desde 1997 é redactor de La Voz de Galicia.

No literario, desenvolveu a sua carreira en galego, cultivando xéneros como
a narrativa infantil e xuvenil e a narrativa para adultos.
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NARRATIVA

Virtudes (y misterios)
Xesus Fraga

Virtudes (y misterios)
2021. Xordica

50 recetas con moras y
otros frutos silvestres.
(2011). Alvarellos
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Roald Dahl, Edith Nesbit, Sylvia Plath e Robert Macfarlane.
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/” Reo
(2016). Algar

Xesus Fraga tamén traduciu ao galego e ao castelan libros de, entre
outros autores, Julian Barnes, Vladimir Nobokov, Jack Kerouac, Anne Fine,

En Conversations with Julian Barnes,
editado por Vanessa Guignery y Ryan Roberts,

incliese a sua entrevista a Barnes.
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As suas obras foron reconecidas con varios PREMIOS :

« Premio Rubia Barcia-Cidade de Ferrol (2003), por Solimadn.

« Premio Raifa Lupa de Literatura Infantil e Xuvenil da Deputaciéon da
Corufia (2013), por Reo.

« Premio Frei Martin Sarmiento de 12 e 22 da ESO en 2014, por O elefante
branco.

« Premio Fervenzas Literarias ao mellor libro de literatura xuvenil de 2014,
por Reo.

« Premio Blanco Amor de novela 2019 por Virtudes (e misterios)

« Premio da Critica de Galicia da modalidade de Creacidon Literaria 2021
por Virtudes (e misterios)

A continuacidn, podedes ler unha entrevista que lle fixeron tras recibir o Premio
Blanco Amor de novela 2018 por Virtudes (e misterios)...
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GALICIAIMUNDO

Xesus Fraga: “Gustariame que o libro fose unha
homenaxe a mina avoa e aos emigrantes que
pasaron dificultades”

Virtudes (e misterios), de editorial Galaxia, € a nova novela de Xesus Fraga.
Escrita en galego, do mesmo xeito que as suas anteriores creacions
literarias. Fixose co Premio Blanco Amor de Novela 2019.

“Gustariame que o libro fose unha homenaxe @ mifia avoa e aos emigrantes
que pasaron dificultades”, di.

Pouco hai tan identificador de Galicia como a sua lingua e a sua diaspora.
Con Virtudes (e misterios), un libro sobre a emigracion e escrito en galego,
penetra o xornalista Xesus Fraga nese maxico, a vez que traumatico, mundo
dos expatriados. Unha experiencia que lle tocou vivir moi de preto, mesmo
como protagonista, e da que saca aspectos positivos a vez que negativos.
Con ela fixose merecedor do Premio Blanco Amor de Novela 2019, que lle
comporta unha responsabilidade engadida: a de ver o seu nome unido ao
de tan insigne figura das letras galegas.

A entrevista déixanos duas sensacions: un profundo agarimo cara a
Virtudes, na que todos podemos ver reflectidas en algo as nosas avoas, e
un desasosego: que se agocha detras dese avo. A historia quizais tefa
continuidade noutro libro.
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Que foi o que lle motivou a escribir esta novela?

Eu nacin en Londres e vivin ali o primeiros cinco anos da mifa vida. Logo
volvin cos meus pais para Betanzos, de onde é orixinaria a mifia familia.
Durante todo ese tempo, vivin entre a cultura espafiola e a britanica. A mifia
nai falaba en inglés, tina moitos libros en inglés, as minas referencias e
personaxes eran tamén da cultura britanica, e como moitos nenos, fillos de
emigrantes, fun crecendo entre duas culturas. A diferenza é que, moitas
veces, os fillos de emigrantes crecen no pais de acollida e mantefien a
cultura dos pais, en cambio, eu estaba outra vez de volta no pais dos meus
pais, pero seguia en contacto co pais onde se desenvolvera a emigracion.
Axudou o feito de que a mifia avoa seguiu vivindo en Londres moito tempo.

Todas esas circunstancias influiron ou moldearon a mina biografia, e ese era
o material co que queria traballar.

Tratar de ver como a emigracion foi tan decisiva para moita xente, a nivel
xeral e individual. Como influe no que te convertes, nas tuas referencias,
nas suas experiencias, nos lugares que visitas. Todo iso influe na tua
biografia e esa foi a ultima motivaciéon de tratar ese material desde o punto
de vista literario.

Cdntanos a historia. Por que emigrou a avoa?

A mifa avoa viuse obrigada a emigrar porgue o seu marido, que emigrara
a Venezuela, non enviaba difieiro, non queria volver nin tampouco que ela
se fose cara ala a reunirse con el. Ela tratou de explicarlle todo o que
traballaba, e que non lle daban os cartos para manter a tres fillas, a unha
nai e pagar unha casa alugada... Chegou un momento en que perderon a
comunicacion.
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Como lle foi a Virtudes como emigrante en Londres? Falamos
dunha muller soa naqueles tempos nunha gran cidade. Como conseguir
sair adiante?

A mifa avoa, como moitas outras mulleres da sua xeracion,
case non tivo formacidn, nin escolarizacion, digamos que foi
a escola o basico, e tivo que ponerse a traballar para axudar
a familia. Casouse moi nova, con 19 anos, e enseguida
chegaron as tres fillas, a mifia nai e as mifas tias. Emigrou
ela soa, as fillas quedaron coa avoa, ou sexa coa mifia
bisavoa.

Foi unha vecifia coa que se cruzou no camifo a que lle falou

doutra vecifia que emigrara a Londres. Por aquel momento
era cando empezaba a emigracion a Europa, e ela estaba tan desesperada
gue se foi cara ala.

Naqueles anos do franquismo as mulleres non podian ter un pasaporte sen

autorizacion do marido. Asi que, coa axuda dun funcionario, houbo que
falsificar, ou 'amafar’, os papeis para que puidese sair. Puxose a traballar
cunha familia, pero ao principio foi nefasto. Traballaba moitisimo, pero a
seflora da casa era moi egoista coas racions. Entre o moitisimo traballo e a
desnutriciéon, empezou a adelgazar. Ata que un dia, en misa, outros
emigrantes virona, falaron co cura e sacdarona de ali. Buscaronlle traballo
nun hospital que rexentaban unhas monxas, pero, cando chegou, tivérona
en cama tres semanas para que se recuperase da situacion de debilidade
na que se atopaba. Logo empezaron a traballar nunha residencia para
enfermeiras, na limpeza e cocifando, e nun hospital. Ao mesmo tempo
tamén tina outros traballos pola suia conta, limpando oficinas ou domicilios
privados. Iso converteuna na provedora da familia.

A separacioén foi moi dura, tanto a do home como a das fillas, que tamén foi
moi traumatica. Pero ela pensou que se todo ese sacrificio podia ter algun
sentido era para que a sua familia non lle faltase nada.
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Todo o difeiro que gafiou ala ia destinado a ese fin, a seguro de

gue a familia lle fose ben. Empezou a mandar moitas cousas, como facian
outros emigrantes: roupa, obxectos necesarios para uso doméstico, todo
tipo de comidas exodticas que habia en Inglaterra..., e conseguiu comprar
unha casa propia e que as mifias tias e a mifia nai puidesen estudar. Eu e as
mifias primas somos a primeira xeracion da familia que fomos 3a
universidade e son consciente de que, en boa medida, debemos ese
privilexio ao esforzo que fixeron tanto a mifia nai como a mifa avoa.

Os inicios foron moi duros, pero cumpriu o seu proposito, que foi o de suplir
ese baleiro que deixou ao marido, tanto emocionalmente como na familia.

“Virtudes (e misterios)” pretende ser pois unha homenaxe e esa avoa?
Si, desde logo. Para min a heroina na vida real foi a mifia avoa.

Ademais do sacrificio que fixo e da xenerosidade, tifia un humor xenial,
podia ser moi brusca e moi arisca, porque tifia un xenio moi forte, pero ao
mesmo tempo era carifiosa e tifla moito humor. Era un deses personaxes
gue supera a ficcion. Eu sempre me sentin moi unido a ela, un pouco tamén
porque eu estaba a crecer nese contexto da cultura britanica e ela estaba
ala. Podiamos visitala, acollianos na sua casa. Cando cheguei a adolescencia
comecei a viaxar eu s6 a Londres. Aloxabame na sua vivenda, un cuarto
pegueno que compartimos, e recordo que ela me daba moita liberdade. Eu
andaba por Londres facendo as mifas cousas e vendo aos meus amigos,
pero tamén estaba tempo con ela. fa limpar casas ou oficinas con ela e
desenvolvemos unha relacion moi entrafiable e moi préxima. Gustariame
gue o libro, que é un libro dificil e complexo, con moitas emocidns e que
me supuxo un esforzo por condensar a historia da mina familia, fora
entendido como unha homenaxe a ela e ao resto das persoas que nalgun
momento tiveron que emigrar e que pasaron por esas dificultades e
emocions polas que pasou ela.
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Estamos pois, ante un libro biografico ou autobiografico?

A idea era facer unha novela sen ficcions, unha novela de feitos reais. Esta
tratado como unha novela, como unha peza literaria, pero o material é
biografico e autobiografico. Ademais, interesabame non so contar o punto
de vista dos emigrantes, que creo que xa hai bastantes libros que falan diso,
sendn como se ve este fendmeno desde a dptica dun neno, observando aos
seus pais, a sua familia. Ese crecer entre a cultura do pais emigrante e a
cultura propia e como 3as veces se dan desaxustes, pero tamén se dan
vantaxes, como o poder vivir dacabalo entre duas culturas. Queria destacar
ese punto de vista.

Polo que conta, anos despois de recalar en Londres, Virtudes vivia nunha
habitacion. Non lle daba o diiieiro para mais, ou todo o que tifia queriao
enviar a Galicia?

Ela o que preferia era sacrificarse no seu benestar material a cambio de
poder seguir enviando cousas para a familia. Non reservaba absolutamente
nada para ela. Todo o que facia, como as visitas aos mercados, era para
comprar cousas para as fillas, para a nai, para as irmas, para os netos. Pouco
para ela, ou nada, e todo para os demais. Nese sentido, eu enmarco tamén
a sua vivenda. Seguramente pensaria que para ela chegarialle e que a
cambio poderia dispoiier de mais difieiro para seguir axudando aos demais.

Nese ir e vir de Londres do que fala, nunca tivo a intencion de quedar a
vivir ali?

Esa é unha pregunta que me fixen moitas veces. Cando nos volvemos,
non era consciente do que estaba a pasar. Unha vez en Espaia, cando
se desatou a crise dos 70, 0 meu pai non atopou emprego, e ambos
pensaron en volver a Inglaterra, pero xa estaba Margaret Thatcher
como primeira ministra e no pais empezaba o desmantelamento do
estado do benestar, que significou que moitos deses traballos que
facian os emigrantes desaparecesen. Ao final, quedaron, pero eu sempre
me fixen esa pregunta:

11
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“que tipo de vida levaria de quedarme en Inglaterra, que tipo de amigos
teria, que tipo de gustos, de afeccions, de traballo”.

Agora son xornalista, pero de quedarme ala non sei por que optaria. A
literatura permiteche explorar ou investigar nesa vida que puideches levar
e non levaches. De feito, cando finalicei a carreira, durante un tempo,
estiven a pensar en ir a Londres e facer vida ali, pero ofrecéronme practicas
en Radio Voz e acabei cun contrato indefinido no xornal 'La Voz de Galicia'.

Pero non descarto, como un deses sofos, unha desas aspiracions que algun
dia poderia chegar a cumprir, o volver a ese lugar. Non sei se é atraido polo
feito de nacer nel ou por outras impresions biograficas ou culturais, pero
sempre hai esa pulsion. Creo que, de momento, resolvo coa idea de que
podo estar cun pé nun lugar e noutro. Mantefio o contacto con Londres, leo
periodicos, traduzo libros de autores britanicos, gustame a comida inglesa...

Ese crecer entre as duas culturas segue presente na mifia vida actual.

E nese sono, sempre aparece Londres como lugar de referencia? Non
pensa en recalar noutro pais de Europa ou do mundo para poder saber
como é a vida neses lugares?

Si, si. Eu non son un viaxante consumado, pero cofecin outros sitios:
Tanxer, Praga, Polonia, Alemaia... Pero non é o mesmo viaxar por cofiecer,
por ampliar horizontes, que ir a Londres, que é como regresar a un lugar
gue tamén forma parte da tua vida e co que tes un vinculo intimo. Durante
o tempo que viviu ald a mifa avoa, era como volver a casa. Eu cheguei e
inmediatamente recuperei a mifia rutina; sentinme ben, cdmodo e a gusto.
Agora que vou coa mifa familia, coa mifia muller e os meus fillos, hai unha
parte turistica, pero segue tendo ese volver ao lugar onde naciches e onde
viviches os primeiros anos da tua vida.
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Digamos que ten unha connotacion diferente de cando viaxas a lugares que
se cadra, como € o caso de Nova York, cofieces moito polo cinema, pola
musica e pola literatura, pero que tefien un compoiente de descubrimento
gue fai que sexa unha viaxe con outras caracteristicas.

Iso non quere dicir que cando vas a Londres todo sexa sabido ou cofiecido,
porque sempre estas a descubrir cousas novas. E unha cidade infinita. Os
gue viven ali saben que hai moitos Londres dentro da cidade e que
abarcalos todos é imposible.

Visto desde a distancia, como fillo de emigrantes, que cre que lle achegou
a emigracion a titulo individual e tamén a sua familia?

Foi decisivo. No lado bo, permitiulle 3 mifia avoa poder manter e darlle
oportunidades a unha familia que, doutro xeito, non serian posibles. A mifia
nai, que sempre quixo ser mestra e que aqui en Galicia non puido estudar,
unha vez en Londres, aprendeu o idioma e cando volveu puido dar clases
particulares na sua casa. Dalgunha forma, o idioma que lle deu a emigracion
permitiulle cumprir coa sua vocaciéon. No meu caso, grazas a iso podo
traducir e comunicarme nese idioma.

Por outra, a mifia nai tifa clarisimo que
unha cidade como Londres ofrece
moitas chaves no mundo da cultura
para o seu crecemento persoal e
profesional; as de todas esas portas
gue abre o estar con culturas doutro
mundo, que son importantes e que che
abren a mente.
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A emigracion pdédeche dar unhas oportunidades laborais e un benestar
material que, polas circunstancias que sexan, o teu pais non che pode dar,
como lle esta pasando a moitos mozos hoxe en dia, que son unha xeracion
moi preparada pero que aqui non atopa empregos aceptables e tefien que
seguir emigrando. Doutra banda, tamén hai unha connotacion negativa,
que é o feito da separacidon. Neste caso, non podemos esquecer que son
situacions dolorosas e tristes, e que dalgin modo acaban por influir na tua
personalidade.

Debido a que fai referencia a eses mozos que teiien que deixar Galicia para
abrirse camiio fora, que sente cando oe falar de exemplos concretos?

Eu tefio unha relacion conflitiva con iso. Por unha banda, penso que é bo
viaxar, cofecer outros lugares, poder traballar noutros contextos. Digamos
gue ese intercambio de ideas e de iniciativas ao final enriquece, e creo
tamén que esas circunstancias producen un retorno mellorado para a
sociedade, como a achega dos emigrantes americanos, que logo fixeron
casas de indianos e escolas —en Betanzos temos os exemplos dos irmans
Garcia Naveira, que fixeron escolas como na que estudei eu ou os meus
pais— ou asilos, ou lavadoiros. Todas as iniciativas de tipo social que puxeron
en marcha os emigrantes conforman un retorno positivo para a sua
sociedade, asi como as ideas moitas veces innovadoras que traen consigo.
O gue me da pena é que esa situacion se prolongue durante moito tempo.
Xente moi boa, formada e con talento.

Para tratar de reverter esa situacion a que fai referencia, a Administracion
galega esta a poiier en marcha programas de retorno con incentivos para
a creacion de empresas e conceder bolsas (BEME) a novos talentos da
emigracion galega para que desenvolvan o seu futuro profesional en
Galicia. Como o valora? Pensa que unha iniciativa destas caracteristicas
pode dar os froitos esperados?
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Non coiezo con detalle eses programas, non fun beneficiario deles

nin cofiezo a ninguén que tefa directamente esa experiencia, pero creo que
todas as iniciativas que contriblan a aproveitar o potencial da xente que
esta emigrada, que poida contribuir ao desenvolvemento do pais,
paréceme bo. Creo que hai moitos galegos e galegas repartidos e repartidas
polo mundo que poden achegar moito a Galicia. E canalizar iso paréceme
importante, sobre todo desde a evidencia e a realidade de que a emigracion
histdricamente tivo un peso importante para nds e para o pais, e que segue
sendo unha realidade polos descendentes de emigrantes.

Asi que darlle as costas a esa realidade, ou ignorala, ou non tratar de buscar
0s puntos positivos pareceriame un erro. As iniciativas que se poden dar
seméllanme moi interesantes.

Volvendo ao libro. A foto de portada mostra a unha senora con duas
mozas. E unha foto familiar?

Si, a persoa que ocupa O protagonismo é a mifa avoa,

Xesus Fraga

acompafada da mifa nai e unha das mifas tias. A foto VIRTUDES

(e misterios)

envioulla a mifa avoa ao avd cando emigrou, algo que se
facia con frecuencia. Nas cartas ian imaxes que eran unha
proba de como ia crecendo e evolucionando a familia. E un
testemuno grafico e directo do que supuxo a marcha do avo.
Nos seus rostros pddese interpretar como estan a vivir a
situacion, porgue para elas foi moi dura.

A novela obtivo o premio Blanco Amor 2019. Que supdn para vostede
este premio? Que lle suxire a figura de Blanco Amor?

Para min foi importante, porque foi un libro no que estiven a traballar
moitos anos e refixeno varias veces. Tiven que confrontar como queria
contar esa historia. Foi un proceso que tivo moitas dubidas, moitas
incertezas, e tiven que tirar moitas paxinas a papeleira. Cando acabei e
mandeino foi como unha mensaxe tirada ao mar.
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Pero o feito de que ao final obtivese o premio, é unha confirmacion de que
esa decision e que a forma de contar a historia foi a correcta. Ou que polo
menos convenceu ao xurado.

Respecto a Blanco Amor, é unha figura referencial para a literatura galega.
El tamén foi emigrante e cofieceu esa realidade. A calidade da sua obra é
indiscutible. A esmorga, Os biobardos, A Catedral e o neno, son libros
marabillosos de Blanco Amor e para min é unha responsabilidade engadida
0 que, a través do premio, o meu nome tefa un vinculo, ainda que sexa
minimo, con esta figura.
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Imos agora cunha entrevista que lle fixeron tras recibir o Premio Nacional de
Narrativa 2021 por Virtudes (e misterios)...

e Liorjle

renunciar ao pasado,
hay que miralo para
entendelo”

Habia case vinte anos que o Premio Nacional de Narrativa non recafa

nunha obra escrita orixinalmente en galego. Logrouno “Virtudes (e
misterios)” (Galaxia/Xordica), unha historia familiar marcada pola
emigracion na que o autor segue 0s pasos da sua avoa Virtudes, emigrada
desde o seu Betanzos natal ata Londres en 1961.
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Virtudes emigra a Londres cando ten 27 anos e deixa tres fillas en Galicia,
unha delas Isabel, a nai de Xesus Fraga. O marido de Virtudes marchou a
Venezuela e del apenas se volveu a saber.

& 1) 3 .

A sla historia € a da clase traballadora galega
que puxo rumbo a Europa entre 1951 e 1975
en busca dunha vida mellor xa que, neste
caso, a cultura abriulle outros horizontes.

Xesus Fraga é redactor da seccion de Cultura
en La Voz de Galicia, publicou tres libros
anteriormente e converteu do galego ao castelan a Nabokov, Jack Kerouac
ou Sylvia Plath. E unha persoa timida, introvertida e reflexiva, que tivo que
facer un exercicio maiusculo de introspeccion para escribir un relato moi
persoal no que desvela algunhas intimidades da sua historia familiar. Ese
mesmo ton intimo domina o noso encontro, salpicado, como en toda
conversacion con el, por notas de erudicion, anécdotas asombrosas e toques
de fino humor.

Que sentiches cando recibiches a chamada do ministro comunicandoche
0 premio?

Levaba unhas horas de xornada laboral cando recibo a chamada do
Ministerio de Cultura. Como xa se fallaran todos os outros galardons de
ambito cultural deste ano, tiven a certeza de que gafiara o0 premio. Pareciame
un sofo pero que este sofio obedecia a unha léxica polo traballo ben feito.
Asolagoume un gran alivio, unha euforia tranquila. Era a confirmacion de
que tantos anos dedicados a este libro, cun investimento emocional tan
grande, merecera a pena. Sentin un pouco como Nadal despois dun longo
partido cheo de tension. Libereime de tanta presion tirindome na moqueta
do xornal cos brazos en cruz e as pernas abertas. Conseguira o que calquera
escritor anhela.
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Esta historia levabache roldando desde habia moito tempo, tanto como
corresponde a unha historia que € a da tua propia vida. Cando decides
que tes que pofierte con ela?

Tivo que ser a morte do meu pai a que me situou ante o espello e fixome
consciente da fraxilidade das nosas vidas e deume o impulso definitivo da
escritura. Tardei moito tempo en decidirme, pero todos estes anos de espera
servironme para reflexionar mais fondamente sobre todas estas vivencias
familiares. Desde que me poiio co proxecto definitivo pasome catro ou cinco
anos dando forma, ainda que a idea estaba na mifia cabeza desde moito antes

Desvelar alguns episodios incomodos da tua historia familiar foi un freo
durante o proceso creativo? Nunha ocasion escoiteite contar que Julian
Barnes aconsellarate que gardases a historia nun caixén e que a
publicases s6 cando xa non estivesen vivas as persoas da tua familia as
que puidese afectar o narrado neste libro .

Eu tifa claro que era unha historia que so podia contar eu, que tifia que
tratar de contala o mellor posible. Cargueime seguramente cun exceso de
responsabilidade que paralizaba e impediume seguir adiante. Era
excesivamente rigoroso co que levaba escrito. Esta foi unha das grandes
dificultades que tiven ao empezar con
este libro.

Cando falaba coa mina familia sobre
0s avatares da sUa vida e relatabanme
alguns episodios para min
descofiecidos da historia familiar,
dabame conta de que o abandono e a
ausencia do meu avd crearan un
trauma profundo na familia, sobre todo
na mifia nai e nas minas tias. Se eu
escarbaba nesas feridas corria o risco
de que se volvesen a abrir.
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Non queria causar unha dor gratuita & mifia familia, nin facer un axuste de
contas nin xulgar a ninguén. Tampouco queria facer da mifia avoa unha
heroina e do meu avo un demo. Eu sO pretendia entender o que pasara e
contalo da maneira mais sinxela e digna posible, sen caer en
sensacionalismos nin en sensiblerias. Non se pode renunciar ao pasado, hai
que miralo para entendelo.

Nesta historia aparecen os teus avos, 0s teus pais, as tuas tias, xunto
cunha cantidade de personaxes secundarios tamen fascinantes. Tamén
estas ti mesmo, pero o eixo da narracion serd a tla avoa .

Realmente, ela foi o motor da familia, ela foi a que deu o impulso para
que a familia saise adiante. A mifia avoa Virtudes asumiu o rol que se
entendia que tifia que asumir 0 meu avo.

Emigra a Londres pensando na familia. Como € unha presenza habitual na
tla vida e ademais é a tua avoa, non es consciente das suas posibilidades
como personaxe literario. Ela tifla unha mestura de mal xenio e sentido do
humor que a convertia nunha persoa irresistible. Cando empezo a tomar
notas xa reflexiono sobre o que teflo entre mans, doume conta de que era
unha muller excepcional. E enton, por dereito propio, sabes que ten que
asumir o protagonismo da historia.

Como encaraches escribir unha novela sobre a emigracion sendo este un
tema tan presente na literatura galega?

A historia da emigracidén estad repleta de epopeas,
historias de homes feitos a si mesmos, de triunfadores e
tamén dalgun fracasado. Pero eu queria incorporar ao
repertorio da emigracion un relato mais domestico,
baseado nas emocions desas mulleres que renunciaron a
tantas cousas por axudar & sua familia e incorporaronse a
vida de urbes tan grandes como Londres. Ese foi o caso da
mifia avoa e dos meus pais.
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A emigracion galega a Europa, acontecida maiormente nos anos
sesenta e setenta do século pasado, apenas estaba narrada. Propixenme falar
tamén da emigracion do retorno e contar o desaxuste co que se atopa o
emigrante que regresa ao seu lugar de orixe e non atopa a Arcadia coa que
sofiara e que tantas veces recreara na sua imaxinacion. A emigracion, con
todo o dura que € e as problematicas que carrexa, tivo as sdas vantaxes e
logrou reinventarse a moitas persoas. A mifia avoa deulle unhas
oportunidades laborais que aqui non tifia. Ela obtivo un respecto por parte
dos seus patrons que aqui non logrou. Deulle a oportunidade de volver
empezar e de levar unha vida digna. A mifia nai, grazas a adquisicion doutro
idioma, puido acceder a unha cultura globalizada que a reafirmou na sta idea
sobre o poder transformador da cultura e das artes. E todo isto transmitiumo
a min.

Para a mifa nai foi unha chave de ouro. Tamén estan latentes as
circunstancias da proxima xeracion emigrante, a dos fillos dos emigrantes,
que nacen cun pé nunha cultura e outro pé na outra.

Non sei se podemos dicir que este libro é unha novela, unha historia
autobiografica... en que molde xenérico encadrarialo?

Cando comecei este proxecto considerei se escribir unha novela ou
utilizar outro xénero narrativo. A novela implicaba recrear, fabular, crear
unha ficcion a partir de feitos reais, 0 que me daria mais liberdade creativa.
Tamén pensei nunha novela sen ficcion que percorrese non sO eses anos da
mifia infancia londiniense, sendn todas as circunstancias que desembocaron
en que eu nacese ali. Unha historia de tanta entidade e forza como esta
requiria un rexistro mais apegado & realidade, asi que finalmente impuaxose
este modelo. Ao principio do libro digo que non quero inventar porque seria
un falso exercicio de fabulacion, pero logo admito que tiro da memoria e iso
tameén é fabular.
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A historia da tua familia quedou definitivamente pechada
despois de Virtudes...?

Como dixo Sean Connery, a quen a mifia familia cofieceu porque lle
limpaba a casa, “nunca digas nunca jamas”, ainda que por agora xa contei o
que tifia que contar. Quizais queden angulos novos que varien a historia
familiar ou novos episodios que poidan cambiar a mina perspectiva dos
feitos e me fagan reformular esta decision. Hai marabillosas historias que
tefien que ver coa mifia fascinacion pola cidade de Londres que quizais deban
esperar porque non quero escribir dous libros seguidos tan emparentados
tematicamente. Desde a ficcidn pensei noutras historias que tefien que ver
coa familia. O tema da familia é unha contorna moi propicia para un narrador
por ser un microcosmo onde esta reflectido en miniatura o0 mundo.

Todos os temas da literatura estan incluidos nunha historia
familiar. Moitos dos nosos libros favoritos tefien que ver coa
familia. Desde a Biblia, a historia de moitas familias, ou a
| Odisea. O comezo de Virtudes (e misterios) é unha homenaxe
a un libro para min fundamental, Léxico familiar de Natalia
Ginzburg.

Como pensas que cambiara a tua vida de escritor despois deste premio?

Por unha banda, abreme perspectivas coas que non contaba. Agora vou
chegar a mais lectores e vaime abrir portas que antes estaban pechadas. Para
min é a confirmacién de que o esforzo valeu a pena e de que hai un camifio
que merece a pena explorar. Agora tefio a garantia de afrontar con garantias
este camifio. Se antes me atenazaba a responsabilidade de falar da mifa
familia, agora terei a responsabilidade de levar o premio comigo e o que iso
supon. A literatura consiste en afrontar sempre novos retos.

L) -
o ™ -
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A continuacidn, déixavos un artigo que saiu publicado na revista luzes
a raiz do recofiecemento do Premio Nacional

Virtudes Sanchez, o Luzes

Xornalismo que conta
empoderamento dunha emigrante

galega que sostivo a sua familia durante décadas

Xesus Fraga, premio Nacional de Narrativa 2021, describe
en Virtudes (e misterios) a historia real dunha muller de orixe campesina
que renunciou d sua propia vida para permitir que as suas fillas e os seus
netos construisen as suas.

A vida é o que construimos cos nosos recordos. E se algun dia alguén se
interesa polas nosas vidas, seran eses recordos os que a relaten.
Convertan vostedes as pantasmas en fantasia, e non deixen nunca que o
espello lles devolva unha imaxe baleira do que son.

A vida é o que narra XesuUs Fraga (Londres, 1971) en Virtudes (e misterios),
a novela que lle valeu o premio Nacional de Narrativa 2021. Editada en
espafol por Xordica, a version orixinal en galego publicada por Galaxia
obtivo o Premio Blanco Amor no 2019.
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Vixente en
Espafa ata 1975

Virtudes é a vida de Virtudes Sanchez, unha

_A D‘o T emigrante galega de orixe campesifa que se ve
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século pasado porque o seu marido a abandona.
Empuxada pola necesidade de sacar adiante as
suas tres fillas, Virtudes falsifica o permiso
conxugal que toda esposa debia portar nas
viaxes longas por aquela Espafa franquista que
convertia as mulleres en seres inferiores
dependentes dos homes, e marcha a Londres.

Cando chega non sabe nin unha palabra do idioma nin da forma de vida
gue empeza a desenvolverse na cidade, que acabaria convertida na
capital pop do mundo.
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Virtudes permanece ali case tres décadas, construindo un
universo propio desde o seu pequeno cuartifio alugado, traballando como
empregada doméstica, aforrando o seu soldo e enviando alimentos e bens
as suas fillas, renunciando a sua vida para que elas e os seus netos poidan
acabar construindo as suas.

A vida de Virtudes son os recordos que dela ten o seu neto. E 0 seu neto
€ o propio Xesus Fraga, quen naceu e viviu 0s seus primeiros anos en
Londres porque os seus pais tamén tiveron que emigrar.

Pero esta non é sé unha novela autobiografica. E mais ben un libro de
memorias e de viaxes, de deliciosas aventuras da alma, que reflexiona
sobre o amor e a soidade, sobre a amizade e a redencion, sobre o
abandono e a solidariedade, para concluir que a nosa existencia nin ten
sentido nin pode explicarse fronte ao espello sen recorrer a pegada que
deixamos en quen nos rodea.

«De neno chegaba os luns ao colexio, en Betanzos, e todo o mundo dicia
‘esta fin de semana estiven na aldea’», lembra o autor. «E eu
preguntabame que era iso da aldea, un concepto novo para min.
Respondianme que a aldea era o sitio onde viven os avds, asi que se a
mina avoa vivia en Londres, a mifia aldea era Londres».

O autor fala na terraza cuberta dun
pequeno café de Betanzos, a suUa outra
aldea, a trinta quildmetros da Coruia,
onde vive coa stia muller, a sua filla e o seu
fillo, bisnetos de Virtudes e tamén, en
certo sentido, protagonistas do libro.
Ainda que para entendelo haxa que
chegar, literalmente, ata a ultima frase da
novela.
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Fraga é un conversador exquisito, cultivado e atento, unha delicia

para o interlocutor. Conta que tardou dez anos en armar negro sobre
branco a historia desa coraxuda e humilde muller anénima que se fixo
dona da sua vida nun ambiente hostil e desconecido; a da sua filla, que
puido acceder en Londres a cultura e as oportunidades de formacién que
Espana lle negaba para acabar sendo profesora de inglés; e a sua propia,
como narrador mais prudente que omnisciente, quen describe a cidade e
os seus recunchos. Por eles deambulan os personaxes da novela, que
Fraga ve con ollos de adolescente inquedo pola fortuna da sua dobre
condicidon: Xesus en Galicia e Tony (a Fraga bautizarono como Jesus
Antonio) en Londres, do mesmo xeito que a sua avoa era Virtudes na aldea
e Betty en Inglaterra.

Xesus Fraga fronte ao Tamese
- “enLondres .- =
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«A idea era escribir esta historia coma se fose unha novela, a
pesar de que non estaba a me inventar nada. Ai é onde intervén o
xornalista», explica.

Fraga é sobre todo escritor, perotamén tradutor (Kerouac, Nabokov,
Barnes, Dahl) e xornalista, profesiéon que desenvolve desde 1996 en La
Voz de Galicia. Na redaccion do xornal, e tamén fdra dela, hai quen pensa
gue é a sua pluma mais relevante no ultimos corenta dos case 140 anos
de historia do diario.

Aludindo ao oficio de informar, Fraga asegura que se fixo moitas
preguntas pero que non esperaba que as respostas o levasen a outra
cousa que a facerse mais preguntas, como lle sucede a todo (bo)
xornalista. Non quixo nin inventar, nin cambiar, nin transformar datos,
feitos nin declaraciéons que puidesen embelecer o relato literario ou facelo
mais fluido. «Tifa que contar esa historia veridica coma se fose unha
novela, cos seus puntos de xiro, o seu suspense, as suas expectativas... A
novela é un xénero marabilloso porque che da total liberdade para iso»,
sinala.

Ainda que non o pretenda, o seu libro é unha _

Os feitos que relata responden o significado dese concepto tan sobado do
empoderamento da muller. A batalla diaria e andnima, inquebrantable e
demasiadas veces solitaria e esquecida. A concatenacion de loitas cotias
gue parecen minusculas e que acaban sendo inmensas e universais.

«A mifia avoa e a mifa nai tinan esa mirada,
esa determinacion, ese caracter e esa forza de
vontade que se cadra os homes emigrantes que eu
cofiecin non tifan», expon. «Non digo que non
houbese homes que non o tivesen, pero na mifa
familia foron elas as que tiveron esa vision, ese plan,
e as que trataron de executalo por todos os medios.
E acabaron lograndoo».
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Virtudes tamén é unha _, pero non esta contada

desde a morrifia, sendn desde a esperanza. A sua lectura ofrece moitos
mais descubrimentos que queixumes ou perdas. Por parafrasear a Fraga :

“Mais fantasia que pantasmas. Mais virtudes que misterios.”

Ainda que habelos, hainos, claro. Como o do mesmo Londres da segunda
metade do século XX, capital desa nacion que construiu e derruiu en
poucas décadas un sistema de benestar exemplar que atraeu e expulsou
poboacién ao ritmo que marcaba o thatcherismo. Ou como a pantasma
de Marcelino Fraga, o zapateiro avé do autor e marido de Virtudes, quen
sobrevoa toda a novela tras converterse en detonante da historia cando
decide emigrar a Venezuela coa inxenua esperanza de converterse nun
home rico, aparcando a sua familia para abandonala poucos anos despois.

Poida que a sua historia teiha outra novela. S0 Fraga
o0 sabe. Pero o misterio desta desvélao Virtudes con
outro xesto de empoderamento que resolve a
narracion da maneira mais esperanzadora e fermosa.
A mais feminina, feminista e virtuosa. En serio. Por
moito que digan, non pasa tantas veces que a
realidade supere a ficcion.
T EEEE————

+ sk +
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Virtudes (e misterios) de Xesus Fraga. Premio de Creacién
Literaria 2021

0 xurado da XLIV edicién dos Premios da Critica de Galicia da
modalidade de Creacién Literaria, formado por Mercedes
Corbillén, libreira da Libraria Cronopios; Inma Otero, critica e
profesora; Isabel Mocifio, critica e profesora da UDV; Olga Novo,
escritora, gafadora edicién 2020; Ismael Ramos, escritor; Carlos
Vizcaino Ferndndez, critico e profesor da UDC e Xavier Senin
Ferndndez, secretaria, en representacién dos Premios da Critica de
Galicla, acordou entre as propostas presentadas declarar finalistas a
llia decepcidén de Berta Davila (Galaxia); Virtudes (e misterios) de

Xes(s Fraga (Galaxia) e O pintor cego de Xabier DoCampo
(Kalandraka).

Tras as derradeiras dellberaciéns, acordou outorgar por malorfa o
premio a Virtudes (e misterios) de XesUs Fraga (Galaxia).

O xurado salientou da novela, entre outros aspectos: a perspectiva
N novidosa da emigracién e centros cosmopolitas europeos; a
construcién dunha época que visibiliza e dignifica as mulleres
emigrantes galegas; e a creacién dun universo autoficcional sen
condescendenclas nin tampouco mistificacién no que o narrador
adopta unha posicién discreta.

.. Estades dacordo co xurado?

- % .
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Unlhas

curlosidadeES. .o

Na paxina 135 do libro pon : “ Entrementres, o seu novo fogar (o de Isabel)
ia estar no final doutra tranquila rua con xardin, Roland Gardens, no
convento de Santa Teresa das irmds hospitalarias do Sagrado Corazon de

Xesus.”
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Rua Roland Gardens

Este seria o antigo convento de Santa
Teresa das irmas hospitalarias do
Sagrado Corazon de Xesus, no que

estivo aloxada Isabel recén chegada a

Londres. Actualmente é unha residencia
da terceira idade
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Nas paxinas 165-166 do libro pon : “ ...non perde (Isabel) a ocasion de
ampliar o curriculo, como o curso a distancia que se publica nas paxinas de
La Voz de Galicia...para obter un diploma mais, quizais de axuda nunha
sociedade que vive no papelame.”

Atopei un artigo que Xesis Fraga publicou (en castelén) en La Voz de
balicia no ano 2015 no que fala deste diploma e do curso de inglés de
4@*3\ Isabel (a siia nai).

<

Ya o3 de Galicia

“La vocacion por el inglés que se
afianzé en un curso de La Voz”

Q XESUS FRAGA

Como ocurrid en tantas otras familias gallegas, la emigracion resulto
decisiva en la vida de Isabel Sanchez. A mediados de la década de los
sesenta tuvo que renunciar a su suefio de ser maestra y dejé su Betanzos
natal para reunirse en Londres con su madre, que llevaba ya varios afos
trabajando en una residencia de enfermeras. A ella |a instalaron en el
convento de Santa Teresa de Roland Gardens, donde ayudaba a las monjas
en sus tareas y cuidaba de una aristocrata de ascendencia espafola, la
condesa de Torre-Diaz. Alli Isabel comenzo a aprender un idioma, el inglés,
del que lo desconocia todo.

Cuando regresé a Galicia para estudiar un curso de secretariado que
prometia un empleo seguro, lo complementd con las lecciones de inglés
gue durante 1968 y 1969 se publicaron en La Voz, convencida de que su
dominio afianzaria sus opciones laborales.
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Se trataba de una serie de 120 entregas didacticas y 30 examenes a
modo de guia que aparecian diariamente en el periddico, y que un amigo,
Tito, recortaba para ella. Vocabulario, gramatica, lectura y fonética se
incluian en esta formacién a distancia conocida como «English through
newspapers» y gue culminaba con un examen. «Lo hice en A Coruiiay habia
gue llevar todas las lecciones recortadas para presentarse», recuerda
Isabel, quien lo superd y recibié su diploma.

Pero el empleo que prometia el secretariado nunca llegd a
materializarse y regreso a Londres, esta vez acompafada de Tito, con quien
se habia casado. Alli formaron una familia y, entre trabajo y trabajo, amplié
sus conocimientos de inglés para poder obtener el certificado Proficiency
de Cambridge, entre otros. Un bagaje que de vuelta en Betanzos le permitio
recuperar su vocacion por la pedagogia y dedicarse a la ensefianza del
inglés.

En sus clases, toda una
generacion de alumnos se inicié en
el idioma. Algunos son hoy
ejecutivos de ambito internacional y
a otros su ejemplo los animo a
estudiar ellos mismos Filologia
inglesa. Ya jubilada, Isabel aun tiene
alumnos, sus nietos, con quienes
continda una vocacion que se forjo
también en aquellas lecciones
recortadas de La Voz hace casi 50
anos.
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Luego, cuando se habla de que el estado del bienestar britanico en los afios
60 era un ejemplo para todo el mundo, y que era digno de imitar y de admirar,
Yo pienso que en la base de todo eso estaban mujeres como mi abuela, que
eran inmigrantes gallegas, extremefias, portuguesas... que con su trabaja
sostenian ese sistema. Limpiaban en los hospitales, cocinaban... Mi padre
fue cocinero de hospital. Y mi madre y mi abuela trabajaban en residencias
de enfermeras, que cuando volvian del trabajo tenian la comida hecha, I3
cama hecha, la ropa limpia, seca, planchada. Todo eso lo hacian las mujeres
emigrantes. Eran los cimientos de ese estado del bienestar, que como los
cimientos de los edificios, eran invisibles, pero eran las que lo estaban
sosteniendo.

Por eso creo que hay que hablar de ellas con la dignidad que se merece. De
hecho, con la ola neoliberal que vivié el Reino Unido en los 80, cuando se
cargaron el estado del bienestar, fue debido en buena medida a que
eliminaron estos puestos de trabajo. Si socavas la base, dejas a todo el
edificio en una situacion de inestabilidad. Si antes para limpiar habia veinte,
dejaban cinco. Un ejemplo muy claro también es la fusion de hospitales. En
nuestro barrio, Kensington, en 1980 habia tres funcionando. Al acabar la
década, solo quedaba uno. El hospital donde yo naci, y donde habia
muerto Jimi Hendrix poco antes, el St. Mary Abbot, lo reconvirtieron en
una urbanizacion de lujo. Antes, tenia un jardin y ahora todo eso esta vallado
con una garita de seguridad y no puedes acceder si no eres residente
Supuestamente, un gran hospital asumié todas esas funciones, pero en ese
proceso muchos trabajos se convirtieron en redundantes y muchos
inmigrantes se vieron abocados a irse.

33

CURSO 2022-2023




aﬁi e

Bl bl TERTULIAS LITERARIAS SANTA CRUZ

Municipais

Premio Nacional Miris Mafiner 2011 G Rl ' PO B

Fontes :

https://www.lecturalia.com/autor/23919/xesus-fraga

https://es.wikipedia.org/wiki/Xes%C3%BAs Fraga

https://www.cronicasdelaemigracion.com/articulo/galicia/xesus-fraga-gustaria-libro-fuera-
homenaje-abuela-emigrantes-pasaron-dificultades/20200325185759098788.html

https://librujula.publico.es/xesus-fraga-no-se-puede-renunciar-al-pasado-hay-que-mirarlo-para-

entenderlo/

https://luzes.gal/06/01/2022/luzes-publico/virtudes-sanchez-o-empoderamento-dunha-emigrante-
galega-que-sostivo-a-sua-familia-durante-decadas/

https://www.lavozdegalicia.es/noticia/sociedad/2015/05/22/vocacion-ingles-afianzo-curso-
voztercera-entrega/0003 201505H22P60991.htm

- (2 +

34

CURSO 2022-2023



https://www.lecturalia.com/autor/23919/xesus-fraga
https://es.wikipedia.org/wiki/Xes%C3%BAs_Fraga
https://www.cronicasdelaemigracion.com/articulo/galicia/xesus-fraga-gustaria-libro-fuera-homenaje-abuela-emigrantes-pasaron-dificultades/20200325185759098788.html
https://www.cronicasdelaemigracion.com/articulo/galicia/xesus-fraga-gustaria-libro-fuera-homenaje-abuela-emigrantes-pasaron-dificultades/20200325185759098788.html
https://librujula.publico.es/xesus-fraga-no-se-puede-renunciar-al-pasado-hay-que-mirarlo-para-entenderlo/
https://librujula.publico.es/xesus-fraga-no-se-puede-renunciar-al-pasado-hay-que-mirarlo-para-entenderlo/
https://luzes.gal/06/01/2022/luzes-publico/virtudes-sanchez-o-empoderamento-dunha-emigrante-galega-que-sostivo-a-sua-familia-durante-decadas/
https://luzes.gal/06/01/2022/luzes-publico/virtudes-sanchez-o-empoderamento-dunha-emigrante-galega-que-sostivo-a-sua-familia-durante-decadas/
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/sociedad/2015/05/22/vocacion-ingles-afianzo-curso-voztercera-entrega/0003_201505H22P60991.htm
https://www.lavozdegalicia.es/noticia/sociedad/2015/05/22/vocacion-ingles-afianzo-curso-voztercera-entrega/0003_201505H22P60991.htm

	Obra en galego
	Virtudes Sánchez, o empoderamento dunha emigrante galega que sostivo á súa familia durante décadas
	Xesús Fraga, premio Nacional de Narrativa 2021, describe en Virtudes (e misterios) a historia real dunha muller de orixe campesiña que renunciou á súa propia vida para permitir que as súas fillas e os seus netos construísen as súas.
	“La vocación por el inglés que se afianzó en un curso de La Voz”

