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El triunfo del cuento 
 
El inmenso talento literario de Jhumpa Lahiri (Londres, 1967) se basa en que es capaz 
de contar una y otra vez la misma historia, relatos de inmigrantes indios en la Costa 
Este de Estados Unidos, y que siempre sea diferente. La crítica la ha comparado con 
una miniaturista por su capacidad para describir con precisión un mundo pequeño 
mientras lo convierte en universal. Pero sus relatos son mucho más, se quedan flotando 
en la memoria durante horas, durante días porque, en el fondo, tocan los temas más 
importantes de la vida: el amor, la familia y la identidad. 
 
Su último libro, Tierra desacostumbrada, que sale esta semana en España editado por 
Salamandra, reúne ocho cuentos, aunque los tres últimos forman en realidad una 
pequeña novela, la historia de Hema y Kaushik. El relato arranca en su niñez, sigue en 
su juventud y acaba reuniéndolos en Roma cuando ella es una experta en el mundo 
clásico, que investiga la civilización etrusca, y él un fotógrafo de guerra a punto de 
colgar las cámaras. Estas cien páginas constituyen una joya literaria que genera 
constantes emociones en el lector. Su viaje a la ciudad toscana de Volterra, solitaria, 
herida, magnífica, llena de fantasmas etruscos, será algo muy difícil de olvidar para 
todos aquellos que recorran estas páginas. 
 
Por su primer libro, El intérprete de enfermedades, recibió el Premio Pulitzer a la mejor 
obra de ficción cuando acababa de cumplir 32 años. Fue un galardón sorprendente, que 
Jhumpa Lahiri vivió con una mezcla de ilusión e incredulidad. Luego escribió una 
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novela, El buen nombre, que relata la historia de una familia india desde que emigra a 
Estados Unidos hasta que sus hijos crecen ya convertidos en ciudadanos del nuevo 
mundo. El libro fue llevado al cine por la realizadora india Mira Nair en 2006. Con 
Tierra desacostumbrada -título tomado de Nathaniel Hawthorne-, regresa a sus temas 
eternos, al mundo de los pequeños dramas familiares, de los indios que luchan toda su 
vida por adaptarse a un mundo nuevo, a las historias de amor cansadas, a lo nunca 
dicho que pesa mucho más que lo dicho. Es una lectura absorbente, llena de sorpresas. 
 

La entrevista (en un viaje organizado por 
Salamandra) tiene lugar en la casa de Lahiri en 
Brooklyn. Fuera cae una intensa nevada, aunque 
la luz se cuela desde el jardín. La escritora, 
tímida, guapa, está casada con un periodista 
guatemalteco, Alberto Vourvoulias-Bush, 
director de La Prensa, el diario en español más 
importante de Nueva York. Tienen dos hijos 
cuyas risas lejanas acompañan la conversación. 
Nació en Londres de padres indios, aunque se 
trasladaron a Rhode Island cuando era una niña 
y creció en Kingston. Sus hijos son una mezcla 
de culturas que viven en el barrio de Nueva York 
que simboliza precisamente ese mundo en el que 
la identidad cultural se diluye. Y, sí, podría ser tal 
vez uno de sus personajes, aunque la diferencia 
es que sus libros están llenos de historias de amor 
tristes (a veces parecen variaciones sobre la frase 
con la que arranca Anna Karenina: "Todas las 
familias felices se parecen, las desdichadas lo son 
cada una a su modo"), mientras que su casa, su 
mirada, exhalan tranquilidad y felicidad. 

 
Entrevista con Jhumpa Lahiri 

 
¿Por qué sus historias de amor son siempre tan tristes? 
Son más interesantes. Como escritora, no me interesan las historias de amor felices. 
Creo que es algo en lo que se fijan muchos otros escritores que también han 
reflexionado sobre ello, sobre todas las formas en que las cosas pueden ir mal, sobre 
todas las formas en que algo puede fracasar, en que podemos sufrir una decepción. Es 
algo a lo que se ha enfrentado siempre la literatura: no creo que necesitemos los libros 
para enseñarnos a ser felices. Nos dirigimos a ellos para entender la parte más difícil 
de la vida. 
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"Su vida no era feliz pero tampoco infeliz", dice de uno de sus personajes 
femeninos para definir su matrimonio. Muchas de sus mujeres viven en esa 
especie de limbo, en esa resignación que empieza con las bodas arregladas. 
¿Sigue habiendo tantos matrimonios de ese tipo en la comunidad india de 
Estados Unidos? 
No creo que mis cuentos reflejen nada más allá de la propia literatura. Supongo que 
estoy interesada en narrar diferentes formas de matrimonio y la idea de felicidad frente 
a la infelicidad, algo románticamente inspirado frente a algo más tradicional, un acto 
social, como son los matrimonios arreglados. Es algo que me ha interesado porque 
toda mi vida he visto ese tipo de matrimonios y veo que ambos pueden ser felices o 
infelices. 
 

Al leer sus cuentos uno tiene la impresión 
de que siempre cuenta la misma historia, 
pero que es siempre diferente. ¿Está usted 
de acuerdo? 
Sí, creo que estoy de acuerdo. Escribo siempre 
sobre un cierto mundo, un cierto tipo de 
personajes. No creo que escriba siempre la 
misma historia, porque hay diferentes 
pulsiones y luchas en cada una de ellas. A veces 
es la familia, otras veces son asuntos 
personales. Es algo que les ocurre a muchos 
escritores, a muchos pintores, que reflejan una 
y otra vez la misma montaña, el mismo río, el 
mismo jardín, la misma catedral y la dibujan 

constantemente. Es verdad que observo siempre el mismo tipo de situaciones y 
personajes pero siempre encuentro cosas nuevas. Si dejase de encontrar esa mirada 
renovada, seguramente cambiaría de temas. Pero puede ser infinito. 
 
¿Qué parte de sus historias está basada en hechos reales y qué parte es 
inventada? 
Realmente, nada de lo que cuento ha ocurrido de verdad, aparte de unos detalles de un 
relato de mi primer libro que describen la llegada de mi padre a Estados Unidos. Tal 
vez haya pequeñas cosas que hayan ocurrido y que he reconstruido de forma diferente. 
Las historias de este libro son completamente inventadas, no se apoyan en una realidad 
concreta. 
 
Todas sus historias gravitan en torno a tres temas: familia, amor e identidad. 
¿Está usted de acuerdo? 
Sí, creo que es justo. Familia, amor, identidad, tal vez pertenecer a un lugar son temas 
esenciales para mí. Me siento agradecida por haber encontrado algo sobre lo que 
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escribir, que haya cosas que me interesen, que me parezcan un desafío. Eso es lo 
principal. Creo que analizar las relaciones humanas es algo que la literatura puede 
hacer de una forma que otras artes no pueden conseguir con la misma intimidad. La 
pintura, la música, la danza nos pueden llevar a otros lugares, consiguen abrir nuestros 
ojos de una manera concreta, pero la literatura tiene la ventaja de que logra entrar en 
la mente de personajes imaginarios, y relacionarnos con otros, y el lector comparte 
esos estados de ánimo. Entrar en la vida de esa gente es un viaje extraordinario, más 
que el cine, porque realmente accedes a la conciencia de los personajes, al misterio de 
las vidas, cómo nos vemos, cómo nos ven los demás. 
 
Sus libros giran una y otra vez en torno a 
las migraciones y la identidad. ¿Cree que 
estos temas son los que definen el siglo XX? 
No creo que definan sólo el siglo XX. Definen a 
la humanidad. Lo que más me interesó de los 
etruscos es que vienen de otros lugares. Toda la 
historia de Estados Unidos es una historia de 
migraciones. En el siglo XX se convirtió en algo 
más radical, más común. Porque es mucho más 
fácil moverse, subirse a un avión, ir a otro lugar. 
La noción de familia se ha diluido en muchas 
partes del mundo. Las circunstancias históricas 
y políticas han aumentado la necesidad de que 
la gente se mueva. Más que nunca hemos 
migrado a otros lugares. Y eso me interesa 
mucho: la noción de gente, de identidad, de sus 
casas, de dónde vienen y adónde creen que 
pertenecen, su realidad. 
 
¿Por eso muchos de sus personajes luchan una y otra vez con su identidad, se 
debaten entre su identidad personal y su identidad colectiva? 
Sí, es cierto. Creo que es algo que nos ocurre a todos, en mayor o menor medida. Tal 
vez es más agudo en una persona como yo: no he nacido con una idea obvia de 
pertenencia a un lugar. Es una cosa básica. Creo que es muy importante tener un 
sentido de dónde pertenecemos y algunos de mis personajes han nacido con esa 
carencia y tratan de rellenarla. 
 
También su literatura está marcada por la presencia de la familia. ¿Sigue 
siendo muy importante en la sociedad india? 
La noción de familia es mucho más estrecha en la sociedad india que en Estados 
Unidos: no creces y te vas a los 18 años y vuelves una o dos veces al año. Ayer volvía 
de Washington y nevaba, y mi madre me llamó para ver si había llegado bien. Tengo 
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42 años, pero para ella tengo la misma edad que mis hijos. La ansiedad, el amor, la 
preocupación 
... Según iban creciendo mis amigos, sus familias desaparecían de sus vidas. Mi marido, 
que es guatemalteco, tiene la misma relación con sus padres que yo. No he tenido que 
explicárselo a él, ni él ha tenido que explicármelo a mí, aunque venimos de mundos 
muy diferentes. Creo que aquí es muy desconcertante. Y los padres inmigrantes dejan 
atrás su extensa familia y cuando llegan aquí, en la otra parte del mundo, sus hijos son 
toda su familia. 

 
La comida también es muy importante 
como signo de identidad para sus 
personajes. 
Es muy importante, mucho más para los 
padres que para los hijos. Los padres siempre 
están buscando la comida que consideran 
normal y buena, los hijos están menos atados 
a esas tradiciones. La comida forma parte de 
todo eso de lo que hablamos, es la forma obvia 
que reúne a la familia, es lo que la define. Es 
divertido para mí porque Estados Unidos 
parece haber descubierto por fin la 
importancia de la comida y es algo que en mi 
familia siempre ha sido obvio. En el mundo 
del que vengo, no hay muchos afectos 
abiertos, no hay abrazos, ni besos, pero la 
comida es una de esas cosas que sigue siendo 
una expresión de amor y conexión entre los 
miembros de una familia. 

 
A veces en sus libros creo que la familia es una bendición y en otros es casi 
una condena. ¿Cree usted que sus personajes se mueven siempre entre esos 
dos conceptos? 
Creo que es las dos cosas, una bendición y una condena. Algunos de los personajes 
son muy radicales en su alejamiento de la familia, pero es una excepción. La mayoría 
se sienten limitados por su familia, sobre todo los de segunda generación, porque para 
ellos crecer es alejarse de algunas de las cosas que representan. Creo que en El buen 
nombre es donde estudié esto más a fondo, al narrar cómo Gógol pasa de tener una 
relación muy estrecha con su familia a tratar de buscar un lugar sin sus padres. Creo 
que es algo que todos tenemos que hacer como personas. La familia es una bendición, 
pero luego como adulto tienes que reinventar lo que significan todas esas cosas. La 
familia es algo muy dinámico, que cambia constantemente. Nunca es obvio lo que 
ocurre, incluso en una familia nuclear. 
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¿No cree que su libro, sobre todo las tres historias finales, representa una 
reflexión sobre el destino? 
En cierta medida, supongo, no estaba pensando a fondo en ello cuando lo escribí. Son 
cosas abstractas y difíciles de verbalizar, incluso cuando estoy pensando en ellas de 
manera inconsciente. Pero en ese caso, no tenía la intención de escribir sobre eso. Para 
mí era importante hablar de personajes que no pueden huir de sí mismos. Pensaba en 
desarrollar la historia de unos personajes desde su infancia y en cómo el personaje de 
él, Kaushik, se convierte en una persona que no quiere raíces, ni una familia, mientras 
que Hema busca una vida más segura, si algo puede considerarse seguro en la vida, 
una cierta estabilidad. 
 

¿Por qué eligió Volterra y los paisajes 
etruscos para desarrollar esta relación? 
Sabía que una parte de la historia transcurriría 
en Roma y pensé que debían irse a algún lado el 
fin de semana. Y, dado que sólo había ido una 
vez a la Toscana, pregunté a una amiga que va 
muy a menudo, le dije que tenía esa pareja, y me 
dio una serie de sugerencias y al final me dijo: 
"Si quieres un lugar que sea un poco más remoto 
y con no tantos turistas y muy tranquilo en 
invierno, elige Volterra". Una vez que empecé a 
leer sobre esta ciudad llegué a D. H. Lawrence y 
sus Atardeceres etruscos y eso me lanzó a 
descubrir el mundo etrusco e hice que Hema 
estuviese interesada en esa cultura. Pero, cuanto 
más pienso en ello, más me gusta esa parte del 
libro, muchas de sus creencias, de que el viaje 
sea una metáfora de la vida, las urnas funerarias, 
todo me pareció apasionante. Porque en el 
fondo mis historias están llenas de viajes de un 

lado a otro, de India a Estados Unidos. Me pareció muy interesante esa síntesis entre 
el viaje de la vida y el viaje hacia la muerte y me di cuenta de que la historia que 
relataba en el fondo hablaba de ello. 
 
En sus libros siempre es muy importante lo que sus personajes no dicen o no 
se atreven a decirse. ¿Cree que ése es un factor importante en la vida, la falta 
de comunicación? 
He escrito de esto durante largo tiempo: es la verdad, incluso en las relaciones más 
íntimas, matrimonio o amor, nunca se dice todo. Todos tenemos una vida interior, 
una vida privada. No es posible decir siempre lo que sientes o lo que piensas. Para 
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mí, las cosas que no se dicen entre personas muy cercanas son muy interesantes y 
mucho más como narradora. Porque allí es donde los personajes descubren cosas. 
 
Uno de sus personajes dice en un momento dado: 
"Pertenecen a ese lugar como yo nunca perteneceré 
a ninguno". ¿Cree que es algo que define muchos de 
sus relatos? 
Algunos de mis personajes sí están marcados por ese 
sentimiento, por esa necesidad de pertenecer a un lugar 
que puedan llamar su casa. Para ellos la vida está tan 
fracturada que no pueden llamar hogar a ningún lugar, y 
es una diferencia enorme entre una ciudad pequeña y 
remota y cercana y antigua en la que seguramente 
crecieron con la experiencia que se puede tener en una 
ciudad de Estados Unidos, que es un país tan joven. 
Acabo de volver de ver a mi hermana, en el sur de 
Estados Unidos, en Alabama, donde nunca había estado. 
Y sentí que tienen más sentido de pertenencia a una población, desde por lo menos 
cien años, y era interesante compararlo incluso con el lugar donde crecí, Rhode Island, 
que es muy provinciano, pero a la vez había apellidos de todos los países en mi clase: 
irlandeses, polacos, judíos, italianos, franceses, indios... Nunca sentí que hubiese una 
población específica. La primera vez que fui a Italia recuerdo que me chocó esa 
sensación de continuidad, me pareció a la vez extraña y atrayente. 
 
¿Siente que su familia es realmente muy significativa de lo que representa el 
siglo XX? 
Sí, el mundo es así, aunque haya gente a la que le da miedo, porque ven como una 
amenaza que se diluye su sentido de pertenencia, de compromiso con un lugar. 
 
Por muy dura que sea la vida en el país al que llega, la gente sigue emigrando 
y emigrando, y no hablo de gente que huye de la pobreza o de la guerra, sino 
de clase media. ¿Por qué? 
Aunque sea muy difícil, hay algo de honor, de ambición, de sentimiento, de orgullo y 
prestigio para la familia que se queda detrás, es un símbolo. No creo que sea una 
elección fácil y es muy duro. Por eso les cuesta tanto hacerse a la vida en Estados 
Unidos, muchas veces se preguntan si tomaron la decisión adecuada, qué hacen allí, si 
es un lugar para educar a la familia. Y es algo que veo en amigos de mi edad, que han 
hecho lo que hicieron mis padres, amigos de España, de Suráfrica, que tomaron la 
misma elección que mi familia, no fueron obligados a emigrar por una hambruna, una 
guerra o una persecución. Y tienen muchas dudas. 
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Jhumpa Lahiri: Calcuta, Londres, Nueva York 
 
En “Tierra desacostumbrada” (Salamandra), la escritora continúa añadiendo eslabones a 
esa cadena de historias con que nos cuenta el proceso de ósmosis que se produce entre la 
cultura india y la occidental. En su obra, la interculturalidad es un laberinto que, sin 
embargo, siempre desemboca en alguna parte. Texto: Sabina Friedjulssën  
 
Carrera meteórica 
 
Los padres de Jhumpa Lahiri eran bengalíes y recalaron en Londres en busca de un 
futuro más prometedor. Allí nació y vivió hasta los dos años, en que la familia levantó 
de nuevo el campamento y cruzó el océano hasta Estados Unidos: “Inglaterra y la India 
han tenido una profunda relación histórica. Es una relación que la India y Estados 
Unidos nunca han tenido y que lleva en sí misma complicaciones. Estados Unidos es 
un país único para la experiencia de la emigración y mi impresión general es que 
América, al menos para mi familia y las familias que yo conocí en mi juventud, fue un 
lugar más acogedor. Lo cual no quiere decir que emigrar a un lugar fuese más fácil que 
a otro. Para mis padres fue duro emigrar a Inglaterra y también lo fue marcharse a 
Estados Unidos”. Ya en su primer libro de relatos, El intérprete de emociones, marcó su 
territorio narrativo y emocional: la convivencia entre dos culturas tan distantes y 
distintas como la india y la anglosajona. 
 

Y llegó el cine… 
 

Si su ópera prima tuvo una acogida crítica 
extraordinaria, su segunda obra despertó interés en la 
industria cinematográfica india. Su primera novela, El 
buen hombre, fue llevada al cine con el mismo título 
(The Namesake) en 2006 por Mira Nair. “La película 
resultó algo muy gratificante porque yo tenía una 
confianza instintiva, un gran respeto y una gran 
admiración por la directora. Mira quiso involucrarme 
a mí y a mi familia en el proyecto. Puso un montón de 
pequeñas cosas en la película que son muy personales 
para mí y mi familia: apariciones nuestras fugaces, 
utilización de un cuadro de mi abuelo… cosas que sólo 
tienen sentido para cinco o seis personas en el 
mundo”. 
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¿Una de indios? 
 
A Jhumpa Lahiri no le hace ninguna gracia que le cuelguen la etiqueta de “escritora 
angloindia”. Y eso que hablamos de una comunidad de escritores de mucha calidad 
(ahí podrían estar Vikram Seth, Salman Rushdie, Kiran Desai, Arundhati Roy o 
Aravind Adiga). Aunque estos autores indios huyen como alma que lleva el diablo de 
los pintoresquismos y de utilizar el exotismo como gancho (el premio Booker Tigre 
blanco, de Aravind Adiga, era un ejemplo canónico al respecto), ella insiste en huir de 
la clasificación: “Me resulta frustrante esa tendencia de agrupar segmentos de 
población, como inmigrantes indios o inmigrantes judíos. Sé que no son más que 
expresiones y palabras, pero pienso que la gente tiende a ver esos grupos como ‘otra 
gente’. Ellos son ‘el otro’ y de esa manera resulta más complicado ver los matices y las 
variedades. Yo he sido toda mi vida muy sensible a estas cosas y siempre me han 
irritado mucho. Aunque reconozco que escribo sobre indios en Estados Unidos, como 
escritora tengo muy claro que no represento a ningún grupo de gente. Tengo la 
esperanza de que, como mínimo, al escribir sobre esos personajes, pueda contribuir a 
prevenir esas generalizaciones”. 
 
Los laberintos de la identidad 
 
Lo que caracteriza la narrativa de Lahiri es su 
agudo análisis de cómo las identidades culturales, 
en este caso la de los indios emigrados a 
Occidente, ejercen sobre las personas efectos 
diferentes y a menudo inesperados. En Tierra 
desacostumbrada, la declaración de intenciones 
está hecha desde antes de la primera línea, en la 
cita de Nathaniel Hawthorne que da título al 
libro: “La naturaleza humana no dará fruto, al 
igual que la patata, una y otra vez, durante 
demasiadas generaciones, en la misma tierra 
agotada. Mis hijos han tenido otros lugares de 
nacimiento y, hasta donde alcance mi control sobre 
su fortuna, echarán raíces en tierra 
desacostumbrada”.  
 
Las familias, parejas y personajes diversos que nos muestra Lahiri andan a vueltas con 
esa doble identidad: la heredada de sus padres y la adquirida en el nuevo país, que en 
realidad es la de su lugar de nacimiento. Pero, ¿cuál de las dos es la que ha de 
prevalecer? La gracia del asunto es que esa dualidad provoca algunos conflictos, dudas 
y quebraderos de cabeza, pero casi siempre acaba resolviéndose en algún tipo de 
sincretismo que resulta enriquecedor. Vemos en Tierra desacostumbrada cómo se 
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entrecruzan el cordero al curry y las hamburguesas, las kurtas de color turquesa y los 
pantalones vaqueros, pero de manera natural, sin convertirlo en un espectáculo de la 
diversidad. Las cuestiones de la integración cultural no están en los grandes alardes 
coloristas, sino en las pequeñas cosas, como esa leve duda que siente Hema en uno de 
los cuentos sobre si la educada y civilizada mediación de sus padres no convertía su 
relación con Navin en una reformulación del matrimonio concertado a la manera 
tradicional india. Lo cierto es que Jhumpa Lahiri se siente muy norteamericana, pero 
a la vez muy orgullosa de ser hija de inmigrantes indios: “Cuando creces en tu infancia 
como un inmigrante tú ya vas a ser siempre –o al menos yo lo era– muy consciente 
de lo que quiere decir o ha de significar el haber sido arrancado de tus raíces o el 
arracarte tú mismo de tus propias raíces”. 
 

 
Little India. Jackson Heights, Queens. N.Y. 

 
La eficacia de lo sencillo 
 
Cuando se le recuerda que algún crítico le había reprochado que su estilo era poco 
llamativo, ella lo toma como un cumplido: “Es que a mí me gusta ser sencilla. La 
sencillez apela a mi propia naturaleza. Hay forma y hay fondo y nunca he sido una 
gran aficionada a la forma. Mi marido y yo siempre tenemos esta controversia, porque 
cuando vamos a comprar muebles él siempre se fija en sillas que son muy llamativas, 
bellas y originales. Pero yo no quiero comprar una silla si no es confortable. No quiero 
sentarme y darme cuenta de que mi lenguaje únicamente es bello. Si lees a Nabokov, 
que me encanta, ves que el lenguaje es bello pero también construye la historia y forma 
parte de ella de manera integral. Así que en mi trabajo quiero alcanzar el ‘menos’, 
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lograr la manera más simple”. El secreto de su éxito está justamente ahí, en la sencillez 
con la que nos introduce en los vericuetos más complicados de la identidad. 
 
Fontes:  
http://www.elpais.com/articulo/portada/triunfo/cuento/elpepuculbab/20100313elpbabpor_3/Tes 
http://www.que-leer.com/7828/jhumpa-lahiri-calcuta-londres-nueva-york.html 
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