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Alejandro
Palomas

La familia, sala de espejos
Por Maria Quintana (E1 Mundo, 2014)

El escritor catalan entrega su novela mas feliz, una celebracion del afecto familiar,
con lo bueno y con lo malo

'No se puede encontrar paz evitando la vida'. Alejandro Palomas (Barcelona, 1967),
finalista al Premio Primavera de novela en 2011, tenia claro que su proxima novela
tenia que crecer sobre el suelo de este concepto. Tras una merienda con su madre la
idea de la novela que ahora lanza, 'Una madre' (Siruela), consiguié tener una
percepcion asentada de la que seria su proxima obra.

"De repente sali de ahi, nos miré desde arriba y pensé: esto es como un milagro, el

poder tener esta complicidadcon ella, es algo que no valoro siempre. Luego reflexioné:
cuando no esté ;Como voy a hacer para combatir su ausencia? Queria tener un
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documento escrito al que volver, asi cuando ella falte podré encontrar este mismo color
que estoy viviendo ahora con ella", explica el autor.

Las ausencias son la clave de la novela de Palomas, una obra que lleva el género de la
tragicomedia hasta su extremo. Las desternillantes salidas de tono y el vitalismo de
Amalia, la cabeza de familia, una mujer de 65 afios con un divorcio a sus espaldas, tejen
la tela de un entramado familiar en el que el autor se ve muy identificado.

"Las ausencias son lo mas inhdspito de todo", afirma rotundamente uno de los
personajes en un instante de la novela. Personas que fallecieron y otros que
voluntariamente no han querido estar, conforman unos vacios que acaban
constituyendo un espacio importante en 'Una madre'. "Quise dejar 'la silla de las
ausencias' porque éstas son muy importantes en la novela. Algunas parecen superadas
enseguida y al cabo de 10 afios te das cuenta de que gran parte de tu vida posterior ha
estado condicionada por esa ausencia que considerabas poco importante o superada”,
sefiala Palomas.

El poso de la vida del autor catalan esta indiscutiblemente presente en la obra. "Todos
los personajes de la novela son ficticios en un 95%: hay un 5% de cada personaje que
no lo es. En el caso de Amalia ese 5% es mi madre, con lo cual s6lo tuve que retratar
esa caracteristica, ese color es ella. El personaje es una mujer pequefia y a la sombra
que se convierte en una mujer grande. Los que estaban acostumbrados a verla
pequeiita de repente ven que existe la posibilidad de un cambio que parecia imposible,
por lo que puede que en sus vidas exista también esa posibilidad".

El nucleo familiar de 'Una madre' se conforma como el rincén de la eterna pregunta:
";por qué no nos decimos las cosas que realmente importan? ;Por qué se nos da tan
mal contar lo que sale mal?". 'Una madre' aborda la familia como "una sala de espejos”,
un "paréntesis" ante todo lo que rodea a cada personaje. Palomas concibe la familia
como un lugar al que acudir a descansar fisica y mentalmente siendo uno mismo. "En
esta novela no solamente no se juzga, porque Amalia ya se ocupa de que nadie se sienta
juzgado, ella no solamente no juzga sino que juega. Esto de cambiar juzgar por jugar
me fascina", explica Palomas.

El inicio de 'Una madre' es una cena de fin de afio, a la que los miembros de la familia
de Amalia que acuden desde sus 'rincones de vidas'. A partir de aqui los saltos en el
tiempo se suceden para que el lector se adentre de lleno en el alma de cada personaje:
"Pensé que si hacia algo lineal tendria que escribir 1.500 paginas y la narracion iba a



Bibliotecas Publicas Municipais do Concello de Oleiros
Tertulias literarias

perder fuerza". Son estos saltos temporales la herramienta utilizada por el autor para
llevar de la mano a un lector que acaba sintiéndose uno mas de la familia: "Esa silla
vacia también es la ausencia fisica del lector. Queria dejar un espacio en esa mesa para
quien leyera, para que estuviera presente".

"Hay dos clases de personas. Las que viven,

UNA MADRE juegan y mueren, y las que se mantienen en
Alejandro Palomas equilibrio en la artista de la vida. Los actores y los
funambulos". Con esta cita de 'Nieve', del escritor

Siruela Nuevos Tiempos francés Maxence Fermine, Palomas abre una de

las partes de la novela. En esta delgada linea que
separa al actor del funambulo, se balancean sin
red los personajes equilibristas de Palomas. La
actitud vitalista de Amalia hace de red y acaba
contagiando de algiin modo la actitud de sus
vastagos, incluso la de su hijo Fer, un personaje
lleno de magulladuras sentimentales: "Hay una
parte de Amalia, la madre, en todos, se ve en sus
reacciones. Fer se pone nervioso al oirla porque
se ve reconocido”.

"Alma con Alma"

Un luminoso publicitario pierde sus letras a lo
largo de la narracién. De 'Calma con Almax' pasa
a 'Calma con Alma'y a 'Alma con Alma'. Una imagen que describe la evolucién de 'Una
madre'. "Es como un faro que va dando esos destellos, yo queria que tuvieran mas de
un solo destello, que resumiesen los trozos de la novela". La metamorfosis de los
personajes

El sentimiento de empatia que Palomas experimenta por sus creaciones en cada una
de sus novelas se ha vuelto a repetir en el proceso de concepciéon de 'Una madre'. Tras
un afio de espera hasta que el libro fisico ha visto la luz, Palomas hace balance: "He
sido un escritor bastante torturado a la hora de trabajar, en cambio con esta novela he
descubierto que puedo ser muy feliz escribiendo, hasta ahora no lo era".

"Creiamos cosas que se creen porque alguien, en algtiin rincén de nuestras historias,
nos dibuja mapas del tesoro con pistas falsas. Luego, cuando esos mapas nos llevan al
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cofre prometido, saltan los candados y con ellos la sorpresa”, expone el narrador en un
pasaje de la novela. Y es precisamente este, el sentimiento de fascinacién y
desconcierto emocional del lector al abrir el tesoro de Palomas, la clave de la
tragicomica 'Una madre'.

https://www.elmundo.es/cultura/2014/04/30/535{584422601d2e438b456c.html
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Qué bien Una madre, Alejandro, qué bien
Por Sergio Sancor (Libros y Literatura, 2014)

Vivimos tiempos que se mueven como serpientes, que se esconden y saltan a la yugular
cuando no nos damos cuenta. Y son los golpes, los que retumban en el cuerpo y
desmenuzan las partes que nos forman los que nos hacen aprender, los que valoramos
pasado el tiempo, los que nos persiguen, en esa carrera contra las manecillas del reloj,
como si fuéramos fugitivos escapando, intentando salvarnos a través de las sombras,
sin dejar que los claros alberguen un sitio llamado hogar. Nos callamos, en esos
silencios eternos, las cosas que tanto importan. Pero qué bien tu libro, Alejandro
Palomas, qué bien. Porque es un suspiro, porque es ese susurro que no se lleva el
viento, que se queda, permanece, pegado al oido sin abandonarnos, sin dejarnos
huérfanos, acompafiandonos en un camino lleno de baldosas quebradas, que no llevan
a parajes fantasticos, que s6lo nos muestran la cruda realidad. Y es ahi, en esas voces
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bajas, en ese aliento casi respirado en el cuello, que lo roza, donde tu libro se enmarca
como una de esas obras de arte que admirados en los pasillos de un museo. Es un
descanso, la liberacion de una atadura que nos tenia presos del miedo. Es un sonido
que nos lleva de la mano por una familia, la familia, que siempre son mas que la suma
de sus partes, que se convierte en el mundo dentro de otro mucho més grande, en un
universo en colision perpetua, que gira como los planetas, que ejerce su atraccion como
el sol y que mueve las mareas como la luna. Es, con todo, una novela destinada a
cautivar. Qué bien Una madre, Alejandro, qué bien.

Decidi empezar esta resefia de otra manera, con un estilo diferente, pero no pude. Lo
que mis palabras me pedian era un didlogo directo, ese que pueda beberse, como un
zumo de naranja bien frio, con tan solo posar los ojos en las letras. Y es que, ay,
Alejandro Palomas, no hay vidas suficientes, no hay verbos que contengan, ni siquiera
adjetivos que pueden calificar tus palabras, que son como versos que se escapan de
entre los labios, que se mueven y bailan por la mente y te convierten en alguien
distinto, en otro, en una especie de doble con todo aquello que nos faltaba antes de leer
Una madre. No existimos y, de alguna forma, ta has hecho que lo hagamos. Como si
fueran esas lagrimas que, minutos antes, no llevabamos con nosotros y ahora resbalan
por nuestras mejillas, llegando a nuestra boca, alimentandonos con nuestro propio
agua. La vida, a veces, con todo ese entramado de alegrias y decepciones, te da un
regalo que no habias pretendido recibir. Asi es como observo, tras su lectura, tras el
visionado en mi cabeza de todos esos momentos que relatas en tu novela, lo que supone
para mi el simple hecho de haberme visto inmerso en Fer, en un hombre que cree no
tener nada, en Amalia, la madre, en ella, cuando ella significa todo, esa fuerza
gravitatoria que hace que no salgamos todos volando, en Silvia, con sus silencios
enquistados, en Emma, con la mirada que dice mas que las palabras, que guia como un
faro, o como esa frase que repites en tu novela, esa que hizo de Las horas una de mis
peliculas preferidas. La vida Alejandro, esa que se respira, eso es lo que tu has creado,
eso es lo que insuflas por mucho que otros quieran robarnos la sangre, robarnos el
alma.

Te devuelvo, en forma de humilde resefia, lo que me has dado con Una madre, porque
no se me ocurre mejor forma que usar las palabras para agradecer mas palabras. Los
pasos que damos, los que nos inventamos, las mentiras que surcan el pozo de los deseos
en que se convierte muchas veces la existencia, todo eso, condensado, vivido en las
doscientas cuarenta y dos paginas que crean atajos, que los fabrican, que convierten
tus palabras, Alejandro Palomas en esa especie de antidoto, de vacuna, de vida dentro
de la muerte diaria, en abrazo, esa palabra que tanto me gusta, pensamiento fugaz, en
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un querer sin medida, como decia la cancién, en amar a lo grande. Y es que los lectores
amamos a los autores, los queremos como si fueran familiares que saben de nosotros,
que nos describen y nos convierten en lo que somos. Hoy es un dia amable porque, de
alguna manera, ta lo has hecho asi.

https://www .librosyliteratura.es/una-madre.html
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Alejandro Palomas a propésito de «Una madre»
Por Benito Garrido (Culturamas, 2014)

Alejandro Palomas (Barcelona, 1967) es licenciado en Filologia Inglesa y Master in
Poetics por el New College de San Francisco. Ha compaginado sus incursiones en el
mundo del periodismo con la traducciéon de importantes autores. Entre otras, ha
publicado las novelas El tiempo del corazén, Tanta vida, El secreto de los Hoffman
(finalista del Premio de Novela Ciudad de Torrevieja 2008), El alma del mundo (finalista
del Premio Primavera 2011), El tiempo que nos une y Agua cerrada. Su obra ha sido
llevada al teatro y traducida a ocho lenguas. Una madre, su ultimo trabajo, no es solo
el retrato de una mujer valiente y entrafiable, y de los miembros de su familia que
dependen de ella y de su peculiar energia para afrontar sus vidas, sino también un
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atisbo de lo que la condicion humana es capaz de demostrarse y mostrar cuando
ahonda en su mejor version.

Porque en el fondo, se hace inevitable pensar que madre no hay mas que una,
;quizas cuando te planteaste escribir esta novela ti también buscabas que
fuese uinica, especial?

Mentiria si te dijera que no. Siempre busco que mis personajes sean especiales, sobre
todo para mi, que me enamoren por activa o por pasiva. Necesito esa intensidad, saber
que son personas y no meras excusas para escribir una trama. Cuando llegd Amalia,
enseguida la “oi”. Supe que habia llegado para quedarse. Y supe también que habia
llegado para cambiar algo en mi y en mis lectores y lectoras. Que era grande.

La familia como eje central de tu novela, con todas sus luces y sus sombras.
Pero esta claro que la fuerza de la sangre no hace el cariio, ;o puede que si?

No lo hace, no, pero si nos da una paciencia y una manga ancha que en otros circulos
mas... elegidos es impensable. Yo siempre busco la familia para situar mi creacion. Me
da un paréntesis en el que valen muchas cosas que de otro modo tendria que explicar
demasiado. La familia ahorra justificaciones. Hay perdones, hay complicidades, hay
odios y risas que no se dan en ninguna otra parte y que para un creador son de un
valor incalculable.

Amalia, como la madre que vela por todos los hijos, por la familia en general,
es un personaje simplemente maravilloso. ;j;Toda una madre coraje como las
de antes? ;Qué mas destacarias de ella?

Creo que es una vuelta de tuerca a la madre coraje. Yo tuve ya ese perfil de madre en
la Mencia de El tiempo que nos une, un personaje tan grande como Amalia, pero mas
duro, también mayor, mas el perfil de matriarca-abuela que el de madre-madre. Amalia
es una montafia rusa de risas, emocion, alivio... y es grande porque ella se lee pequeiia,
somos nosotros los que la vemos asi. Es una mujer enorme porque cuando abraza,
abarca todo de la persona a la que abraza: sus miedos, sus recuerdos, sus silencios... y
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sobre todo es grande porque nunca juzga. Es el refugio en el que cualquier lector o
lectora agradece reposar.

Hay personas en el mundo que reciben mas bofetadas que alegrias, pero aun
asi siempre sacan energia para seguir luchando. ;Quiza el optimismo y la
fuerza residen en el simple hecho de vivir?

Vivir es una experiencia extrana, tan extrafia como
adictiva. Y la experiencia me dice que los mas
vitales -y yo, en este momento de mi vida, por fin
me incluyo en ese grupo- lo somos porque hemos
tenido a la muerte muy cerca, la hemos sentido al §
lado, la hemos compartido. Vivir es caminar por el i#
cable del funambulo y de repente entender que el
verdadero vacio esta arriba, que si vivimos con los ¢
ojos puestos en un cable, la vida y la muerte son lo
mismo.

Nochevieja, final de afo, nuevos deseos...
;nueva vida? ;Siempre hay un momento para
afrontar nuevos retos?

Siempre hay un momento para lo nuevo porque la
vida es eso, renovar, recrear, rehacer... respirar. Lo
demas es intentar que no pase nada, creyendo que
si no pasa nada, no llegara lo malo. No es asi. Si no
pasa nada, no llega nada y pasa el tiempo. La vida es jugar, ganar o perder, pero jugar,
porque cuando se acerca el final, la eleccion no es tan facil.

;Cuanto pueden llegar a pesar la educacion y las tradiciones en personas como
la madre de tu novela?

No sabria decirte. Amalia, la madre de mi novela, se encuentra de pronto a los 60 afios
divorciada de un hombre al que no ha querido y con el 100% de su vida en sus propias
manos, y en ese momento no hay tradicion que valga para ella. De un dia para otro es
una nifna delante del escaparate de una tienda de caramelos, sin voces que la adviertan
del peligro del exceso de azucar. Es libre, Amalia es una mujer libre que, desde esa
libertad, opta por dejar de juzgar (de juzgarse) y empezar a jugar. Y le sale bien. Le
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gusta. Disfruta jugando y haciendo jugar a los que la rodean. Y contra eso, contra esa
capacidad de jugar, no hay educaciéon que pese.

Novela de ambiente teatral, humor y didlogos muy cercanos. ;Es la vena
dramatica que como autor pugna por salir en ti?

Indudablemente. Yo escribo siempre “viendo”, pensando en un escenario o en una
pantalla, por eso tantas veces me equivoco cuando hablo de los lectores o lectoras y
utilizo sin darme cuenta la palabra “publico”. Mis capitulos son escenas, secuencias,
planos... llevo la camara al hombro y miro de cerca para que no se me escape nada,
para que mis personajes no puedan mentir. Es un trabajo fascinante este. Es escribir
dirigiendo, filmar a escondidas.

No puedo evitar preguntarlo: ;se parece mucho esta madre a la tuya? ;Cuanto
de personal hay en este libro?

Todas mis novelas son muy personales y todos mis personajes son arquetipos que
conozco muy bien. Hay en Amalia algo de mi madre, por supuesto. La columna
vertebral de ambas es muy semejante y el color de lo que dicen, la intencion, el humor...
tienen rasgos comunes, pero mentiria si dijera que Amalia es el retrato de mi madre.

Con los anos uno va creciendo y se aferra mas que nunca a las relaciones
humanas como tabla de salvacidn, ;ja nivel literario también?

No hay nada que me provoque mas curiosidad que las relaciones humanas: lo blanco
y lo negro de lo que somos, como nos compartimos y como no nos mostramos. A nivel
literario, en mi caso, mi interés es el mismo, porque yo soy lo que escribo, no hay
trampa ni carton, si te gusta lo que lees de mi es que te gusto yo, y al contrario. Y con
los afios he entendido que somos el cimulo de todas nuestras relaciones, el filtro que
las vertebra. Somos todos y todas los que nos han visto y a los que hemos dicho adios
en el camino.

Sigues, como en anteriores novelas, apostando por la espontaneidad y la
emocion a la hora de escribir.

Siempre. Escribo como respiro. Nunca sé lo que escribiré el dia siguiente. Desconozco
qué hay mas alla y eso me da la vida y también la escritura. Soy uno de esos escritores
organicos que huyen de los andamios porque si hay andamio no soy capaz de
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encontrarle emocién a mi viaje. El riesgo me hace fuerte y esa fortaleza me vuelve
temerario. Y desde esa temeridad creo. A veces aterrado, otras tan entusiasmado que
la vida parece nada.

Alejandro ;qué sera lo siguiente? ;novela, teatro...?

Todo. Lo siguiente es todo, porque lo siguiente es estar vivo, y para mi estar vivo es
crear y saber que lo que creo llega bien, que se me lee bien, que la emocién que
transmito logra cosas, mueve cosas, da color. Habra poemario en otoiio, si, y el teatro
en 2015, ademas de un nuevo proyecto de ficcion y, si todo sale bien, la gran pantalla.
Pero lo importante —y realmente lo siento asi- es poder estar aqui ahora y proyectar lo
venidero desde esta novela que para mi marca un largo antes y un gran después.

https://www.culturamas.es/2014/05/18/alejandro-palomas-a-proposito-de-una-madre-su-ultimo-trabajo/
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