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Vida e fugas de Alvaro Cunqueiro Mora
por Suso de Toro

A imaxe que nos ofreceu Alvaro Cunqueiro de si, un varén responsabel e
formal vestido de traxe escuro, € o enmascaramento dun rapaz sofiador
desenganado pola vida. A ultima imaxe que nos deixou de si, un bon vivant
enxebre que posaba con cunca de vifio ou queixo de tetilla é a Ultima mascara
para pasar desapercibido no mundo adulto.

Un artista coa inocencia necesaria para que, sendo un poeta altisimo,
dubidase sobre o seu traballo: "Que quedara de todo isto?". Nos dias ultimos:
"Non sei, tefio a sensacion de ter vivido para nada, de que perdin o tempo.
Pasou a vida, qué enorme despilfarro, puiden facer moito mais. Qué quedara
da mifa obra?". Referiase & obra literaria mais complexa e profunda na nosa
lingua desde Follas Novas.

A vida, é sabido, obriga a facérmonos homes e mulleres, levantados sobre os
escombros da infancia, sobre o cadaver do neno, da nena. O neno Alvaro deveceu toda a sua vida adulta por permanecer fiel a si
propio, "seriamente falando/quero quero volver a pér a mifia gorra marifieira/ aquela gorra dos oito anos/ cando entre 0 meu sono i-
eu cantaba a luz." Aquel sefior grande e redondeado era un home moi fraxil.

Cunqueiro foi un golpe de gracia literaria, xuntouse nel a alma dun rapaz que por non saber renunciar a infancia conservou o don do
poeta co coflecemento dun escritor formado na tradicion literaria europea. E fundou a sua propia patria, 0 mundo da sua infancia
transformado en literatura. A resistir a vida. Ese menifio de dez anos desafia a vida coa literatura, escribe na galeria da sua casa de
Mondofedo unha novelifia de vaqueiros, os vaqueiros falan castelan e os indios galego. Gafian os indios, a literatura quere reparar
as feridas da vida real, da historia. Abandona o val encantado e vai estudar bacharelato a Lugo, onde cofiece a Correa Calderén e a
Anxel Fole, outra cabeza condenada a infancia perpetua. Vai a Santiago estudar Letras. "Asi que llego a Santiago, me quedo
asombrado, absorto. Aun hoy en dia, cada vez que entro en la ciudad llego como un bobo..." Canea as suas ruas, le o seus libros,
fala nos faladoiros intelectuais, escribe en galego poemas e algunha peza teatral, milita na esquerda do Partido Galeguista, promove
as revistas Galiza e Papel de color, e toma xa ese camifio do xornalismo. O golpe dos militares nacionalistas sorpréndeo en
Mondofedo. O seu pai era o boticario e fora alcalde, salvao dos que asasinaron a outros compafeiros seus. E aqui temos que
pararmos a imaxinar que, alén do medo a ser asasinado, algo lle ocorreu a Alvaro.

Cunqueiro tivo duas duras e amargas leccions que lle partiron a vida. O golpe e a guerra foron a primeira leccion: os limites da
realidade, o peso grave da historia. Aquela machada decapitou 4 sta xerazén. Morreron ou fuxiron exilados os indios, e Alvaro para
sobrevivir fixose vaqueiro. Para aprender esa dura leccion tivo que perder algo, non sabemos o qué, nese transito, nesa reviravolta
da identidade. Sabemos que no ano 1938 xa é un vaqueiro, gasta camisa azul fascista, correaxes e bota alta e brillante. Por eses
anos escribe en castellano Historia del caballero Rafael, cofiece aos seus novos camaradas da Falanxe cultural, os catalans que
fundan a revista Destino ("En América se habla castellano. Las espadas de nuestros capitanes se han encargado de ello. La raza ha
cumplido su misién. Para salvarla el joven césar y capitan cristiano Franciso Franco nos llamé a todos."). Ese grupo evolucionara na
posguerra ao culturalismo catalan e o editor Josep Vergés editara a Cunqueiro na Editorial Destino.

¢ Qué tan falanxista foi aquel mangallén, "longo, grande, delgado, pélido", que até uns meses antes era galeguista e esquerdista?

¢Que sabe que os seus compafieiros na Terra estan agachados, exilados ou fusilados? ;Como puido facer para integrarse nos
intelectuais falanxistas que cantaban & guerra? Cando escribiu a Corona de sonetos en honor de José Antonio -";que tu boca sin
sed, de tierra llena, responde a nuestro amor y enorme vida?- como non habia pensar nos seus companieiros asasinados? S¢ &
explicdbel nun rapaz desvalido que precisa acubillo nunha irmandade intelectual, e que o encontra nesa xeracién de camaradas
bébedos de historia e de fascismo: Lain, Ridruejo, Tovar, Manuel Machado, Luis Rosales, Eugenio Montes, Peman, Torrente
Ballester, Leopoldo Panero, Eugenio D'Ors, Martin de Riquer...

Superada a leccidn da guerra, no Madrid dos vencedores vai recibir a segunda grande leccién: a autodestrucion. Volve vivir a vida
alegre cun certo poder, un cargo na prensa falanxista, e demostra até que punto € persoa incapaz de vivir os xogos dos adultos.
"Bohemio, desordenado e informal”, asi é visto polos seus amigos. Para el a palabra é a ensofacion, o reino da liberdade da
imaxinacion. Incumpre os compromisos, carece da palabra dun home feito e ven a caida: acaba denunciado por un editor, polo
embaixador francés, abusa da confianza de amigos. As suas imaxinacions para os demais son mentiras e calotes. A Falanxe quitalle
o carnet de xornalista e perde o traballo. "Me encuentro confuso, torpe, desarraigado, y cierto animo de huida que tengo siempre,
llega a imponérseme".

A que aprendeu os limites da historia e os limites de si propio, volve derrotado ao seu val e encérrase na casa da infancia. "Ahora
tengo en los ojos toda la melancolia y en el oido todo el silencio de Mondofiedo." Asi € como comeza, na metade da sua vida, a
segunda vida de Alvaro Cunqueiro, a que nos € mais cofecida e na que escribiu a meirande parte da sua obra. O que era un
desterro naquela sua casa resultou unha viaxe ao centro de si, a infancia en Mondofiedo. Cando reaparece como xornalista tamén
aparece un novo Cunqueiro escritor, mais Alvaro que nunca. O xornalista ten que brigar co tempo histérico no que vive, incidencias
sociais e politicas, a vida crua; o escritor Cunqueiro foxe desa realidade para outra mais intima e verdadeira: o mundo daquel menifio
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que escoitaba historias e lia libros, aquela patria de silencio, neve, reis antigos e encantamentos. A sua obra non custiona a historia:
négaa. Nega a historicidade, afirma que a vida é unha soa cousa e inmutabel, un Unico sofio persoal. Mais a afirmacion de si € a
afirmacion do seu pais: " Se a mifia obra ten un sentido, teno no meu desexo profundo, (...) en algo polo que eu daria a vida, que &
que a nosa lingua continue, que Galicia siga".

Achegarse a Cunqueiro leva tempo, nunca se da achegado un ben, pois repartese por moitas vereas distintas: teatro, traducién de
poesia, xornalismo, ensaismo literario, ficcion... Porén, a chave da sua obra toda é a poesia, como unha bola de vidro que encerra un
pequeno val e neve (Rosebud).

Entrevista a Alvaro Cunqueiro (extractos)
RTVE programa “A fondo” 1978 (transcricion)

Este don Alvaro Cunqueiro y Mora de Montenegro dicen que escribe de un tirén ¢ es verdad?
Bueno, si; yo creo que todo el mundo escribe mas o menos de un tirdn.

Pero también dicen que don Alvaro se cansa enseguida.
No, no, no me canso; la prueba esta, la prueba esta en que...

Por ejemplo, Torrente Ballester ha dicho que la paciencia de don Alvaro Cunqueiro se mide por sentadas y que el libro no concluido
de un tirdn no sera concluido jamas.

Bueno, no es verdad. Torrente mismo, que es un gran amigo mio, sabe que no es verdad, sabe que yo escribo todos los dias, que
escribo pacientemente y que tengo la conviccion de que una de las condiciones del escritor es la paciencia, una larga paciencia.

La tenacidad. De modo que el escritor debe sentarse a escribir igual que otro profesional se encara cada dia con su menester.

Si. Yo no creo en las musas, ni creo en eso que se llama la inspiracion. Creo que uno tiene, mas o menos, un cierto poder de
evocacion, se va cargando de memorias, sabe -un escritor, yo por lo menos, para mi - que la verdad no basta, que hay que tener una
memoria deformante y sobre ella construye el asunto, el tema, y lo desarrolla.

]

En cudl de entre esa galeria tan rica, tan abigarrada de personajes a los que ha hecho nacer o
renacer, segun parece de una manera explicita en algunos casos, a Alvaro Cunqueiro es quiza el que
le resulta mas grato, i se siente mas cerca que, de Merlin, por ejemplo, que de Fanto Fantini?.

En, de Merlin, de Merlin desde luego; es decir, en Merlin esta toda una galeria de personajes, una
coleccién de temas nacidos todos ellos o arrancados de la tradicion fantastica oral de mi pais gallego.
Galicia es un pais de tradicion oral, un pais ahistorico en el que la gente no tiene memoria de la época
en que pasaron las cosas. La muralla de Lugo, por ejemplo, diran, no que la hicieron los romanos sino
los mouros, los moros. Y lo mismo la Catedral de Santiago o lo que sea. Todo lo hicieron los mouros,
los moros. Entonces, no tiene memoria de en que época pasaron las cosas y la tradicién oral, pues los
temas de ella corresponden a todas las épocas posibles, son siempre pasado pero de alguna manera -
puesto que predican del hombre, son también tiempo presente, claro-

Una de las cosas curiosas y sorprendentes de la fabulosa obra creativa de Alvaro Cunqueiro es la
utilizacién muchas veces de unos indices onomasticos al final del libro con una serie de datos que parece que quieren darnos a
entender que realmente esos personajes han existido y siempre ahi esta esa duda entre entre la realidad y la ficcién; esa mezcla que
yo creo que es una de las caracteristicas del estilo de Cunqueiro.

Si, si, creo que si. Ademas, yo es que, me parece que siempre en el texto he dejado de decir algo importante respecto a una ciudad
0 respecto a un personaje y entonces en el indice onomastico me parece muy bien el aclarar esto, que muchas veces es afiadir una
caracteristica al personaje. A veces, y en distintos indices onomasticos he metido la misma persona, por ejemplo a Ricardo Corazoén
de Leon, a Beatriz, a Julieta, porque me parece que en cierto modo no debe haber ningun libro en el mundo escrito por quien sea
que no hable de Ricardo Corazén de Ledn, que no cite a Julieta o que no cite a Beatrice.

¢ Cual diriamos entonces que es la caracteristica mas destacada del alma gallega?

A la defensiva. Siempre a la defensiva. Entonces, cuando puede e intelectualmente estéa dotado o es algo libre, la ironia. Esta
capacidad para para la ironia, la capacidad para el didlogo, para el parrafeo que decimos los gallegos, soltarnos parrafos unos a
otros. Las cosas tienen siempre muchos pareceres diferentes. No se puede, el gallego no puede decir si 0 no como Cristo nos
ensefa; “si, si”, “si, pero”, “si, pero non”, “non si”. El, una formula gallega, del idioma gallego, es decir “;non si?”; es decir “;es no o
es si?”, “no se sabe muy bien”, “estds de acuerdo”, “no estds de acuerdo”. Un, en casa de mis abuelos habia un criado que fue
vender una vaca a la feria y se encontré alli con un tratante que era del pais pero vestia a la leonesa con blusa y hablaba castellano
para darse mas importancia y entonces dijo “bueno, tres mil pesetas pola vaca e non se fale mais, jjque non se fale mais!! -no estaba
dispuesto a discutir- y entonces el criado de mis abuelos le dijo: “vamos home, non tés mais que unha palabra, nin que foramos
castellanos”. No, porque lo propio del gallego es discutir largas horas; en fin, esto es lo que le gusta al gallego. Por otra parte tiene
un alma nostalgica, muy apegado a la tierra como quiza ningun otro pueblo de Espafia y, sobre todo, no sé, es lento de raciocinio

pero, en cambio, cuando ofende, especialmente, o cuando ataca o cuando tiene que mantener una postura de accién, pero en
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cambio muy vivaz cuando tiene que ponerse a la defensiva porque éste parece haber sido el oficio moral e histérico del gallego al
volar de los siglos.
[.]

Alvaro Cunqueiro es bilingiie. Escribié primero en gallego todos sus primeros libros de versos y
algunas de sus novelas han sido escritas originalmente en gallego. Posteriormente empezé ya a
escribir directamente en castellano. Se ha autotraducido también en ocasiones. Domina los dos
idiomas de una manera maravillosa. Yo creo que realmente no se sabe cdmo es posible haber
llegado a dominar los dos como si fuera un mismo instrumento. ¢ Qué diferencias para el escritor
hay entre ambas lenguas?

Yo me muevo con mas libertad en el gallego; es decir, una lengua -el gallego- que ha sido
hablada durante siglos y no escrita -primero tuvo una gran tradicion literaria, la de los
cancioneros medievales de la Vaticana, de Colocci-Brancuti etc.- pero luego ha habido un gran
periodo de silencio. El gallego no se ha escrito salvo que en muy contadas ocasiones. Luego
vino en el siglo pasado, vinieron los poetas de lo que nosotros llamamos el rexurdimento -el :
resurgimiento, a manera de los italianos- y volvi6 a escribirse el gallego. Entonces, hay una,no | B ococolcccion net
sé, nos encontramos mas libres, incluso con una capacidad de invencién de de de palabras; con

una sintaxis muy variable y muy viva, etc. El castellano, claro, una lengua en cierto modo solemne pesa con mas gravedad sobre el
que la escribe. Eso que yo, es decir, mis influencias del idioma castellano primeras fueron las de mi obispo Fray Antonio de Guevara,
“Las Epistolas Familiares” y tal, uno de los mas galle castellanos mas sabrosos que se hayan escrito jamas. Una lengua es buena
cuando sabe a pan, a pan fresco que se mete en la boca. Y esto es el castellano de Guevara donde yo aprendi y claro uno esta un
poco, en el castellano, estd un poco mas encorsetado, pesan mas las normas; en el gallego anda uno como un vagabundo
campando por...

Otra de las peculiaridades de la sensibilidad galaica es sin duda alguna la nostalgia del terruiio, la morrifia, la saudade.

Si. La saudade es un sentimiento muy complicado y lo han estudiado muy bien algunos intelectuales gallegos actuales como, por
ejemplo, Ramén Pifieiro, Domingo Garcia Sabell, y los portugueses. Pero yo creo que hay una interpretacion de la saudade en los
gallegos que se diferencia de la interpretacion portuguesa. Y quiza esta diferencia pues corresponda también a que el sentimiento es
diferente. La Saudade es muy compleja. Se creia que la palabra saudade venia de soledad, de “solitudo” en latin. Luego después se
dijo que no, que podia venir saudade de salud, de “salus-utis” y Ultimamente ha habido quien sostuvo que venia de “suavitas”, de
“suavitas-atis”, suavidad. De modo que es un sentimiento muy complejo y quiza esté formado de las tres cosas: soledad, salud y
suavidad. Salud en el sentido de una preocupacién por el estado fisico, cosa muy del gallego, hombre que se inventa enfermedades
y curaciones siempre que puede, claro.

[.]

Regresa en el 47 a su pueblo natal y durante diez afios estd Cunqueiro como encerrado en si mismo; dicen que sélo leyendo y
escribiendo.
Si, si.

Y ese retiro ¢ por qué fue?

Bueno, yo estaba cansado moralmente, fatigado moralmente, y necesitaba pues una larga cura de soledad y de silencio que me vino
muy bien. Hay esas curas de las que sale otro que tiene nostalgia del otro pero, en fin, ha salido, ha salido nuevo. Es la época en
que escribi el Merlin...

El Merlin que aparecié primero en gallego.
Si, apareci6 primero en gallego, si

Merlin e familia
Merlin e familia. Yo tenia la, como la han tenido los de mi generacion, la preocupacién de la prosa en lengua gallega.

Y esta es la version en castellano.

La versién en castellano, si. He tenido la preocupacion de la prosa gallega como hemos tenido todos porque en Galicia habia una
abundancia lirica que nos sumergia, en cambio todo el mundo escribia poemas en gallego pero pocos escribian prosa. Ha sido la
generacion “Nos” -Risco, Otero Pedrayo, Castelao- y luego ha sido la mia -Fole, Carballo Calero, etc.- los que podemos decir que
hemos creado la prosa gallega y le hemos dado a la prosa gallega todas las posibilidades que tiene hoy.

La prosa de Cunqueiro en el “Caballero” era sin embargo mucho mas barroca de lo que ha sido después, despojandose un poco......
Si, si, este barroquismo, este barroquismo parece que sea inevitable a cierto tipo de escritores, como yo por ejemplo o como el
cubano Carpentie. Parece que un cierto barroquismo le sea necesario a las figuraciones, a las imaginaciones, a las evocaciones, a
las invenciones. Luego pasa uno a escribir mas llano.

]

Y sin embargo, después, con el con el, con la explosion del “boom” de la narrativa latino-americana, en que la imaginacion vuelve a
ser tenida en cuenta, la critica vuelve otra vez a rendirse ante Alvaro Cunqueiro.
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Bueno es natural; me lo decia el otro dia Luis Rosales, me decia esto, “tu estabas haciendo por los afios cuarenta y tantos lo que
ahora ha hecho esta gente que es la que han puesto en la delantera del carro”. Si, es asi; pero yo he sido siempre muy consciente de
lo que hacia y, aunque parezca en mis libros que a veces me apasiono, yo he calculado con mucha frialdad la dosis de fantasia,
imaginacion, de libertad creadora con el realismo, con el contrapunto realistico absolutamente necesario para que la fantasia se
sostenga sobre esto. Que esto lleva a la monotonia en muchos casos, ya lo sé. Yo no me aplico a mi porque no soy un gran escritor,
aquella frase de Dino Luciatti que decia que todo gran escritor es espléndidamente mondtono; yo no me aplico ni el “grande” ni el
“espléndidamente” pero si que todo escritor es siempre monotono.

Es curioso que algunos de esos mismos criticos han llegado a aplicarle a Cunqueiro la misma etiqueta del “realismo magico” y
maravilloso.

Si, si, si, cubre muchas cosas, cubre muchas parcelas el realismo magico, desde el famoso libro cubren muchas parcelas. Muchas
veces sirve para meter de contrabando mucha mercancia o para justificarla y muchas otras veces sirve para que el critico, tantas
veces, especialmente, bueno tantas veces picado por la mosca tse-tsé, -especialmente cuando se refiere a las literaturas
provinciales de de Espafia- pues, se salga se salga del problema, si.

Alvaro Cunqueiro
Por Francisco Umbral

Alvaro Cunqueiro es inagotable de leer y lo que hoy le da més sentido a su prosa es un humorismo técito, una gracia oculta de
romano ilustre que se retira a su quinta con mas libros que conejos

Se firmo6 Cunqueiro o Conqueiro, segun los vientos politicos. Era cardenal cismatico de Mondofiedo, era director de periddicos, era
un gran prosista en castellano y en gallego, era falangista, como todos ellos, era grande, gordo, cordialisimo, facundo y recatado,
decidor y recoleto, artista.

Nunca quiso salir de sus circulos concéntricos de prosa y verso, de pueblo y villa, de modo que venia a Madrid como un padre
remoto de las letras, como un genio raro, y su libro mas famoso es Crdnicas do sochantre, donde la prosa lirica e imaginativa llega a
peligrosos perfiles de inverosimilitud y gracia. Cuando pasaba por aqui me invitaba a almorzar en los buenos restaurantes secretos
que él se sabia, y yo, que comia de pension pobre todo el afio, me indigestaba de langostada.

-¢ Y para cudndo tu libro sobre los dngeles, Alvaro?
-No puedo terminario porque hay un angel que no acaba de aparecérseme. Lo espero fodas las noches, pero nada.

Hablaba de los angeles con la misma naturalidad que de los vecinos de su pueblo. Gané
el premio Nadal con Un hombre que se parecia a Orestes, bellisima novela donde juega
su juego favorito: el anacronismo, el salto de los griegos a Galicia y vuelta, la confusion de
los dioses clasicos con la guardia civil.

Cogia hongos y setas en su bosque animado, que no era el del otro, tenia amores rusticos
y hacia de sefior feudal, a poder ser eclesiastico, por los paisajes natales. Su gastronomia
también es lirica, pero una planta le mataria mordiéndole en un pie.

Cunqueiro, como toda aquella generacion, no parecia muy conforme con la vieja Victoria
que nunca acababa, y todo en él eran refugios, huidas, desapariciones. Se hizo una
mitologia con las cosas de su tierra, con las nieblas y las lecturas, en pura huida del
presente franquista, como queriendo estar y no estar.

cunavEwRS

Fueron una generaciéon marcada por el fracaso y el error historicos y por la calidad del verso y la prosa. Ridruejo se va a derrotar al
ruso, como hemos contado aqui, Ruano biografia a Baudelaire, Cunqueiro a Orestes. Qué alejamiento literario de la cultura militar
del Jefe. Grandes espafioles de todas las Espafias, cada villano en su rincén, porque ya vuelve el espafiol donde solia, los muertos
enterrando a sus muertos. Cunqueiro no tiene la medida de fama y prestigio que le corresponde, ni entre el publico ni entre los
criticos (los mas jovenes le ignoran). Cunqueiro, siendo muy lobo, se equivocé en su juego de espejos, se escondi6 tanto que ahora
no se encuentra a si mismo.

No intereso su novelistica, en los cuarenta/cincuenta, porque no era realista, o mejor socialrealista. Pero luego vino Garcia Marquez
arrasando con algo muy cercano a Cunqueiro. Y Borges. Es decir, la fantasia literaria, la invencion de un mundo otro, el milagro de la
prosa y los beneficios de la imaginacion. La justicia literaria es injusta y al escritor se le sitia mas por lo que fue o es que por lo que
escribe. Y no hablo s6lo de politica. La localizacién epocal, la focalizacion social determinan un éxito de hoy o un fracaso de mafana.
Es la literatura como traje de soirée.

Si los criterios fueran solamente politicos, Borges no sobreviviria, y en cambio es universal. Los criterios son peor que politicos . Son
caprichos de modisto sarasate. Y a eso le llaman el canon. En la angosta Espafia de la posguerra Cunqueiro era un escritor
falangista que practicaba el escapismo por olvidar su militancia, porque le olvidasen y por olvidarse. Pero ocurre que ese escapismo
era deslumbrante, la estrategia de un gran escritor. Aqui unos no se atrevian a decirlo y otros no entendian a Cunqueiro.
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Su pasion eran los griegos, los mares frios y las mujeres gordas. Entra y sale de la muerte con naturalidad. Yo le hablaba de venirse
a Madrid, pero él no queria vivir a la sombra del yugo y las flechas, que se expresaban a gran tamafio, con ominosidad, en la calle de
Alcala. Aquello era una especie de cuartel para civiles. Cunqueiro pasaba cuatro dias en Madrid, como un provinciano que viene a
resolver asuntos, pero le llamaban de noche las sirenas célticas y no habia manera de que se le apareciese un angel en el armario
del hotel.

Siempre se olvidan de él en la cultura nominalista de las historias literarias. Pero Cunqueiro es inagotable de leer y lo que hoy le da
mas sentido a su prosa es un humorismo tacito, una ironia tierna que no quiere profundizar mas en la llaga, una gracia culta de
romano ilustre que se retira a su quinta con mas libros que conejos, aunque también coma muchos conejos. Y digo conejos porque
los libros se le multiplican entre si, siendo Cunqueiro un principe de las ediciones principe.

Nos tememos que Alvaro Cunqueiro o Conqueiro no volvera. Yo espero que se me aparezca un dia en el café, como él esperaba a
aquel angel que tard6 en aparecérsele. Pero el fanatismo de la novedad y la supersticién del consumo estan borrando a muchos
clasicos vivos y muertos. Asi es como una literatura se empobrece y nadie vuelve la cara a los maestros recién enterrados que
todavia tienen mucho que recitar, como Cunqueiro. Hasta los chicos quieren que vuelvan las Humanidades. Bien, pues en Cunqueiro
estan las humanidades clasicas pasadas por el arte del anacronismo poético. Son cosas que nos perdemos mientras esperamos el
ultimo bestseller americano sobre sexo, droga y rock and roll.

Merlin, un personaje real
por Rosa Castro Prieto

El lector avisado que se acerque a la obra de Cunqueiro, en el caso que nos ocupa, a Merlin y familia, no se
AlVAR CLMQUEIRO— sorprendera al encontrar al protagonista de esta fabula «tomando unas once de huevos revueltos y vino clarete» o
MERLIN.FAMILIA ~ sentado en su mecedora, a la sombra de una higuera, mientras relata fantasticos acontecimientos, o atendiendo
historias contadas por otros.

Y es que el tratamiento que del famoso mago nos hace el autor gallego nada o poco tiene que ver con la
personalidad de la figura mitica y legendaria del mago Merlin.

El Merlin que nos ha llegado a través de la tradicion arturica es una mezcla de adivino y mago, conocedor del
tiempo presente, pasado y futuro. Un ser misterioso y poderoso capaz de transformarse en distintos personajes,
lefiador, pastor o paje, y de encantar o hechizar a los demas. Innumerables ejemplos de estos maravillosos poderes, magias y
prodigios podemos encontrarlos en la denominada «materia de Bretafia», poblada de los seres mas fantasticos y fascinantes que
podamos imaginar.

Cunqueiro, sin embargo, nos presenta la figura de Merlin lejos del revestimiento mitico, casi divino, que lo habia caracterizado en la
Edad Media, y lo humaniza des-idealizdndolo y convirtiéndolo en una persona de a pie, a la que facilmente pudiéramos encontrar por
la calle. Para ello nos describe su aspecto fisico —«los ojos claros, y aquella su frente levantada y sefiora, y hasta aquel gesto que
tenia de acariciarla con la mano derecha cuando te hablaba. Era de muy pocas carnes, pero muy puesto en sus anchos y gentil, y
muy andador»— 0 nos esboza su forma de vestir —vestido de negro con bufanda colorada y usando anteojos para leer—.

Esta aproximacion a la realidad no sé6lo acontece en el caso del mago, sino, en general, con todos los individuos que pueblan sus
ficciones: sirenas, princesas, demonios 0 enanos, que habitan en un mundo desprovisto de cualquier atisbo de idealizacion literaria.
Es mas, conviven con personajes que pudieron existir en la realidad, el paje Felipe de Amancia, la cocinera Marcelina, o el obispo de
Paris, y visitan lugares auténticos como Aquitania, Toledo, Roma o Galicia. Esta mezcla de lugares fantasticos —Avalon, Esmelle,
Corantines, Miranda—y reales, de personajes auténticos e imaginarios —Dama Caliela, Dofia Ginebra, Mosiu Simplom— se produce
de forma tan natural que sumerge al lector en un mundo tan perfectamente verosimil que él mismo, incluso, puede llegar a sentirse
parte activa en él.

La cotidianeidad del universo mitico es una caracteristica esencial de la obra de Cunqueiro, que toma el poder alusivo del mito, su
capacidad evocadora, para después dispersar todo su contenido épico y, de este modo, acercar al lector estos seres, distantes e
inasequibles en otros tiempos, al remitirnos a un mundo pasado y conscientemente imaginario.

El mito se nos presenta, de este modo, cercano en el tiempo y en el espacio. Cunqueiro desmitifica al mito y lo aproxima a la
realidad. Los ejemplos son numerosos a lo largo de Merlin y familia. Baste con acudir a los dos primeros capitulos en los que se
describe el entorno fisico y los personajes que conviviran en esta fabula. En palabras de Diego Martinez Torron: «Los mitos estan
vaciados de contenido, al igual que los personajes miticos. Lo que cuenta de ellos es su fuerza de evocacion. Vaciados de su
interior, los mitos son pura referencia cultural».
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Los personajes y la mayoria de los hechos que se narran en esta fbula tienen sus raices en la tradicion oral celta, y se puede
afirmar que la desmitificacion y desidealizacion de la leyenda por parte de Cunqueiro mucho le debe, a su vez, a esta forma de
transmisién de relatos. En palabras del propio Alvaro Cunqueiro:

“Puedo decir que lo he oido hablar y obrar [a Merlin], pues profecias suyas y prodigios estan vivos en la memoria y la imaginacion de
las gentes de mi pais.”

Es significativo que casi la totalidad de los capitulos que conforman este libro estén contados. Es decir, suelen tener un relator que
adopta las mas variadas formas: el paje Felipe de Amancia, el mago Elimas, el paje Leonis, el flautista Mestre Flute o el propio
Merlin, las mas de las veces.

Cunqueiro ha transformado a Merlin en un moderno cuenta-cuentos, transmisor de asombrosas maravillas en las que él, a su vez,
interviene para deleite de todos nosotros.

El jardinero de la lengua

Alvaro Cunqueiro fue amigo del sosiego rural y de la buena mesa, lo que quedd atestiguado en obras como Ollar Galicia, publicada
en 1982 tras la muerte del autor, o La cocina cristiana de occidente y La cocina gallega, libros aparecidos a comienzos de los afios
setenta.

Antes, en 1955, ya habia situado al legendario Merlin en su retiro de Miranda, lugar vagamente cercano a Lugo, donde encontramos
al personaje tomandose "unas once de huevos revueltos y vino clarete".

Respecto a la relacion entre su tierra de origen y su obra literaria, Cunqueiro explicé en 1979: "Yo soy un gallego que utiliza Galicia
como un telén de fondo. Y esto ocurre de modo permanente. No quiero salir de esta geografia. Es un paisaje fisico y humano que he
utilizado para todo: incluso cuando escribi Las mocedades de Ulises, que aparentemente se desarrollaba en Grecia, era Galicia la
que estaba en el trasfondo".

El lenguaje fue otra de las grandes pasiones del escritor, quien aplicaba a sus libros "si se me permite decirlo, un cuidado de
jardinero en el uso del lenguaje”.

Alvaro Cunqueiro nace en 1911 en Mondofiedo. En 1921 el escritor se traslada a Lugo para completar el bachillerato y alli, en la
redaccion del periodico del instituto, conoce a Anxel Fole. Seis afios después se matricula en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Santiago de Compostela y comienza asi una etapa que lo llevara de Mondofiedo a la capital de Galicia, donde
convive con su amigo. Sin embargo, seran las tertulias, su relaciéon con un nutrido grupo de artistas de la literatura los que se
conviertan en su verdadera universidad.

A partir de los afios 50, en su periodo mas maduro, Cunqueiro se centrara principalmente en la narrativa para publicar, en gallego,
sus novelas mas relevantes (Merlin e famifia,1955, As cronicas do Sochantre, 1956 y Si o vello Sinbad volvese &s iflas, 1961) y
algunos libros de relatos (Escola de mencirieiros, 1960, Xente de aqui ou acold, 1971y Os outros feirantes, 1979), entre incursiones
en el género dramatico (O /ncerto serior don Hamlet, principe de Dinamarca, 1959, A noite vai coma un rio, 1965, Palabras de
vispera, 1974, Xan o bo conspirador, 1978) y sin olvidar la poesia (Dona do corpo delgado, 1950, Herba aqui ou acold, 1980). Sin
embargo, no dejan de salir de la imprenta obras suyas en castellano, narrativa fundamentalmente: Crdnica de /la derrota de las
naciones, 1954, Las mocedades de Ulises, 1960, Un hombre que se parecia a Orestes (Premio Nadal en 1969), Vida y fugas de
Fanto Fantini della Gherardesca, 1972 o El ario del cometa con /a batalla de los cuatros reyes, 1974.

En el afio 1963 ingreso en la Real Academia Galega, un reconocimiento tras el que llegarian otros muchos en sus ultimos afios de
vida, entre ellos el de Doctor Honoris Causa por la Universidade de Santiago de Compostela, en 1980, un afio antes de su
fallecimiento en Vigo.

Fontes:
http://www.elpais.com/articulo/Galicia/Vida/fugas/Alvaro/Cungueiro/Mora/elpepiautgal/20100319elpgal 23/Tes
http://www.elcultural.es/version papel/LETRAS/2301/Alvaro_Cunqueiro
http://www.galiciaaberta.com/es/alvaro-cunqueiro-y-%C2%AB-noite-vai-coma-un-rio%C2%BB
http://www.galiciadigital.com/opinion/opinion.356.php
http://cvc.cervantes.es/actcult/cunqueiro/quehacer/narrativa_02.htm
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