



Vida e fugas de Álvaro Cunqueiro Mora por Suso de Toro



A imaxe que nos ofreceu Álvaro Cunqueiro de si, un varón responsábel e formal vestido de traxe escuro, é o enmascaramento dun rapaz soñador desenganado pola vida. A última imaxe que nos deixou de si, un bon vivant enxebre que posaba con cunca de viño ou queixo de tetilla é a última máscara para pasar desapercibido no mundo adulto.

Un artista coa inocencia necesaria para que, sendo un poeta altísimo, dubidase sobre o seu traballo: "Que quedará de todo isto?". Nos días últimos: "Non sei, teño a sensación de ter vivido para nada, de que perdín o tempo. Pasou a vida, qué enorme despilfarro, puiden facer moito máis. Qué quedará da miña obra?". Referíase á obra literaria máis complexa e profunda na nosa lingua desde *Follas Novas*.

A vida, é sabido, obriga a facérmonos homes e mulleres, levantados sobre os escombros da infancia, sobre o cadáver do neno, da nena. O neno Álvaro debeceu toda a súa vida adulta por permanecer fiel a si propio, "seriamente falando/quero quero volver a pór a miña gorra mariñeira/ aquela gorra dos oito anos/ cando entre o meu sono i-eu cantaba a luz." Aquel señor grande e redondeado era un home moi fráxil.

Cunqueiro foi un golpe de gracia literaria, xuntouse nel a alma dun rapaz que por non saber renunciar á infancia conservou o don do poeta co coñecemento dun escritor formado na tradición literaria europea. E fundou a súa propia patria, o mundo da súa infancia transformado en literatura. A resistir á vida. Ese meniño de dez anos desafia a vida coa literatura, escribe na galería da súa casa de Mondoñedo unha noveliña de vaqueiros, os vaqueiros falan castelán e os indios galego. Gañan os indios, a literatura quere reparar as feridas da vida real, da historia. Abandona o val encantado e vai estudar bacharelato a Lugo, onde coñece a Correa Calderón e a Ánxel Fole, outra cabeza condenada á infancia perpetua. Vai a Santiago estudar Letras. "Así que lleigo a Santiago, me quedo asombrado, absorto. Aun hoy en día, cada vez que entro en la ciudad lleigo como un bobo..." Canea as súas rúas, le o seus libros, fala nos faladoiros intelectuais, escribe en galego poemas e algunha peza teatral, milita na esquerda do Partido Galeguista, promove as revistas Galiza e Papel de color, e toma xa ese camiño do xornalismo. O golpe dos militares nacionalistas sorpréndeo en Mondoñedo. O seu pai era o boticario e fora alcalde, sálvao dos que asasinaron a outros compañeiros seus. E aquí temos que pararmos a imaxinar que, alén do medo a ser asasinado, algo lle ocorreu a Álvaro.

Cunqueiro tivo dúas duras e amargas leccións que lle partiron a vida. O golpe e a guerra foron a primeira lección: os límites da realidade, o peso grave da historia. Aquela machada decapitou á súa xerazón. Morreron ou fuxiron exilados os indios, e Álvaro para sobrevivir fíxose vaqueiro. Para aprender esa dura lección tivo que perder algo, non sabemos o qué, nese tránsito, nesa reviravolta da identidade. Sabemos que no ano 1938 xa é un vaqueiro, gasta camisa azul fascista, correaxes e bota alta e brillante. Por eses anos escribe en castellano Historia del caballero Rafael, coñece aos seus novos camaradas da Falanxe cultural, os cataláns que fundan a revista Destino ("En América se habla castellano. Las espadas de nuestros capitanes se han encargado de ello. La raza ha cumplido su misión. Para salvarla el joven César y capitán cristiano Francisco Franco nos llamó a todos."). Ese grupo evolucionará na posguerra ao culturalismo catalán e o editor Josep Vergés editará a Cunqueiro na Editorial Destino.

¿Qué tan falanxista foi aquel mangallón, "longo, grande, delgado, pálido", que até uns meses antes era galeguista e esqerdista?

¿Que sabe que os seus compañeiros na Terra están agachados, exilados ou fusilados? ¿Como puido facer para integrarse nos intelectuais falanxistas que cantaban á guerra? Cando escribiu a Corona de sonetos en honor de José Antonio -"¿que tu boca sin sed, de tierra llena, responde a nuestro amor y enorme vida?- cómo non había pensar nos seus compañeiros asasinados? Só é explicábel nun rapaz desvalido que precisa acubillo nunha irmandade intelectual, e que o encontra nesa xeración de camaradas bébedos de historia e de fascismo: Laín, Ridruejo, Tovar, Manuel Machado, Luis Rosales, Eugenio Montes, Pemán, Torrente Ballester, Leopoldo Panero, Eugenio D'Ors, Martín de Riquer...

Superada a lección da guerra, no Madrid dos vencedores vai recibir a segunda grande lección: a autodestrución. Volve vivir a vida alegre cun certo poder, un cargo na prensa falanxista, e demostra até que punto é persoa incapaz de vivir os xogos dos adultos. "Bohemio, desordenado e informal", así é visto polos seus amigos. Para el a palabra é a ensoñación, o reino da liberdade da imaxinación. Incumpre os compromisos, carece da palabra dun home feito e ven a caída: acaba denunciado por un editor, polo embaixador francés, abusa da confianza de amigos. As súas imaxinacións para os demais son mentiras e calotes. A Falanxe quítalle o carnet de xornalista e perde o traballo. "Me encuentro confuso, torpe, desarraigado, y cierto ánimo de huida que tengo siempre, llega a imponérseme".

A que aprendeu os límites da historia e os límites de si propio, volve derrotado ao seu val e encérrase na casa da infancia. "Ahora tengo en los ojos toda la melancolía y en el oído todo el silencio de Mondoñedo." Así é como comeza, na metade da súa vida, a segunda vida de Álvaro Cunqueiro, a que nos é máis coñecida e na que escribiu a meirande parte da súa obra. O que era un desterro naquela súa casa resultou unha viaxe ao centro de si, a infancia en Mondoñedo. Cando reaparece como xornalista tamén aparece un novo Cunqueiro escritor, máis Álvaro que nunca. O xornalista ten que brigar co tempo histórico no que vive, incidencias sociais e políticas, a vida crúa; o escritor Cunqueiro foxe desa realidade para outra máis íntima e verdadeira: o mundo daquel meniño



Tertulias Literarias

que escoitaba historias e lía libros, aquela patria de silencio, neve, reis antigos e encantamentos. A súa obra non custiona a historia: négaa. Nega a historicidade, afirma que a vida é unha soa cousa e inmutábel, un único soño persoal. Mais a afirmación de si é a afirmación do seu país: " Se a miña obra ten un sentido, teno no meu desexo profundo, (...) en algo polo que eu daría a vida, que é que a nosa lingua continúe, que Galicia siga".

Achegarse a Cunqueiro leva tempo, nunca se dá achegado un ben, pois repártese por moitas vereas distintas: teatro, tradución de poesía, xornalismo, ensaísmo literario, ficción... Porén, a chave da súa obra toda é a poesía, como unha bola de vidro que encerra un pequeno val e neve (Rosebud).

Entrevista a Álvaro Cunqueiro (extractos) RTVE programa "A fondo" 1978 (transcripción)

Éste don Alvaro Cunqueiro y Mora de Montenegro dicen que escribe de un tirón ¿es verdad?

Bueno, sí; yo creo que todo el mundo escribe más o menos de un tirón.

Pero también dicen que don Alvaro se cansa enseguida.

No, no, no me canso; la prueba está, la prueba está en que...

Por ejemplo, Torrente Ballester ha dicho que la paciencia de don Alvaro Cunqueiro se mide por sentadas y que el libro no concluido de un tirón no será concluido jamás.

Bueno, no es verdad. Torrente mismo, que es un gran amigo mío, sabe que no es verdad, sabe que yo escribo todos los días, que escribo pacientemente y que tengo la convicción de que una de las condiciones del escritor es la paciencia, una larga paciencia.

La tenacidad. De modo que el escritor debe sentarse a escribir igual que otro profesional se encara cada día con su menester.

Sí. Yo no creo en las musas, ni creo en eso que se llama la inspiración. Creo que uno tiene, más o menos, un cierto poder de evocación, se va cargando de memorias, sabe -un escritor, yo por lo menos, para mí - que la verdad no basta, que hay que tener una memoria deformante y sobre ella construye el asunto, el tema, y lo desarrolla.

[...]



En cuál de entre esa galería tan rica, tan abigarrada de personajes a los que ha hecho nacer o renacer, según parece de una manera explícita en algunos casos, a Alvaro Cunqueiro es quizá el que le resulta más grato, ¿se siente más cerca que, de Merlín, por ejemplo, que de Fanto Fantini?

En, de Merlín, de Merlín desde luego; es decir, en Merlín está toda una galería de personajes, una colección de temas nacidos todos ellos o arrancados de la tradición fantástica oral de mi país gallego. Galicia es un país de tradición oral, un país ahistórico en el que la gente no tiene memoria de la época en que pasaron las cosas. La muralla de Lugo, por ejemplo, dirán, no que la hicieron los romanos sino los mouros, los moros. Y lo mismo la Catedral de Santiago o lo que sea. Todo lo hicieron los mouros, los moros. Entonces, no tiene memoria de en que época pasaron las cosas y la tradición oral, pues los temas de ella corresponden a todas las épocas posibles, son siempre pasado pero de alguna manera - puesto que predicán del hombre, son también tiempo presente, claro-

Una de las cosas curiosas y sorprendentes de la fabulosa obra creativa de Alvaro Cunqueiro es la utilización muchas veces de unos índices onomásticos al final del libro con una serie de datos que parece que quieren darnos a entender que realmente esos personajes han existido y siempre ahí está esa duda entre la realidad y la ficción; esa mezcla que yo creo que es una de las características del estilo de Cunqueiro.

Sí, sí, creo que sí. Además, yo es que, me parece que siempre en el texto he dejado de decir algo importante respecto a una ciudad o respecto a un personaje y entonces en el índice onomástico me parece muy bien el aclarar esto, que muchas veces es añadir una característica al personaje. A veces, y en distintos índices onomásticos he metido la misma persona, por ejemplo a Ricardo Corazón de León, a Beatriz, a Julieta, porque me parece que en cierto modo no debe haber ningún libro en el mundo escrito por quien sea que no hable de Ricardo Corazón de León, que no cite a Julieta o que no cite a Beatrice.

...
¿Cuál diríamos entonces que es la característica más destacada del alma gallega?

A la defensiva. Siempre a la defensiva. Entonces, cuando puede e intelectualmente está dotado o es algo libre, la ironía. Esta capacidad para para la ironía, la capacidad para el diálogo, para el parrafeo que decimos los gallegos, soltarnos párrafos unos a otros. Las cosas tienen siempre muchos pareceres diferentes. No se puede, el gallego no puede decir sí o no como Cristo nos enseña; "sí, sí", "sí, pero", "sí, pero no", "non sí". El, una fórmula gallega, del idioma gallego, es decir "¿non sí?"; es decir "¿es no o es sí?", "no se sabe muy bien", "estás de acuerdo", "no estás de acuerdo". Un, en casa de mis abuelos había un criado que fue vender una vaca a la feria y se encontró allí con un tratante que era del país pero vestía a la leonesa con blusa y hablaba castellano para darse más importancia y entonces dijo "bueno, tres mil pesetas pola vaca e non se fale máis, ¡¡que non se fale máis!! -no estaba dispuesto a discutir- y entonces el criado de mis abuelos le dijo: "vamos home, non téis máis que unha palabra, nin que fóramos castelanos". No, porque lo propio del gallego es discutir largas horas; en fin, esto es lo que le gusta al gallego. Por otra parte tiene un alma nostálgica, muy apegado a la tierra como quizá ningún otro pueblo de España y, sobre todo, no sé, es lento de raciocinio pero, en cambio, cuando ofende, especialmente, o cuando ataca o cuando tiene que mantener una postura de acción, pero en

GRUPO A



Tertulias Literarias

cambio muy vivaz cuando tiene que ponerse a la defensiva porque éste parece haber sido el oficio moral e histórico del gallego al volar de los siglos.

[...]

Alvaro Cunqueiro es bilingüe. Escribió primero en gallego todos sus primeros libros de versos y algunas de sus novelas han sido escritas originalmente en gallego. Posteriormente empezó ya a escribir directamente en castellano. Se ha autotraducido también en ocasiones. Domina los dos idiomas de una manera maravillosa. Yo creo que realmente no se sabe cómo es posible haber llegado a dominar los dos como si fuera un mismo instrumento. ¿Qué diferencias para el escritor hay entre ambas lenguas?

Yo me muevo con más libertad en el gallego; es decir, una lengua -el gallego- que ha sido hablada durante siglos y no escrita -primero tuvo una gran tradición literaria, la de los cancioneros medievales de la Vaticana, de Colocci-Brancuti etc.- pero luego ha habido un gran periodo de silencio. El gallego no se ha escrito salvo que en muy contadas ocasiones. Luego vino en el siglo pasado, vinieron los poetas de lo que nosotros llamamos el rexurdimento -el resurgimiento, a manera de los italianos- y volvió a escribirse el gallego. Entonces, hay una, no sé, nos encontramos más libres, incluso con una capacidad de invención de de de palabras; con una sintaxis muy variable y muy viva, etc. El castellano, claro, una lengua en cierto modo solemne pesa con más gravedad sobre el que la escribe. Eso que yo, es decir, mis influencias del idioma castellano primeras fueron las de mi obispo Fray Antonio de Guevara, "Las Epístolas Familiares" y tal, uno de los más gallegos castellanos más sabrosos que se hayan escrito jamás. Una lengua es buena cuando sabe a pan, a pan fresco que se mete en la boca. Y esto es el castellano de Guevara donde yo aprendí y claro uno está un poco, en el castellano, está un poco más encorsetado, pesan más las normas; en el gallego anda uno como un vagabundo campando por...



Otra de las peculiaridades de la sensibilidad galaica es sin duda alguna la nostalgia del terruño, la morriña, la saudade.

Sí. La saudade es un sentimiento muy complicado y lo han estudiado muy bien algunos intelectuales gallegos actuales como, por ejemplo, Ramón Piñeiro, Domingo García Sabell, y los portugueses. Pero yo creo que hay una interpretación de la saudade en los gallegos que se diferencia de la interpretación portuguesa. Y quizá esta diferencia pues corresponda también a que el sentimiento es diferente. La Saudade es muy compleja. Se creía que la palabra saudade venía de soledad, de "solitudo" en latín. Luego después se dijo que no, que podía venir saudade de salud, de "salus-utis" y últimamente ha habido quien sostuvo que venía de "suavitas", de "suavitas-atis", suavidad. De modo que es un sentimiento muy complejo y quizá esté formado de las tres cosas: soledad, salud y suavidad. Salud en el sentido de una preocupación por el estado físico, cosa muy del gallego, hombre que se inventa enfermedades y curaciones siempre que puede, claro.

[...]

Regresa en el 47 a su pueblo natal y durante diez años está Cunqueiro como encerrado en sí mismo; dicen que sólo leyendo y escribiendo.

Sí, sí.

Y ese retiro ¿por qué fue?

Bueno, yo estaba cansado moralmente, fatigado moralmente, y necesitaba pues una larga cura de soledad y de silencio que me vino muy bien. Hay esas curas de las que sale otro que tiene nostalgia del otro pero, en fin, ha salido, ha salido nuevo. Es la época en que escribí el Merlín...

El Merlín que apareció primero en gallego.

Sí, apareció primero en gallego, sí

Merlín e familia

Merlín e familia. Yo tenía la, como la han tenido los de mi generación, la preocupación de la prosa en lengua gallega.

Y esta es la versión en castellano.

La versión en castellano, sí. He tenido la preocupación de la prosa gallega como hemos tenido todos porque en Galicia había una abundancia lírica que nos sumergía, en cambio todo el mundo escribía poemas en gallego pero pocos escribían prosa. Ha sido la generación "Nos" -Risco, Otero Pedrayo, Castelao- y luego ha sido la mía -Fole, Carballo Calero, etc.- los que podemos decir que hemos creado la prosa gallega y le hemos dado a la prosa gallega todas las posibilidades que tiene hoy.

La prosa de Cunqueiro en el "Caballero" era sin embargo mucho más barroca de lo que ha sido después, despojándose un poco.....

Sí, sí, este barroquismo, este barroquismo parece que sea inevitable a cierto tipo de escritores, como yo por ejemplo o como el cubano Carpentier. Parece que un cierto barroquismo le sea necesario a las figuraciones, a las imaginaciones, a las evocaciones, a las invenciones. Luego pasa uno a escribir más llano.

[...]

Y sin embargo, después, con el con el, con la explosión del "boom" de la narrativa latino-americana, en que la imaginación vuelve a ser tenida en cuenta, la crítica vuelve otra vez a rendirse ante Alvaro Cunqueiro.

GRUPO A



Tertulias Literarias

Bueno es natural; me lo decía el otro día Luis Rosales, me decía esto, “tú estabas haciendo por los años cuarenta y tantos lo que ahora ha hecho esta gente que es la que han puesto en la delantera del carro”. Sí, es así; pero yo he sido siempre muy consciente de lo que hacía y, aunque parezca en mis libros que a veces me apasiono, yo he calculado con mucha frialdad la dosis de fantasía, imaginación, de libertad creadora con el realismo, con el contrapunto realístico absolutamente necesario para que la fantasía se sostenga sobre esto. Que esto lleva a la monotonía en muchos casos, yo lo sé. Yo no me aplico a mi porque no soy un gran escritor, aquella frase de Dino Luciatti que decía que todo gran escritor es espléndidamente monótono; yo no me aplico ni el “grande” ni el “espléndidamente” pero sí que todo escritor es siempre monótono.

Es curioso que algunos de esos mismos críticos han llegado a aplicarle a Cunqueiro la misma etiqueta del “realismo mágico” y maravilloso.

Sí, sí, sí, cubre muchas cosas, cubre muchas parcelas el realismo mágico, desde el famoso libro cubren muchas parcelas. Muchas veces sirve para meter de contrabando mucha mercancía o para justificarla y muchas otras veces sirve para que el crítico, tantas veces, especialmente, bueno tantas veces picado por la mosca tse-tse, -especialmente cuando se refiere a las literaturas provinciales de de España- pues, se salga se salga del problema, sí.

Álvaro Cunqueiro Por Francisco Umbral

Álvaro Cunqueiro es inagotable de leer y lo que hoy le da más sentido a su prosa es un humorismo tácito, una gracia oculta de romano ilustre que se retira a su quinta con más libros que conejos

Se firmó Cunqueiro o Conqueiro, según los vientos políticos. Era cardenal cismático de Mondoñedo, era director de periódicos, era un gran prosista en castellano y en gallego, era falangista, como todos ellos, era grande, gordo, cordialísimo, facundo y recatado, decidor y recoleto, artista.

Nunca quiso salir de sus círculos concéntricos de prosa y verso, de pueblo y villa, de modo que venía a Madrid como un padre remoto de las letras, como un genio raro, y su libro más famoso es *Crónicas do sochantre*, donde la prosa lírica e imaginativa llega a peligrosos perfiles de inverosimilitud y gracia. Cuando pasaba por aquí me invitaba a almorzar en los buenos restaurantes secretos que él se sabía, y yo, que comía de pensión pobre todo el año, me indigestaba de langostada.

-¿Y para cuándo tu libro sobre los ángeles, Álvaro?

-No puedo terminarlo porque hay un ángel que no acaba de aparecerseme. Lo espero todas las noches, pero nada.

Hablaba de los ángeles con la misma naturalidad que de los vecinos de su pueblo. Ganó el premio Nadal con *Un hombre que se parecía a Orestes*, bellísima novela donde juega su juego favorito: el anacronismo, el salto de los griegos a Galicia y vuelta, la confusión de los dioses clásicos con la guardia civil.

Cogía hongos y setas en su bosque animado, que no era el del otro, tenía amores rústicos y hacía de señor feudal, a poder ser eclesiástico, por los paisajes natales. Su gastronomía también es lírica, pero una planta le mataría mordiéndole en un pie.

Cunqueiro, como toda aquella generación, no parecía muy conforme con la vieja Victoria que nunca acababa, y todo en él eran refugios, huídas, desapariciones. Se hizo una mitología con las cosas de su tierra, con las nieblas y las lecturas, en pura huída del presente franquista, como queriendo estar y no estar.



Fueron una generación marcada por el fracaso y el error históricos y por la calidad del verso y la prosa. Ridruejo se va a derrotar al ruso, como hemos contado aquí, Ruano biografía a Baudelaire, Cunqueiro a Orestes. Qué alejamiento literario de la cultura militar del Jefe. Grandes españoles de todas las Españas, cada villano en su rincón, porque ya vuelve el español donde solía, los muertos enterrando a sus muertos. Cunqueiro no tiene la medida de fama y prestigio que le corresponde, ni entre el público ni entre los críticos (los más jóvenes le ignoran). Cunqueiro, siendo muy lobo, se equivocó en su juego de espejos, se escondió tanto que ahora no se encuentra a sí mismo.

No interesó su novelística, en los cuarenta/cincuenta, porque no era realista, o mejor socialrealista. Pero luego vino García Márquez arrasando con algo muy cercano a Cunqueiro. Y Borges. Es decir, la fantasía literaria, la invención de un mundo otro, el milagro de la prosa y los beneficios de la imaginación. La justicia literaria es injusta y al escritor se le sitúa más por lo que fue o es que por lo que escribe. Y no hablo sólo de política. La localización epocal, la focalización social determinan un éxito de hoy o un fracaso de mañana. Es la literatura como traje de soirée.

Si los criterios fueran solamente políticos, Borges no sobreviviría, y en cambio es universal. Los criterios son peor que políticos. Son caprichos de modisto sarasate. Y a eso le llaman el canon. En la angosta España de la posguerra Cunqueiro era un escritor falangista que practicaba el escapismo por olvidar su militancia, porque le olvidasen y por olvidarse. Pero ocurre que ese escapismo era deslumbrante, la estrategia de un gran escritor. Aquí unos no se atrevían a decirlo y otros no entendían a Cunqueiro.

GRUPO A



Tertulias Literarias

Su pasión eran los griegos, los mares fríos y las mujeres gordas. Entra y sale de la muerte con naturalidad. Yo le hablaba de venirse a Madrid, pero él no quería vivir a la sombra del yugo y las flechas, que se expresaban a gran tamaño, con ominosidad, en la calle de Alcalá. Aquello era una especie de cuartel para civiles. Cunqueiro pasaba cuatro días en Madrid, como un provinciano que viene a resolver asuntos, pero le llamaban de noche las sirenas célticas y no había manera de que se le apareciese un ángel en el armario del hotel.

Siempre se olvidan de él en la cultura nominalista de las historias literarias. Pero Cunqueiro es inagotable de leer y lo que hoy le da más sentido a su prosa es un humorismo tácito, una ironía tierna que no quiere profundizar más en la llaga, una gracia culta de romano ilustre que se retira a su quinta con más libros que conejos, aunque también coma muchos conejos. Y digo conejos porque los libros se le multiplican entre sí, siendo Cunqueiro un príncipe de las ediciones príncipe.

Nos tememos que Álvaro Cunqueiro o Conqueiro no volverá. Yo espero que se me aparezca un día en el café, como él esperaba a aquel ángel que tardó en aparecerse. Pero el fanatismo de la novedad y la superstición del consumo están borrando a muchos clásicos vivos y muertos. Así es como una literatura se empobrece y nadie vuelve la cara a los maestros recién enterrados que todavía tienen mucho que recitar, como Cunqueiro. Hasta los chicos quieren que vuelvan las Humanidades. Bien, pues en Cunqueiro están las humanidades clásicas pasadas por el arte del anacronismo poético. Son cosas que nos perdemos mientras esperamos el último bestseller americano sobre sexo, droga y rock and roll.

Merlín, un personaje real por Rosa Castro Prieto



El lector avisado que se acerque a la obra de Cunqueiro, en el caso que nos ocupa, a *Merlín y familia*, no se sorprenderá al encontrar al protagonista de esta fábula «tomando unas onces de huevos revueltos y vino clarete» o sentado en su mecedora, a la sombra de una higuera, mientras relata fantásticos acontecimientos, o atendiendo historias contadas por otros.

Y es que el tratamiento que del famoso mago nos hace el autor gallego nada o poco tiene que ver con la personalidad de la figura mítica y legendaria del mago Merlín.

El Merlín que nos ha llegado a través de la tradición artúrica es una mezcla de adivino y mago, conocedor del tiempo presente, pasado y futuro. Un ser misterioso y poderoso capaz de transformarse en distintos personajes, leñador, pastor o paje, y de encantar o hechizar a los demás. Innumerables ejemplos de estos maravillosos poderes, magias y prodigios podemos encontrarlos en la denominada «materia de Bretaña», poblada de los seres más fantásticos y fascinantes que podamos imaginar.

Cunqueiro, sin embargo, nos presenta la figura de Merlín lejos del revestimiento mítico, casi divino, que lo había caracterizado en la Edad Media, y lo humaniza des-idealizándolo y convirtiéndolo en una persona de a pie, a la que fácilmente pudiéramos encontrar por la calle. Para ello nos describe su aspecto físico –«los ojos claros, y aquella su frente levantada y señora, y hasta aquel gesto que tenía de acariciarla con la mano derecha cuando te hablaba. Era de muy pocas carnes, pero muy puesto en sus anchos y gentil, y muy andador»– o nos esboza su forma de vestir –vestido de negro con bufanda colorada y usando anteojos para leer–.

Esta aproximación a la realidad no sólo acontece en el caso del mago, sino, en general, con todos los individuos que pueblan sus ficciones: sirenas, princesas, demonios o enanos, que habitan en un mundo desprovisto de cualquier atisbo de idealización literaria. Es más, conviven con personajes que pudieron existir en la realidad, el paje Felipe de Amancia, la cocinera Marcelina, o el obispo de París, y visitan lugares auténticos como Aquitania, Toledo, Roma o Galicia. Esta mezcla de lugares fantásticos –Avalon, Esmelle, Corantines, Miranda– y reales, de personajes auténticos e imaginarios –Dama Calielia, Doña Ginebra, Mosiú Simplom– se produce de forma tan natural que sumerge al lector en un mundo tan perfectamente verosímil que él mismo, incluso, puede llegar a sentirse parte activa en él.

La cotidianeidad del universo mítico es una característica esencial de la obra de Cunqueiro, que toma el poder alusivo del mito, su capacidad evocadora, para después dispersar todo su contenido épico y, de este modo, acercar al lector estos seres, distantes e inasequibles en otros tiempos, al remitirnos a un mundo pasado y conscientemente imaginario.

El mito se nos presenta, de este modo, cercano en el tiempo y en el espacio. Cunqueiro desmitifica al mito y lo aproxima a la realidad. Los ejemplos son numerosos a lo largo de *Merlín y familia*. Baste con acudir a los dos primeros capítulos en los que se describe el entorno físico y los personajes que convivirán en esta fábula. En palabras de Diego Martínez Torrón: «Los mitos están vaciados de contenido, al igual que los personajes míticos. Lo que cuenta de ellos es su fuerza de evocación. Vaciados de su interior, los mitos son pura referencia cultural».

GRUPO A



Tertulias Literarias

Los personajes y la mayoría de los hechos que se narran en esta fábula tienen sus raíces en la tradición oral celta, y se puede afirmar que la desmitificación y desidealización de la leyenda por parte de Cunqueiro mucho le debe, a su vez, a esta forma de transmisión de relatos. En palabras del propio Álvaro Cunqueiro:

"Puedo decir que lo he oído hablar y obrar [a Merlín], pues profecías tuyas y prodigios están vivos en la memoria y la imaginación de las gentes de mi país."

Es significativo que casi la totalidad de los capítulos que conforman este libro estén contados. Es decir, suelen tener un relator que adopta las más variadas formas: el paje Felipe de Amancia, el mago Elimas, el paje Leonís, el flautista Mestre Flute o el propio Merlín, las más de las veces.

Cunqueiro ha transformado a Merlín en un moderno cuenta-cuentos, transmisor de asombrosas maravillas en las que él, a su vez, interviene para deleite de todos nosotros.

El jardinero de la lengua

Álvaro Cunqueiro fue amigo del sosiego rural y de la buena mesa, lo que quedó atestiguado en obras como Ollar Galicia, publicada en 1982 tras la muerte del autor, o La cocina cristiana de occidente y La cocina gallega, libros aparecidos a comienzos de los años setenta.

Antes, en 1955, ya había situado al legendario Merlín en su retiro de Miranda, lugar vagamente cercano a Lugo, donde encontramos al personaje tomándose "unas once de huevos revueltos y vino clarete".

Respecto a la relación entre su tierra de origen y su obra literaria, Cunqueiro explicó en 1979: "Yo soy un gallego que utiliza Galicia como un telón de fondo. Y esto ocurre de modo permanente. No quiero salir de esta geografía. Es un paisaje físico y humano que he utilizado para todo: incluso cuando escribí Las mocedades de Ulises, que aparentemente se desarrollaba en Grecia, era Galicia la que estaba en el trasfondo".

El lenguaje fue otra de las grandes pasiones del escritor, quien aplicaba a sus libros "si se me permite decirlo, un cuidado de jardinero en el uso del lenguaje".

Álvaro Cunqueiro nace en 1911 en Mondoñedo. En 1921 el escritor se traslada a Lugo para completar el bachillerato y allí, en la redacción del periódico del instituto, conoce a Ánxel Fole. Seis años después se matricula en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Santiago de Compostela y comienza así una etapa que lo llevará de Mondoñedo a la capital de Galicia, donde convive con su amigo. Sin embargo, serán las tertulias, su relación con un nutrido grupo de artistas de la literatura los que se conviertan en su verdadera universidad.

A partir de los años 50, en su periodo más maduro, Cunqueiro se centrará principalmente en la narrativa para publicar, en gallego, sus novelas más relevantes (*Merlín e familia*, 1955, *As crónicas do Sochantre*, 1956 y *Si o vello Sinbad volvese ás illas*, 1961) y algunos libros de relatos (*Escola de menciñeiros*, 1960, *Xente de aquí ou acolá*, 1971 y *Os outros feirantes*, 1979), entre incursiones en el género dramático (*O incerto señor don Hamlet, príncipe de Dinamarca*, 1959, *A noite vai coma un río*, 1965, *Palabras de víspera*, 1974, *Xan o bo conspirador*, 1978) y sin olvidar la poesía (*Dona do corpo delgado*, 1950, *Herba aquí ou acolá*, 1980). Sin embargo, no dejan de salir de la imprenta obras suyas en castellano, narrativa fundamentalmente: *Crónica de la derrota de las naciones*, 1954, *Las mocedades de Ulises*, 1960, *Un hombre que se parecía a Orestes* (Premio Nadal en 1969), *Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca*, 1972 o *El año del cometa con la batalla de los cuatros reyes*, 1974.

En el año 1963 ingresó en la Real Academia Galega, un reconocimiento tras el que llegarían otros muchos en sus últimos años de vida, entre ellos el de Doctor Honoris Causa por la Universidade de Santiago de Compostela, en 1980, un año antes de su fallecimiento en Vigo.

Fontes:

http://www.elpais.com/articulo/Galicia/Vida/fugas/Alvaro/Cunqueiro/Mora/elpepioutgal/20100319elpgal_23/Tes

http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/2301/Alvaro_Cunqueiro

<http://www.galiciaabierta.com/es/alvaro-cunqueiro-y-%C2%AB-noite-vai-coma-un-rio-%C2%BB>

<http://www.galiciadigital.com/opinion/opinion.356.php>

http://cvc.cervantes.es/actcult/cunqueiro/quehacer/narrativa_02.htm

Biblioteca Central Rialeda
Avenida Rosalía de Castro 227 A
15172 - Perillo (Oleiros)
Tfno.: 981 639 511
Fax: 981 639 996

Email: biblioteca.rialeda@oleiros.org

Blog: <http://bibliotecasoleiros.blogspot.com/>

GRUPO A