
 

 

 
Una pequeña obra maestra 

Por José María Guelbenzu (El País, 2016) 
 
Protagonizada por una escritora convaleciente, 'Me llamo Lucy Burton' es un alarde de sensibilidad. Elizabeth 
Strout muestra una insólita capacidad para convertir la nimiedad en canto a la vida 
 
Lucy, una mujer de mediana edad, escritora, convaleciente de una intervención por apendicitis que ha 
tenido alguna consecuencia posoperatoria, se encuentra en un hospital en el centro de Manhattan, a la 
espera de unas pruebas que le concedan el alta definitiva. Con ella se encuentra su madre, una mujer 
acostumbrada a la dureza de una vida precaria, que ha acudido junto a su hija a petición del marido de Lucy, 
en la actualidad separado y vuelto a casar, el cual se ha quedado con las dos hijas, Chrissie y Becka, durante 
la convalecencia. Madre e hija hablan y por la ventana de la habitación se divisa el edificio Chrysler 
iluminado, como una referencia en la noche. 
 
Me llamo Lucy Barton, breve e intensa novela de Elizabeth Strout, es una conversación en la que Lucy actúa 
como narradora. Ella pertenece a una familia de un pueblecito minúsculo de Illinois llamado Amgash. El 
padre trabaja con maquinaria agrícola sin empleo estable, la madre se dedica a coser para otras familias. 
Son gente marginada por la pobreza, viven en el garaje que les presta su tío abuelo hasta que este fallece y 
se trasladan a la casa donde al menos había agua caliente y retrete con cisterna, aunque hacía mucho frío y 
Lucy se quedaba hasta tarde en el colegio para aprovechar el calor. Los demás niños les hacen el vacío 
(“Vuestra familia da asco”) y la maestra llega a decir a la madre que ser pobre no es excusa para llevar 
porquería detrás de las orejas. Lucy tiene una hermana y un hermano. 



 

 

 
Lucy yace postrada en la habitación del hospital, vive lejos de sus padres y de sus hermanos y está atacada 
de soledad. Ha ido creando su propia historia, ha escrito cuentos, ha empezado a publicar, ha salido de la 
pobreza, es una mujer inteligente, sensible, creativa, pero en esta hora de soledad la vida y el azar la han 
devuelto a su madre, una persona de pocas palabras, austera y dura, resignada, que no duerme y vela a su 
hija con una paciencia estática. Y a partir de esta situación hablan, y ella reflexiona, opina, dice y se desdice, 
los tiempos se mezclan y la novela salta atrás y adelante al hilo de los recuerdos y de la conversación 
durante cinco días con sus noches. Son confidencias, recuerdos, chismes y referencias de la vida normal y 
corriente de dos personas normales y corrientes que hurgan en su soledad, en su pasado y en su presente 
para intentar ordenar el sentido de sus vidas, sobre todo el de Lucy, durante y después del encuentro. 
 
Lo verdaderamente maravilloso de este libro es la formidable 
capacidad de la autora para extraer de la nimiedad y la 
poquedad de esas vidas el poderoso canto a la vida al que da 
forma. Solamente una sensibilidad extrema puede llegar a 
alcanzar la profundidad que esta historia contiene; una 
sensibilidad que permite a la autora extraer de cualquier 
detalle, de cualquier suceso menor, de cualquier destello de 
vida; es la singularidad de lo significativo lo que hace que los 
actos humanos más comunes e irrelevantes puedan convertirse 
en representaciones ejemplares de la realidad. El relato de la 
vida de esta mujer en la encrucijada es mucho más que la suma 
de anécdotas que contiene: es la historia, atravesada por la 
soledad, llena de emoción y de verdad, de una superviviente 
que busca el sentido del amor en su vida y entre las personas 
queridas, un amor hecho de desgracia y gratitud, de pérdidas y 
encuentros, de deseos cumplidos e incumplidos. “Creo conocer 
muy bien el dolor que de niños apretamos contra el pecho, que 
dura toda la vida, con una nostalgia tan profunda que ni 
siquiera eres capaz de llorar. Lo agarramos con fuerza, sí, con 
cada latido del corazón convulso: esto es mío, esto es mío, esto 
es mío.” 
 
En la conversación con su madre entran muchas personas de su pasado, del presente y del futuro (Chrissie y 
Becka). Lucy es insegura, pero fuerte; es sensible, emotiva, tiene facilidad para identificarse con solitarios y 
desamparados. Por ahí aparecen las personas de su vida, la madre, el padre, su hermana Vicky con cinco 
hijos, su hermano y, naturalmente, sus hijas, pero también Kathie Nicely; William, su marido, hijo de un 
prisionero de guerra alemán; el querido profesor Haley, Sarah Pyne, la escritora que la subyuga, el pobre 
Jeremy y Molla, sus amigos, el sida y la sombra del nazismo... Lucy escribe y se convierte en escritora, pero 
no olvida la frase de Sarah Pyne: “Sólo tendréis una historia. Escribiréis esa única historia de muchas 
maneras. No os preocupéis por la historia. Sólo tendréis una”. 
 
Y esta es, sobre todo, una historia. “Pero esta es mi historia. Esta. Y me llamo Lucy Barton”. Y esta es una 
novela llena de hondura, belleza y emoción. Una pequeña obra maestra. 
 
 

 



 

 

"Mis libros nacen de algo duro que hay en mi interior" 
La ganadora del Pulitzer publica 'Me llamo Lucy Barton', que considera su novela más pura 

Por Elvira Hevia (El Periódico, 2016) 
 
Una mujer sola en su cama de hospital. Una madre que no supo ser afectuosa. Un pasado de pobreza. Un 
matrimonio que hace aguas. Una vocación de escritora. Una historia sintética y liofilizada que golpea al 
lector casi en cada página con intensidad. Me llamo Lucy Barton (Duomo / 1984) es la última novela de 
Elizabeth Strout, ganadora del Pulitzer por Olive Kitteridge, que fue también serie de televisión con el rostro 
de Frances McDormand. Robert Redford está preparando la adaptación, también televisiva, de Los 
hermanos Burgess. 
 

Si tenemos en cuenta que en ‘Olive Kitteridge’ la protagonista 
dice cosas como "Estoy esperando que se muera mi perro para 
suicidarme", ¿se podría decir que esta es su novela más 
compasiva? Es mi novela más pura. Y por eso mismo, diferente al 
resto de mis libros. Pero sí, es más fácil que el lector se identifique 
con esta mujer, Lucy Barton. 
 
¿Esta es una novela sobre cómo nos construimos a nosotros 
mismos? Exactamente. Intenta reflejar qué pasa cuando tomamos 
conciencia de lo que somos, de qué significa realmente ser lo que 
soy. El desencadenante de esta novela fue una escena en la que 
una chica hablaba con su madre en el hospital en el que estaba 
ingresada. Normalmente, escribo muchas notas y algunas de ellas 
acaban en la papelera o en el suelo, pero esa escena se empeñaba 
en permanecer sobre la mesa de mi escritorio, que es un lugar 
bastante caótico. Así que no tuve más remedio que prestarle 
atención. 
 

No es la primera vez que habla de las relaciones entre madres e hijas. ¿Por qué le interesan? [Ríe 
sonoramente].  Bueno, las relaciones entre madres e hijas pueden ser muy difíciles... 
 
Es el caso de su protagonista que busca desesperadamente una reconciliación con su madre cuando la 
relación ha sido más bien perjudicial. Todos necesitamos una madre. Me interesa la fuerza de ese deseo. 
Hace unos años me quedé muy impresionada con un documental sobre mujeres que cumplen condena en la 
cárcel. Allí podían reunirse con sus hijos y uno de ellos aseguró a la cámara que amaba a su madre más que a 
Dios. Yo pensé que a aquel niño le daba igual lo que hubiera hecho su madre y eso me conmovió. 
 
Pero si lo que ha hecho tu madre es destrozarte la vida… Creo que el deseo permanece incluso en el caso 
de que percibas a tu madre como algo negativo. La sigues necesitando. De hecho, el deseo aumenta con esa 
falta. Si tienes una madre que te ha dado todo el cariño que necesitas, posiblemente no la deseas tanto. 
 
Hablamos de la madre, pero el padre de su novela es una figura más borrosa, dibujada a base de unos 
pocos rasgos inquietantes. ¿Por qué no quiso explicarlos con más detalle? Fue algo consciente. Yo construí 
su personalidad en mi mente: un hombre que no pudo ser soldado y quedó dañado por ello. Creía que las 
aportaciones inquietantes a su personalidad debían quedar en la sombra para el lector. 
 



 

 

¿Esa decisión podría tener que ver con la manera en la que los niños peciben la vida de los adultos? 
¿Cómo un misterio difícil de resolver? Sí, Lucy va recordando y colocando las cosas en su sitio. Yo intenté 
que fuera una narradora fiable. Ella intenta ser tan veraz como pueda, pero no está del todo segura. Quería 
que esos indicios fueran como huellas dactilares. 
 
No le voy a preguntar por el trasfondo autobiográfico de la novela, porque sé que odia eso, pero es la 
primera vez que una escritora aparece en una de sus novelas. ¿Se identifica? Convertirla en escritora fue 
una decisión difícil que acabó por imponérseme. Dudé porque precisamente no quería que se la identificara 
conmigo. Pero en una de las escenas, Lucy dice que a ella los libros le han aportado muchas cosas y ahí vi 
que no tenía otra opción. 
 
Lucy Barton tiene una mentora, la escritora Sarah Payne, que le da consejos sobre cómo escribir. ¿Son los 
que usted daría a una escritora en ciernes? Sí, son los que yo daría. De lo único que no estoy segura al cien 
por cien es de que solo tenemos una historia que contar y que aunque la contemos de un modo distinto 
siempre será la misma. No creo que se ajuste en mi caso. Pero en fin, me parecía interesar hacer pensar al 
lector. 
 
Lo hace usted casi en cada página. Su trabajo es como un iceberg, el 
libro es solo la parte visible, pero lo más interesante es lo que no se 
muestra directamente. Me gusta ese símil. Creo que he llegado a esa 
forma más bien inconscientemente, sin premeditación. 
 
Hay otro consejo para los escritores en su libro y lo da un amigo de 
la protagonista: "para escribir uno debe ser implacable". ¿Lo 
suscribe? No lo digo yo sino el personaje, pero en fin, creo que si 
realmente quieres ser escritora y dedicarte a ello en cuerpo y alma 
tienes que emplear todas tus fuerzas. Organizar tu vida de tal manera 
que sea lo más importante y eso puede parecer implacable. 
 
En ese sentido, ¿ser implacable es más difícil para una mujer? Yo 
creo que sí. Por una serie de razones obvias, matrimonio, hijos, 
siempre ha sido más difícil para una mujer. Los hombres siempre han 
hecho lo que han querido. Y conste que estoy generalizando, 
 
En su caso el reconocimiento le llegó con 50 años bien cumplidos. ¿Haber llegado relativamente tarde 
tiene que ver con esto que estamos hablando? A los 43 años publiqué mi primera novela. Y tenía 53 cuando 
gané el Pulitzer y mi carrera despegó. Yo llevaba escribiendo desde que levantaba un palmo del suelo pero 
me llevó mucho tiempo aprender a que el tono, las frases, el ritmo de mi escritura encajaran. No sé si tuvo 
que ver con mi condición de mujer. A lo mejor sí, porque los hombres están más acostumbrados a que se les 
escuche. 
 
¿Se podría decir que sus textos están vacunados contra el sentimentalismo?  Sencillamente, mis libros 
nacen de algo duro que hay en mi interior. Y no elimino de forma consciente el sentimentalismo, pero no 
creo en él porque me parece un atajo hacia una falsa visión del mundo. Quiero la emoción verdadera. 
 
 

 



 

 

Me llamo Lucy Barton 
Reseña de María Tena (El Cultural, 2016) 

 
Elizabeth Strout (Portland, 1956) publica nueva novela. Una noticia que movilizó a miles de lectores en 
Estados Unidos y que no debería pasar desapercibida en España. 
 
Hablamos de la autora que ganó el Pulitzer en 2009 con la magnífica Olive Kitteridge, una obra que le 
proporcionó la fama y cuyos derechos compró Joel Coen para hacer una excelente miniserie que 
protagonizó Frances McDormand. 
 
Este famoso libro se componía de lo que parecían trece relatos conectados entre sí que en realidad 
conformaban una gran novela. Asistimos al leerlo a las contradicciones de una maestra jubilada con un 
carácter fuerte y a la vez compasivo que se relaciona con los habitantes de un pequeño pueblo de Maine. Un 
lugar que recuerda en algo al Winesburg, Ohio, de Sherwood Anderson. 
 

Elizabeth Strout, digámoslo ya, es hoy una de las voces más 
originales e interesantes de la narrativa norteamericana. 
Aunque fue publicada hace años en España no ha logrado 
todavía traspasar la barrera de un número mediano de 
lectores bien informados. 
 
Hija de maestros, tuvo una infancia rural en una zona aislada 
de Maine y en New Hampshire. La autora ha confesado que en 
aquel ambiente tan puritano siempre tenía la sensación de que 
el mundo exterior era aterrador y peligroso. No había 
televisión, ni salidas, ni fiestas con chicos y cuenta que cuando 
llegó a la Universidad solo había visto 101 Dálmatas y El 
milagro de Ana Sullivan. 
 

Pero nunca habla de una infancia pobre. 
 
Por eso al leer Me llamo Lucy Barton, su última novela, no sabemos (ni debería importarnos saber) hasta 
qué punto es una historia autobiográfica. Así lo subraya una escritora ficticia, amiga de Lucy, cuando afirma 
que su trabajo “no es explicar la diferencia entre la voz narrativa y la opinión particular del escritor”. 
 
En esta nueva novela, recién publicada en España, la autora nos revela su plan desde la primera página. 
Nada más arrancar extiende ante nosotros un mapa de la vida de Lucy, algo así como un pergamino que 
marcase los límites y las condiciones de lo que va a contar. Con sus borrones, sus pentimenti, sus 
tachaduras. Y con todo lo que no se dice. Empieza marcando el espacio y el tiempo, esas nueve semanas que 
pasó en un hospital de Manhattan con una enfermedad que no acababa de diagnosticarse. En la segunda 
página señala a los personajes: ese marido que no va a verla, esas niñas a las que tanto echa de menos, ese 
médico que, casi sin ocupar espacio en el texto, será tan importante y del que luego dirá: “Quise a aquel 
hombre durante muchos años”. 
 
Y a continuación, y en ese mismo tono suave que parece no darle demasiada importancia a lo que cuenta, 
nos presenta el verdadero acontecimiento del libro. La aparición de su madre, a la que llevaba muchos años 



 

 

sin ver, que de repente viene a visitarla. Una mujer mayor que se sienta junto a su cama y que no vuelve a 
separarse de su lado en los cinco días y noches que siguen a su llegada. 
 
Y todo lo cuenta la propia Lucy desde una primera persona muy sobria que es a la vez potente y distante, 
emotiva y carente de sentimentalismo. Una voz que habla desde el futuro y que arrastra al lector tanto o 
más que la propia historia que se está contando. 
 
Y será desde ese pequeño esquema tan elemental, pero tan claro, de dónde va a ir surgiendo una cascada 
de historias nutridas por esas dos mujeres de pueblo que son siempre más complicadas de lo que parecen. 
Relatos sobre las decepciones y las ilusiones que han tenido sus vidas y las de sus vecinas. Un diálogo muy 
vivo entre una madre y una hija que nunca hablan de que han estado separadas. 
 
Es curioso observar cómo Lucy quiere hablarle a su madre de su 
presente, de su marido, sus hijas, su trabajo de escritora y cómo la 
madre la lleva todo el rato al tiempo en que vivían juntas. Sin decir 
demasiado, sin hablar de lo que las distanció, va paseando a su hija 
por los terrenos de su memoria. Y curiosamente esos lugares se 
parecen, al menos durante un fragmento de la novela, a Olive 
Kitteridge, con sus cotilleos de pueblo y con esas observaciones 
sobre las cosas que le suceden a la gente esos días en los que 
parece que no ha pasado nada. 
 
En ese entorno rural, en esa pobreza que se cuenta sin dramatismo, 
de nuevo fluye una realidad que, apenas nombrada, se lee con 
avidez. Porque lo que está detrás de esta historia aparente, una 
mujer enferma que quiere hacer las paces con su madre, trata en 
realidad de cómo el pasado a veces acaba alcanzándonos y de las 
estupideces que a menudo nos separan para siempre de las 
personas a las que más queremos. 
 
Strout es una narradora atada a la tierra y a los dos o tres temas básicos que nos importan en la vida, más 
allá del éxito o el dinero. Alguien que habla desde renglones secretos, que investiga lo que fluye debajo de lo 
que aparece en la superficie. Que emociona porque se arma detalles para hacernos ver el alma de las cosas 
y que también sabe callarse cuando hace falta. Porque es mucho lo que se dice precisamente desde sus 
silencios… un arco narrativo muy amplio que va desde la pobreza y la soledad, hasta a la alegría pasando por 
todos los estadios intermedios. Y que se hace sin una brizna de autocompasión. 
 
A pesar de todo, en esta historia no se evita la dureza de la época en que vivían en un garaje. Esos episodios 
del padre de Lucy cuando sacaba “esa cosa” o cuando les pegaban y mandaban a su hermano a dormir en la 
cuadra en medio de los cerdos. La otra cara de la moneda es la emoción de Lucy por haber recuperado a su 
madre: “¡Ah qué feliz me sentía hablando así con ella!” o “Estuve dormitando mientras escuchaba la voz de 
mi madre. Pensé: Esto es todo lo que quiero.” 
 
La novela es corta pero eso no debe confundirnos. Son los temas que toca, su llegada a Nueva York, sus 
amigos, la escritura y cómo se llega a ser escritor, etc. El sabor que queda después de su lectura es hondo, y 
puede que la historia trate de algo más. Del paso del tiempo, claro, como tantas novelas, pero quizá también 
de que cuando nuestros padres ya no están, nos convertimos en otros. Dejamos de ser hijos. 



 

 

 
La novela abarca, puede que a propósito, solo esa primera parte de la vida de la protagonista. Como si hasta 
ese momento del encuentro con su madre y hasta la muerte de sus padres, a pesar de todo lo que le ha 
pasado, Lucy Barton no hubiera dejado nunca de ser una niña. Léanla, lean a Elizabeth Strout. 
 
 

"Irse, cambiar, eso es lo americano" 
Por Luis Alemany (La Vanguardia, 2016) 

 
Cuánta literatura hay sobre padres (hombres) e hijos (hombres, también). 
Tanta literatura tenemos que podríamos recitar de memoria los temas 
clásicos: competitividad, redención, dificultad para expresar los afectos... 
En cambio, las historias sobre madres e hijas se nos escapan de entre los 
dedos sin que sepamos bien qué es lo que está pasando ante nuestros 
ojos. "A mí me dan envidia los hombres porque son capaces de enumerar 
sus problemas, aunque sea simplificando mucho. En cambio, entre madres 
e hijas, las tensiones tienen formas infinitas. Cada relación es un problema 
diferente... Tan fuertes son los lazos y tan fuertes los impulsos por 
romperlos". 
 
Elizabeth Strout, escritora estadounidense, habla aquí de la madre y de la 
hija que protagonizan Mi nombre es Lucy Barton (Duomo), la novela que la 
ha dado a conocer entre los lectores españoles (ya avanza por su segunda 
edición). Lucy, la mujer del título, es la hija, una chica pobre y de campo 
que, a través de la educación, se ha convertido en una neoyorquina 
sofisticada, una mujer de clase media desahogada que está en el trance de 

convertirse en escritora. Un día enferma e ingresa en el hospital. Al día siguiente despierta y se encuentra 
junto a la cama con su madre, con la que llevaba años alejada. 
 
Lucy y su madre apenas hablan, no saben cómo expresarse el afecto ni cómo penetrar en sus respectivos 
mundos, pero algo hay que las mantiene unidas. "Lucy ha tenido siempre el anhelo de tener a sus padres. 
Pero ellos no eran los padres que ella quería y por eso se marchó".  
 
Se marchó, como se marcha la gente en las canciones de Bruce Springsteen, como se marchan en tantas 
novelas estadounidenses en las que aparece alguien que lo deja todo y se va al otro lado del país para 
empezar de nuevo. "Es una manera muy americana de vivir. Nosotros nos movemos mucho. Gente que se 
marcha, es eso lo que somos los americanos. No quiero hacer un juicio al respecto porque no hay una 
manera perfecta de vivir. Pero nosotros, a veces, también tenemos el anhelo de ser como la gente en Europa 
que se mantiene cerca de sus raíces". 
 
Mi nombre es Lucy Barton habla, por tanto, de la manera que tienen las mujeres de relacionarse entre ellas. 
De alguna manera, también trata de la pobreza y de las clases sociales. Lucy es una especie de Cenicienta, 
una niña andrajosa que, de pronto, se descubre convertida en una intelectual de Manhattan, sofisticada y 
bien vestida, pero que aún mira el reloj, pendiente de que den las 12 y el coche se vuelva calabaza. "Mi 
padre era científico, mi madre era profesora universitaria. Mi familia no era la de Lucy Barton, pero es cierto 
que vivíamos en el campo y que en todas las pequeñas comunidades de América hay al menos una familia 
muy pobre. Siempre están ahí y yo he querido escribir sobre ellas". 



 

 

 
Por ese hilo, la Lucy de Elizabeth Strout recuerda a la Lena de las novelas de Elena Ferrante, que también era 
pobre pero estudió y escribió y se coló entre la gente bien. "Me encanta Elena Ferrante, es una escritora 
asombrosa, es increíble su trabajo, pero es muy distinto al mío. Con tanto ruido. Pero es que ésa es su voz y 
así es como deben ser contadas sus historias. Lucy no es una napolitana católica, es una congregacionista del 
Medio Oeste, por eso su voz ha de ser distinta". 
 
"Ha sido la primera vez que escribía en primer persona, hasta ahora siempre había escrito en tercera 
persona. En tercera persona, la narración tiene más texturas; en primera persona, suena más nítida, también 
más fina". La voz de Lucy es un susurro mínimo, más que a Ferrante recuerda a otras escritoras 
norteamericanas más o menos minimas como Alice Munro o Margaret Atwood. Un personaje de la novela, 
una escritora como ellas llamada Sarah, es el otro gran personaje de Lucy, la medida de su conflicto. "Lucy la 
conoce y la admira. Tanto que no es capaz de decir su nombre ante ella. Al final de la novela, Lucy se ha 
hecho cargo de su vida y, en cambio, Sarah ya no está. Lucy piensa entonces que quizá le guste las cosas que 
ella escribe... Y de eso se trata, de que Lucy sea capaz de decir su nombre". 
 
 

Outros títulos de Elizabeth Strout nas Bibliotecas de Oleiros: 
 

      
 
             Amy e Isabelle              The Burgess Boys          Los hermanos Burgess     Me llamo Lucy Barton          Olive Kitteridge              Olive Kitteridge 
                                                             (inglés)                                                                                                                                                                    (inglés) 
 
                                             
Fontes: 
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El Cultural 
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RECOMENDAMOS AS SEGUINTES LIGAZÓNS: 
Entrevista en El Confidencial  
Reseña en El Confidencial 
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