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Philip Milton Roth (/311933 - 22/5/2018) es un escritor

estadounidense nacido el 19 de marzo de 1933 en Newark (Nueva Jersey).

Segundo hijo de Bess Finkel y Herman Rothuna ; judios emigrantes de la region
europea de Galitzia (Ucrania).

Curso estudios en las universidades de Rutgers, Bucknell y Chicago donde obtuvo
un Master en Letras, y donde trabajé como profesor de Literatura Inglesa.

Después en lowa y Princenton ensefiid escritura creativa y fue profesor de
Literatura Comparada en la Universidad de Pensilvania. En 1992 abandoné la
enseflanaza y se dedico por completo a la literatura.

Su primera obra, Goodbye, Columbus (1959) después de dos afios de estancia en
el Ejército, es un libro de relatos sobre la vida de los judios en Estados Unidos,
gand en 1960 el National Book Award (Premio Nacional del Libro) y también las
duras acusaciones con las que cada vez que se editaba uno de sus libros, le
solian obsequiar los sectores mas conservadores y tradicionales de la comunidad
judia; una comunidad a la que el propio escritor americano pertenecio.
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Sus textos reflejan preocupacion e interés por la identidad personal, cultural y
étnica con una escritura con capacidad para mostrar una compleja vision de la
realidad. Entre sus grandes titulos se encuentran la coleccion de
cuentos Goodbye, Columbus, y su trilogia americana formada por Ila
galardonada Pastoral americana, Me casé con un comunistaylLa mancha
humana.

En Huida (1962), relata la agonia de un joven catedratico judio y expone el debate
entre la razon y los sentimientos. Posteriormente publicé Cuando ella era
buena (1967) y El lamento de Portnoy (1969) una novela de obsesiones y de
odios callados de un muchacho judio con la que consiguié su mayor éxito de
ventas; una obra erética, casi pornografica, que relata la vida sexual de Alexander
Portnoy a través de un monologo desde el divan de su psiquiatra. El pecho (1972)
y La gran novela americana (1974), se orientan hacia la fantasia, Mi vida como
hombre (1975) es mas introspectiva.

El escritor fantasma (1979), Zuckerman (1981) y Contravida (1987) narran las
peripecias del protagonista Nathan Zukerman.
Posteriormente aparecio la novela Decepcion (1990)
y The Human Stain (2000), novela en la que ofrece una
vision actual de los estadounidenses.

Considerado uno de los grandes referentes de la
literatura norteamericana, gané los principales premios
literarios de Estados Unidos: el National Book Critics
Circle Award (1987 y 1992), el Faulkner Award (1993 vy
2000) y el National Book Award (1960 y 1995). En 1997
le concedieron el Pulitzer por la obra Pastoral
americana. Ademas obtuvo los premios Karel Capek
(1994) y Franz Kafka (2001), de la Republica Checa. Recibié el Premio Médicis a
la mejor novela extranjera (Francia, 2002), el Premio Sidewise para historias
alternativas (Reino Unido, 2005) y el Premio Nabokov (EE.UU., 2006). En 2007
recibio el PEN/Faulkner Award for Fiction, por Everyman, y el PEN/Bellow Award.
Posee la Medalla de Honor del Club Nacional de Artes (EE.UU., 1991), la Medalla
Nacional de las Artes (EE.UU., 1998), la Medalla de Oro de la Academia
Americana de las Artes y las Letras (2001) y la Medalla de la National Book
Foundation (2002), por su contribucion a las letras americanas. Roth ha sido
galardonado en 2011 con el Man Booker International Prize. El 6 de junio de 2012

fue galardonado con el Premio Principe de Asturias de las Letras, tras
imponerse en la dltima ronda de votaciones al autor japonés Haruki Murakami.
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Propuesto para el Premio Nobel de Literatura en numerosas ocasiones, Sus
obras forman parte de la "Library of America", uno de los mayores
reconocimientos a que puede acceder un escritor en Estados Unidos.

Contrajo matrimonio con Margaret Martinson, divorciada y con dos hijos de los que
no tenia la custodia, le minti6 al decirle que estaba embarazada, se intento
suicidar. Se separé en 1963. Tiempo después ella moriria en un accidente de
coche. Luego se relacionaria con la adinerada Ann, uno de los grandes amores de
su vida, con la que rompié por la profunda decepcion que arrastraba con su
anterior matrimonio. Después se relaciono con la talentosa estudiante de historia
de las religiones Barbara, ademas de otras.

Philip Roth considerd siempre a Claire Bloom como el gran amor de su vida. (Foto: Vanitatis)

Estas mujeres —todas bellisimas— se convertiran en personajes en sus novelas,
aunque ninguna mujer le traeria tantos quebraderos de cabeza como Claire
Bloom, la actriz inglesa de la que se enamoro viéndola en la pelicula de Chaplin,
Candilejas, y con la que pasaria una etapa personal muy complicada, sufriendo
una depresion suicida que lo llevaria a ser ingresado en 1993 en una clinica
psiquiatrica.

Se separaron en 1994.

Roth fallecié a causa de una insuficiencia cardiaca, el martes 22 de mayo de 2018
en Manhattan, Nueva York, a los 85 afos de edad.
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Obras seleccionadas

Goodbye, Columbus (1959)

Deudas y dolores (1962)

Cuando ella era buena (1967)

El mal de Portnoy (1969)

Nuestra pandilla (1971)

El pecho (1972)

La gran novela americana (1973)

My Life As a Man (1974, Mi vida como hombre)

The Professor of Desire (1977, El profesor del deseo)
The Ghost Writer (1979, El escritor fantasma)

Zuckerman Unbound (1981, Zuckerman desencadenado)
The Anatomy Lesson (1983, La leccion de anatomia)

The Prague Orgy (1985, La orgia de Praga)

The Counterlife (1986, La contravida)

Operation Shylock: A Confession (1993, Operacion Shylock)
Sabbath's Theater (1995, El teatro de Sabbath)

American Pastoral (1997, Pastoral americana)

| Married a Communist (1998, Me casé con un comunista)
The Human Stain (2000, La mancha humana)

The Dying Animal (2001, El animal moribundo)

The Plot Against America (2004, La conjura contra América)
Everyman (2006, Elegia)

Exit Ghost (2007, Sale el espectro)

Indignation (2008, Indignacion)

La humillacién (2009, The Humbling)

Nemesis (2010, Némesis)
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La obra de Philiph Roth: Un judio incObmodo
Por Soledad Platero

Una reflexion del escritor Nathan Zuckerman -personaje que Philip Roth reconoce como su alter-
ego- distingue entre dos grupos de narradores: los que padecen la mania de la reduccion, y los que
padecen la mania contraria, la de la adicion. Los primeros quitan de su relato todo lo superfluo,
eliminan cualquier distraccion, tensan el tiempo narrativo para impactar al lector, para sacudirlo en
un espasmo breve y violento que lo fascina o lo aniquila. Los otros, los que no pueden parar de
afiadir cosas, corren el riesgo de perder a los lectores impacientes, pero atrapan en un envoltorio
denso a los que tienen la dicha de acunarse en su ritmo. Philip Roth pertenece al ultimo grupo.

Dede Goodbye, Columbus, publicada en 1959, hasta el momento en que se escribe este texto, la
produccién de Roth supera largamente las dos docenas de novelas, a las que hay que agregar dos
libros de memorias (Los hechos. Autobiografia de un novelista, de 1988 y Patrimonio. Una
historia verdadera, de 1991) y varias antologias de textos propios y ajenos. Pero su compulsion
productiva no se limita a la cantidad de titulos, sino que caracteriza a su escritura marcandola con un
rasgo que a veces se vuelve exasperante, aunque al final se revela como el gran aglutinador que hace
de una anécdota minima algo cercano a ese ideal que se conoce como "gran novela americana”.

Podriamos imaginar que Roth tiene una idea (un hombre es
acusado de algo serio que en realidad no hizo; alguien se hace
pasar por otra persona; un anciano juega a seducir a una mujer
muy joven; un obseso del sexo despierta transformado en un
pecho gigante) y comienza a escribir en esa direccion. Pero
alli nomas, en las primeras lineas, un recuerdo aparece y exige
ser incluido en la historia.

Ese recuerdo abre una bifurcacion que puede durar un par de
parrafos o varias paginas, y las lineas que abri6 a su paso
anunciaran otros caminos a explorar. A lo largo de la novela
€s0Ss caminos seran recorridos hacia atras y hacia adelante, se cruzaran con otros, y se ganaran su
propio derecho a la existencia, porque en el edificio narrativo de Roth puede haber afiadidos y
accesorios, pero todos sustentan equilibradamente el relato.

Otra marca de fabrica de este judio de New Jersey es la pasion por la “cavilacion". Un personaje de
La mancha humana (2000), un profesor universitario devastado por la mediocridad que lo rodea, dice
que sus alumnos padecen "la necesidad de conclusion®. Se lamenta porque no son capaces de
ejercitar el pensamiento. Quieren llegar cuanto antes a la conclusion, por lo que todo debe
ofrecérseles bajo la forma convencional de los relatos simples: principio, nudo y desenlace: "...cada
experiencia, por ambigua, confusa o misteriosa que sea, debe prestarse a ese cliché de locutor de
television que normaliza y vuelve convencional cuanto narra".
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Roth es enemigo de las conclusiones. Su obra es un ejercicio sostenido de cavilacion

sobre cuestiones que no son nunca blancas o negras, y que no pueden resolverse en un esquema de
buenos y malos. Pero tampoco se limita a exponer la diversidad en una simple representacion
narrativa. Al contrario, en sus novelas hay siempre voces reflexivas que muestran los distintos
aspectos de las cosas. Cuando los personajes no hablan por si mismos, el narrador se encarga de
hablar por ellos. Las razones que tienen para atravesar la vergiienza o la infamia, la fuerza secreta
que los mantiene en pie cuando deberian haber caido, los detalles que recuerdan y los que han
elegido olvidar son iluminados por una conciencia critica, aunque no moralizante.

e St

Philip Roth

Goodbye, Columbus

Philip Roth !""’y
La contravida

=
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Es légico que alguien que escribe como cavilando, que va y viene sobre las cosas y se dedica a
imaginar distintos puntos de vista, tenga cierta tendencia a repetirse. Roth se repite mucho. La
infancia en Newark, New Jersey, en los afios cuarenta; la vida en una comunidad judia asimilada
pero discretamente temerosa al rechazo; la presion ejercida por una sociedad pacata y conservadora;
el horror a la muerte, a la enfermedad y al deterioro; la superioridad de espiritu proporcionada por un
secreto bien guardado; la libertad que se confunde con la pasion sexual son temas que aparecen una 'y
otra vez en su obra. Da la impresidn de que cada novela deja restos, remanentes que se empecinan en
volver y se cuelan de un modo u otro en las siguientes.

Ademas, Philip Roth es un hombre atento a las circunstancias politicas del mundo en el que vive o ha
vivido asi que esos restos se cuecen en una nueva sopa cuyo caldo puede ser la guerra de Corea, 0 el
escandalo Clinton-Lewinsky, o la segunda presidencia de George W. Bush, o la situacion en
Cisjordania, o la participacion norteamericana en la segunda guerra mundial. Memorias personales y
preocupaciones politicas. Y el fuego en el que arde ese cocido se enciende con un "qué habria pasado
si...?".
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Si Lindbergh fuera presidente. La conjura contra América (2004) es un ejercicio de imaginacion que
parte de esa posibilidad. En ella Roth ensaya un ejercicio de historia alternativa -una ucronia- que
delata la tipica inquietud sajona por las cadenas de eventos, es decir, por el cambio en el rumbo de los
acontecimientos que podria derivarse de una modificacion cualquiera en el pasado. Ambientada en los
anos anteriores a la entrada de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial, la ficcion propone un
escenario modificado a partir de un hecho politico crucial: la presentacion de Charles Lindbergh como
candidato a la presidencia, impulsada por la Convencion Republicana en Filadelfia en junio de 1940.
Lindbergh era, en esos dias, el nifio dorado de América. Considerado un héroe nacional por haber
cruzado el Atlantico sin escalas en un vuelo solitario que durd treinta y tres horas y treinta minutos, su
hoja de vida sumaba a esa imborrable hazafa la marca igualmente indeleble
de una tragedia personal: el secuestro y asesinato de su pequefio hijo, de
menos de dos afios de edad. Estados Unidos adoraba a Lindbergh, el rubio y Eg!l'_-lllp
atlético piloto que habia mostrado mas de una vez su fortaleza de espiritu. I conjura
Lindbergh, por otra parte, se habia manifestado en contra de la intervencion contra
norteamericana en otra guerra europea -el movimiento, integrado por el América
magnate industrial Henry Ford, entre otras figuras notorias, fue conocido
como “aislacionismo™- y era admirador confeso de Alemania y de su
cruzada antisemita y anticomunista.

En la vida real, Charles Lindbergh nunca se postulé a presidente de los
Estados Unidos, pero es cierto que pudo haberlo hecho, porque su nombre
fue considerado por las fuerzas aislacionistas. En la novela de Roth se sigue
esa linea posible de la historia, y Charles Lindbergh se convierte en el trigésimo tercer presidente de la
nacion, venciendo a Franklin D. Roosevelt. La novela toma la perspectiva de un nifio judio que ve
cdémo su familia y su entorno son afectados drasticamente por las nuevas politicas de estado orientadas
a "americanizar" a los judios.

El secreto de la verosimilitud de la novela es que, salvo el gran viraje en los hechos que da origen a la
ficcion, las demas cosas se mantienen muy cerca de la verdad. El protagonista es un nifio llamado
Philip Roth, que tiene la edad que el autor tenia en esa época y que vive en el mismo barrio que él, y
con las mismas personas. Su padre, su madre y su hermano son los mismos que protagonizan el relato
autobiografico Los hechos (1988) vy, salvo por unos pocos personajes laterales destinados a cargar con
el peso tragico de los acontecimientos, todos los nombres y circunstancias se ajustan a la verdad
historica.

Muerte segura, vidas posibles. Roth habia jugado con las ventajas narrativas de las historias
posibles en una novela de 1988 llamada La contravida. En ella el escritor Nathan Zuckerman
imagina destinos alternativos para si mismo y para su hermano menor, afectado por una dolencia
cardiaca a una edad demasiado temprana. Las consecuencias que el tratamiento médico tiene para
Henry Zuckerman y las decisiones extremas que esta dispuesto a tomar debido a ellas conducen el
relato por escenarios diversos, desde una convencional y mediocre existencia de clase media en New
Jersey hasta un asentamiento judio en Cisjordania.
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La razonabilidad de las decisiones, la sensatez o el delirio de los discursos que justifican los hechos,
las motivaciones profundas y las superficiales que determinan cada paso son examinadas con la
misma aguda, doliente y piadosa mirada que mas tarde se posaré en las vicisitudes de Coleman Silk y
sus contemporaneos en La mancha humana.

La contravida es una historia que va y viene en torno a la impotencia del menor de los Zuckerman, a
la humillacién sufrida por ese hombre todavia joven que prefiere correr el riesgo de una intervencién
quirdrgica con pocas garantias, a seguir viviendo el resto de su vida sin sexo.

Pero es también la historia de las posibilidades que se abren con la decisién de operarse 0 no. Es el
relato de la muerte, pero también de la supervivencia en un escenario distinto -las colinas de
Cisjordania, en donde judios llegados de todo el mundo aprenden junto a los pocos nativos a ser por
fin judios en su tierra, aunque "su tierra" sea un concepto mas que dudoso y que debe ser defendido
con no menos fanatismo que violencia- y es al mismo tiempo la escéptica narracion de los esfuerzos
por justificar valores tan fragiles y peligrosos como la tradicion y los lazos familiares.

Todo en la novela es resbaladizo, porque se trata de un ejercicio explicito de escritura llevado adelante
por Nathan Zuckerman, el escritor que se enemistd con toda su familia a partir de la publicacion de
Carnovsky, su primera novela. Lo que habia en Carnovsky de verdadero (y, mas aun, lo que habia de
exagerado o tergiversado) instalé una desconfianza ilevantable entre Nathan y su hermano. La
reescritura que Nathan hace del destino de su hermano y del suyo propio tiene una finalidad
reparatoria pero también reivindicativa. Es la declaracion de soberania del escritor, equiparable a la
decision soberana de Henry de someterse a la operacién asumiendo los riesgos.

Morir es una costumbre. Los problemas ocasionados por el deterioro y la enfermedad son el
centro explicito de Elegia (2006), una novela breve narrada en tercera persona que explora el asunto
clasico de la mirada sobre la propia vida que se produce en los instantes anteriores a la muerte. Su
protagonista es un hombre de poco mas de setenta afios que vive en un apacible retiro para jubilados
en las costas de New Jersey. Vive solo, rodeado de hombres y mujeres ya entrados en la vejez, para
quienes la convivencia con la enfermedad y con el dolor se ha vuelto una experiencia cotidiana. Pero,
antes de ser ese hombre mayor varias veces operado del corazon, fue el hijo pequefio de un
comerciante judio, el hermano menor de un hombre saludable, el padre de tres hijos y el marido de
tres esposas a las que quiso y dejo de querer. Fue un hombre apasionado y fuerte que, sin embargo,
sinti6 desde la infancia un terror constante e inexplicable a la muerte. Un maniaco
temor a desaparecer que lo acompafié durante su larga y plena existencia.

EI i

Como en todas las novelas de Philip Roth, a ese nudo tematico subyace una tensién que
se manifiesta bajo la forma de una disputa entre los propios instintos y deseos y la
L[ di{I]]; ] tirania del convencionalismo y la pacateria del entorno. La libertad, para Roth, es la
libertad del pensamiento y del deseo, y se ejerce en la practica del sexo y en el
desempefio de la imaginacion creativa. Y contra la libertad estan siempre las formas
convencionales de la correccién y la decencia, los reclamos de las mentes timoratas, la
envidia de los débiles y los sumisos.
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Elegia es un tipico producto Roth: un barrio judio en los afios cuarenta en New Jersey,
un par de hermanos que se llevan pocos afios y que han atravesado algun malentendido
pero siguen siendo irremplazables el uno para el otro, mujeres en todos los lugares convencionales
(madre, esposa, amante, hija), matrimonios deshechos, rencores familiares, culpa, culpa, culpa. Y
enormes dosis de vergienza por las cosas hechas que todo el mundo sabe, por las hechas que todo el
mundo ignora, y por las que nunca se hicieron pero por alguna razén el mundo decide creer que si.

Lo que todos creen. En 1998 los Estados Unidos fueron sacudidos por una revelacién que lastimo sus
recatados oidos: el presidente Clinton habia tenido un asqueroso asunto con Monica Lewinsky, una
joven pasante de la Casa Blanca. La acusacién de Lewinsky y la posterior confesion de Clinton,
ademas de los detalles infames expuestos a lo largo del juicio, contribuyeron a sumir al pais en una
histérica crisis de puritanismo que se combind con no menos histéricas demandas de correccion
politica que hasta hoy siguen martirizando la existencia de muchos en ese pais tan apegado a la
literalidad y a la ética normativa.

Ese es el contexto de LA mMmancha humana, una de las novelas protagonizadas por

Nathan Zuckerman que, sin embargo, no lo tiene a él como protagonista sino a Coleman Silk, un viejo
profesor especialista en lenguas y letras clasicas. Coleman acaba de ser obligado a jubilarse, en
atencion a una demanda por racismo, caprichosa e injustificada, promovida por alumnos inexpertos
asesorados por algin docente malintencionado.

La desmesura de la acusacion y del castigo impuesto, junto a la carga de vergiienza y exposicion
publica que eso tiene en una pequefia ciudad universitaria de Nueva Inglaterra, trastornan
completamente la vida del profesor. La muerte prematura de su esposa -que él atribuye a la tension
creada por esos hechos- y la persecucién obstinada de la que es objeto por parte de algunos ex-colegas
lo hacen irrumpir una tarde en casa de Zuckerman para pedirle que escriba un libro contando su
historia. Una historia que él no puede contar, por razones que ain no _

han sido descubiertas. e |

_ ¥

La mancha humana es la historia de una negacion original y de la
construccion de una nueva mitologia personal a partir de ese origen. PHILIP
La figura de Coleman Silk es el pivote en torno al que Roth pone a ROTH
girar, una vez mas, los asuntos que parecen obsesionarlo: la
pertenencia y el destino individual, la libertad personal y el respeto a
los sentimientos ajenos, la permeable, porosa superficie que pega y
separa la grandeza de la miseria. Pero como en toda novela del autor,
esa tragedia original -los personajes de Roth son tragicos, aunque
estén revestidos del pragmatismo mas ramplon- se abre en numerosas
digresiones que completan la figura verdadera de la historia, que es
siempre la misma: los Estados Unidos de América. Y mas precisamente, la parte de América a la que
Roth pertenece. Todos los grandes asuntos politicos que han sacudido la historia de los Estados
Unidos durante el siglo XX aparecen en primer plano en las novelas de este escritor que no puede -que
no quiere- separar el destino individual de sus personajes de la gran tragedia nacional.
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La misma avasallante construccion épica que la nacion norteamericana mantiene para si misma es la
que sostiene o pulveriza, con la misma radical indiferencia, a los millones de individuos que se agitan
en el centro de su torbellino. En La mancha humana el autor embiste contra la "cultura de la memez" a
la que pertenece Lewinsky: un tipo de persona que "no hace mas que cotorrear. Pertenece a esa
generacion que se enorgullece de su trivialidad. La actuacion sincera lo es todo. Sincera y vacia,
completamente vacia. La sinceridad que va en todas direcciones. La sinceridad que es peor que la
falsedad y la inocencia que es peor que la corrupcion. La rapaceria que se oculta bajo la sinceridad... y
bajo la jerga”. Una jerga que oculta el desprecio por las ideas y que sirve como coartada para anular el
pensamiento.

Las palabras, en el lenguaje norteamericano del cambio de siglo, se transforman en mercancia bruta,
en objetos sdlidos que obturan la posibilidad de analisis. El profesor Coleman Silk es victima de la
necedad de los nuevos criterios de correccién politica, pero lo cierto es que todo el pais parece ser
complice de esa forma abstrusa de dirimir los conflictos.

Un circulo que se cierra. Un afio después de Elegia aparecié Sale el espectro (2007), la Gltima novela
protagonizada por Nathan Zuckerman. Breve, redonda, perfecta, es una pieza mayor en la obra del
autor. En ella Zuckerman, ya viejo y desde hace varios afios retirado en una casa aislada en los
Berkshires, en el oeste de Massachusetts, soporta con resignacion las consecuencias

de una operacion de prostata: impotencia e incontinencia urinaria. Concentrado en su PHIlIP
trabajo, sin mas compafiia que la de un matrimonio que lo asiste en la limpieza y

mantenimiento de la casa algunas veces a la semana, Zuckerman esta desconectado RﬂTH
del mundo. No mira television, no lee periédicos nacionales, no tiene computadora y

no sabe lo que es Internet. Sin embargo, una conjuncién de hechos inesperados lo SALE H_
decide a salir de su vida de ermitafio e instalarse en Nueva York por algun tiempo. El ESP[GTRU
primero de esos hechos es el encuentro, en un ascensor, con la voz de alguien que

conocié muchos afos atras. La mujer cuya voz alcanza a reconocer no Se parece en B
nada a la joven del pasado. Es una anciana mal vestida y con la cabeza marcada por una cicatriz
reciente que exhibe sin histeria y sin verglenza. Zuckerman la conocié cuando era la nueva
compariera de E. I. Lonoff, el escritor al que admird ciegamente y que lo recibié en su casa una noche
para conversar sobre literatura y leer sus primeros manuscritos. Las circunstancias en que Zuckerman
conocid a la joven, llamada Amy Bellette, y a Lonoff, se cuentan en la novela de 1979 que en espafiol
se llamo La visita al maestro, y cuyo titulo en inglés es The Ghost Writer. No es casual que la novela
de 2007 se llame, en inglés, Exit Ghost. El fantasma o espectro presente en ambos titulos cierra en
forma explicita el lazo entre aquella noche de su juventud, cuando se iniciaba como escritor, y los
acontecimientos del final de su vida, cuando él mismo es un autor ya consagrado y otros lo buscan
para afianzar sus carreras. Pero esta es una novela de Philip Roth, y por lo tanto las cosas importantes
no son solo las que entran en un resumen de la anécdota. Mientras Zuckerman intenta descubrir qué le
ocurri6 a Amy Bellette -y en ese intento se relaciona con una pareja de escritores jovenes que le
proponen un intercambio de domicilios por un afio- los Estados Unidos asisten a la ajustada puja por
la presidencia entre Bush y Kerry. A pesar del desastre que fue su primera administracion, a pesar de
las mentiras dichas a favor de la guerra, a pesar de los riesgos que la politica antiterrorista podria
suponer para las masas norteamericanas todavia en panico por los ataques a las torres gemelas, Bush
gana las elecciones.
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Zuckerman no parece interesado por el asunto -su renuncia a la vida publica, al sexo y a

la compafiia humana incluye la pérdida de la curiosidad politica- pero Roth se las arregla para que el
ambiente electoral se cuele en la escena. Y sobre todo, se las arregla para poner en primer plano lo que
mas le importa: las ideas mezquinas y puritanas que parecen regir el estilo y los valores de los sectores
intelectuales y académicos de los Estados Unidos. Una vez mas, la pacateria de la correccién politica,
la enfermedad de la sinceridad, la penosa exigencia de transparencia que afecta a la literatura y la
critica norteamericanas se revelan como el monstruo destructor que aplasta toda posibilidad de
grandeza.

El acoso que Amy Bellette sufre por parte de un aspirante a escritor decidido a publicar la biografia de
Lonoff -una biografia orientada a develar un secreto sucio de la juventud del maestro muerto, para
exponerlo al juicio moral de las nuevas generaciones- es el disparador de varias paginas de
cavilaciones en torno a la literatura, la imaginacion, el estatuto de la ficcion y las pretensiones de
verdad.

En la obra de Philip Roth la vida publica y la vida intima son los espacios inalienables de la libertad.
El sexo y la reflexion, la intimidad y el debate se ejercen con soberania y sabiendo que habra que
soportar las consecuencias. Zuckerman, ese Roth de la ficcion, comienza su carrera asistiendo a la
escena en que Lonoff pierde a su familia porque no ha perdido su libido, su energia creadora, su
pasion. En esta Ultima (por ahora) historia de la saga, un Zuckerman acorralado por la edad y el
deterioro concentra sus fuerzas en el trabajo, reprimiendo en lo posible sus otros apetitos, que
igualmente pugnan por asomar. "Como si la sombra de la humillacién que siempre se cierne sobre
nosotros no fuese, en realidad, lo que nos vincula a todos los demas”.

Después de Sale el espectro, Philip Roth publico las novelas Indignacion (2008), La humillacion
(2009, comentada en El Pais Cultural del 4/6/2010) y Némesis (2010).

Es uno de los escritores norteamericanos eternamente mencionados para el Nobel, pero parece poco
probable que vaya a ganarlo. Si asi fuera, la Academia Sueca habria dado un gran paso hacia la
literatura, aunque para eso deberia apartarse algunos metros del camino de la pacateria politica.
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. Philip Roth y la Wikipedia (Anécdota)

Es muy conocida la anécdota en la que los editores de la Wikipedia impideron a Philip Roth
enmendar un error de la entrada sobre la novela La mancha humana. En ella se afirmaba que el
personaje de Silk estaba basado en el escritor y critico literario del diario The New York
Times Anatole Broyard. Philip Roth intentd sin éxito cambiar esta afirmacion porque, segun él,
se basaba en un chisme literario, pero los editores se lo impidieron porque no lo consideraban
una “fuente fiable” y le instaron a buscar una segunda fuente de informacion. Tras la carta que
Roth publicé en The New Yorker contando su peripecia con Wikipedia, esta modifico la entrada.

AL

Eterno candidato al Nobel de Literatura, Philip
Roth corrio la misma suerte literaria que provoco
la feroz ironia del argentino Jorge Luis Borges:
que le den todos los premios literarios del planeta
menos el de la Academia sueca.

Probablemente es el autor mas premiado de su generacion. Dos de sus novelas han ganado el Premio
Nacional del Libro; otras dos fueron finalistas; exactamente la misma situacion se da con el galardén
del Circulo de Criticos Nacional del Libro. También ha ganado tres premios del PEN Cluby
un Pulitzer por su novela Pastoral americana en 1997. En 2001 La mancha humana obtuvo el
premio britdnico WH Smith Literary como libro del afio. El critico Harold Bloom opind en 2003 que
Roth era uno de los cuatro escritores norteamericanos vivos mas importantes que todavia producian,
junto con Thomas Pynchon, Don DeLillo y Cormac McCarthy. La conjura contra América (2004)
gand el Sidewise de Historia alternativa, asi como el premio de la Sociedad Estadonidense de
Historiadores. También por esa novela, Roth volvi6 a recibir el WH Smith Literary Award. Ha sido
honrado por su ciudad natal con placas colocadas en su honor en octubre de 2005 en la casa donde
paso buena parte de su infancia.
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En 2011 obtuvo el Premio Booker internacional y en 2012 el Premio Principe de
Asturias de las Letras.

Philip Roth recoge el Premio Principe de Asturias
(2012)

Fundacion
Principe de Asturias

LA MANCHA HUMANA (2000)

“Singular acto de invencion™

Roth desarrolla en esta novela una historia perteneciente a un subgénero narrativo que los
anglosajones han dado en llamar “campus fiction” .

En 1998 los Estados Unidos fueron sacudidos por el escandalo del presidente Clinton y su relacion
con la becaria Mdnica Lewinsky. Los detalles morbosos de la historia y la posterior confesion de
Clinton sumieron al pais en una histérica crisis de puritanismo que se combind con una exigente
demanda de correccion politica. Ese es el contexto histérico en el que se desarrolla La mancha
humana, una de las novelas protagonizadas por Nathan Zuckerman que, sin embargo, no lo tiene a él
como protagonista, sino a Coleman Silk, un viejo profesor especialista en lenguas y letras clasicas. Al
comienzo de la novela, Coleman acaba de ser obligado a jubilarse a causa
de una demanda por racismo, caprichosa e injustificada. La desmesura de
la acusacion y del castigo impuesto, junto a la carga de vergiienza y
Philip Roth exposicion publica que eso tiene en una pequeﬁa_ciudad universitaria de
: Nueva Inglaterra, trastornan completamente la vida del profesor. Todos
estos hechos hacen que Silk irrumpa una tarde en casa de Zuckerman
para pedirle que escriba su historia. Una historia que €l no puede contar.

La mancha humana

Roth, acreditado maestro en el mondlogo interior y la “corriente de
conciencia”, opta en esta ocasion por un planteamiento narrativo
tradicional muy efectivo. La base esta en el dialogo, en un descriptivismo
detallado de los personajes y en la perspectiva de un yo testigo (Nathan
Zuckerman) encargado de narrar este ejemplo de la plaga de la
correccion politica ejercida esta vez no por el Estado, sino por la propia
sociedad civil. Zuckerman, sin embargo, acaba seducido por el secreto de
la vida de Coleman Silk, duplicado en cierto modo por el de su amante,
cuyo final impregna el texto de una cierta ironia tragica.
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El gran tema de La mancha humana no es otro que la capacidad de simulacion del yo

para crearse su propia identidad. El novelista alter ego de Roth, inicialmente interesado, y con él el
lector, en la intriga de las miserias de la vida universitaria, con sus neurosis de correccion politica tan
certeramente apuntada aqui o la aparicion de figuras tan espléndidas como la de la profesora Delphine
Roux, es seducido paulatinamente por el “singular acto de invencion” de Silk y su complicada
metamorfosis.

La mancha humanaes la historia de una negacién original y de la construccién de una nueva
mitologia personal a partir de ese origen. En torno a la figura de Coleman Silk giran los asuntos que
parecen obsesionar a Roth: la pertenencia y el destino individual, la libertad personal y el respeto a los
sentimientos ajenos, la delgada linea que separa la grandeza de la miseria, las huellas indelebles que
deja en la vida de las personas todo lo que se fue. Nada sucede gratuitamente y sus consecuencias
marcan para siempre a los individuos como en la mejor de las tragedias griegas. Pero como en todas
las novelas del autor, esa tragedia original se abre en numerosas digresiones que completan la figura
verdadera de la historia, que es siempre la misma: los Estados Unidos de América, cuya construccion
identitaria, avasallante y épica, sostiene o pulveriza a los individuos con la misma radical indiferencia.
Roth embiste contra la “cultura de la memez” y la necedad de los nuevos criterios de correccion
politica que convierten las palabras en objetos solidos, arrojadizos, que obturan la posibilidad de
analisis.

La mancha humana participa de las mejores virtudes de la narrativa norteamericana, directa, fiel al
principio de la realidad contemporanea como materia novelable, ajena a los pafios calientes y con una
inmensa capacidad de seduccion para los lectores.

RhiliphfRethiellalcreacion
delghiandesipeiseonajes
incluliderelfmisSmoR

Muchas de las novelas y relatos de Philip Roth estan unidos entre si por los nombres de su primera
persona, el narrador-protagonista. Son casi siempre distorsiones de su propia existencia, multiversos
creativos gue partian de una familia judia en un barrio suburbial de Nueva Jersey, capas de la cebolla
argumental. En definitiva, no tanto personajes como disfraces en el armario del narrador.
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Alexander Portnoy

La publicacion en 1969 de El lamento de Portnoy elevd a Roth a la celebridad inmediata. EI New
Yorker lo tild6 de «uno de los libros mas sucios jamas publicados». No se queda corta la afirmacion, ya
que la historia de Alexander Portnoy, un hombre sediento de sexo que se lamenta ante su
psicoanalista de las consecuencias de nacer en una estricta familia judia, contiene descripciones que
haran palidecer a todos los provocadores de la siguiente generacion de escritores, Chuck_Palahniuk,
incluido.

A la historia pasara la meticulosa descripcién de Roth de un Portnoy adolescente, obsesionado con la
masturbacion, que violenta un higado crudo, usandolo como vagina horas antes de que su madre lo
sirva para cenar.

David Kepesh

Entre las dos novelas protagonizadas por Kepesh y la tercera pasaron casi 25 afios. A través de este
profesor que da clases de literatura en Nueva York, Roth explora diversos aspectos de la sexualidad
y las emociones. Lo hizo debutar en El Pecho, novela de 1972 donde Kepesh, a través de un parddico
homenaje a Kafka y Gogol, se transforma en un pecho de 70 kilos de peso. En El profesor del deseo,
1977, Kepesh echa la vista atras y revisita su juventud pero donde Roth pone la lupa es, de nuevo, en
sus experiencias sexuales y la relacion que sus deseos guardan con la literatura que ensefia. En su
altima aparicion, ElI animal moribundo de 2001, Roth hace convivir a Kepesh con el extrafio
matrimonio emocional formado por la lujuria y el miedo a la senectud.

Nathan Zuckerman  (alter ego de Philip Roth)

Mas que un personaje, Nathan Zuckerman
son muchos tipos de narrador compartiendo
un mismo nombre, ademas de la punta del
iceberg del proyecto meta-ficcional de Roth.
Zuckerman aparece por primera vez en Mi
vida como hombre, de 1974, y es, en realidad,
creacion de Peter Tarnopol, novelista
ficticio creado por Roth. Ademas de ésta,
Zuckerman aparece en otras 9 novelas,
algunas de ellas tan reconocidas como El
escritor fantasma, de 1979, Pastoral Americana, de 1997 o La mancha humana, de 2001. Nathan
Zuckerman aparece también como personaje en La tierra bajo los pies, la novela de 1999 escrita por...
Salman Rushdie. Asi son estos postmodernos.

Philip Roth

En la novela Decepcion, de 1990, Roth comienza contando la historia de una persona que es escritor,
americano, casado, vive en Londres y se llama Philip. EI movimiento sorprendié a los criticos de un
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autor sobradamente conocido casi tanto como que el novelista utilizara a este alter-ego
homénimo para flirtear con una mujer casada o formar parte de una mision de
inteligencia en Israel, argumento de Operacion Shylock, de 1993. Diez afios més tarde, en La conjura
contra América, narrard desde la juventud una historia fabricada de la familia Roth en la realidad
alternativa de 1940 en que Franklin Delano Roosevelt pierde las elecciones.

Ademas de estas novelas, Philip Roth también es autor de dos obras autobiogréficas, una de ellas, Los
hechos, de 1988, escrita a medias con su personaje Nathan Zuckerman.

1 5 mancha fumatie

Adaptacion cinematografica

De este libro se realizo en 2003 una adaptacion cinematografica, dirigida por Robert Benton, e
interpretado por Anthony Hopkins y Nicole Kidman. Aqui podéis ver el trailer de la pelicula (sélo lo
he encontrado en version original):

Trailer Pelicula La Mancha humana

La pelicula se estreno en el Festival de Cine de Venecia . Se proyectd en el Festival Internacional de
Cine de Toronto, el Festival Internacional de Cine de Bergeny el Festival de Cine de Hollywood
antes de su estreno en cines en los EE. UU.

La pelicula esta protagonizada por_ Anthony Hopkins , Nicole Kidman , Gary Sinise y Ed Harris .
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irar atrds y recuperar cosas del pasado tiene su gracia porque recordamos
imagenes, canciones, series 0 momentos que creiamos haber olvidado
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Vamos a dar un repaso a lo que ocurrié en 1998-99 en el mundo...

Mientras en el “viejo continente”’sonaban las Spice Girls, y la Unidén Europea se
preparaba para la entrada del € en nuestras vidas. ..

El 31 de diciembre de 1998, se fijaron los tipos de cambio irrevocables
entre el euro y las monedas de los Estados miembros que participaron
inicialmente en la tercera fase de la Union Econémica Monetaria

(UEM).
Y.

El 1 de enero de 1999 nacié6 el euro como moneda comin y se constituyo
el Eurosistema -formado por el Banco Central Europeo (BCE) y todos
los bancos centrales de los paises de la zona del euro-, responsable de §
definir la politica monetaria en la nueva eurozona.

*Nota: las monedas y billetes entraron en circulacion el 1 de enero de 2002.

Otros hechos destacados fueron la guerra del Congo, el conflito armado en Kosovo, el invento de la
Viagra y a James Cameron siendo el rey del mundo después de que Titanic se impusiera en la gala de
los Oscar de ese afio con 11 estatuillas de las 14 posibles...
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Sin embargo lo que de verdad impacto al mundo fue, una noticia
aparecida el 21 de enero de 1998, en el periédico The Washington
Post sobre las relaciones sexuales entre el entonces presidente de los
Estados Unidos, de 49 anos, Bill Clinton y una becaria de 22 afos de
la Casa Blanca, Monica Lewinsky. Fue el llamado escandalo
Lewinsky.

El 26 de enero el presidente estadounidense ante la television nacional niega haber tenido relaciones
sexuales con la ex pasante de la Casa Blanca.

¢, Qué recordamos del escandalo de Monica Lewinsky que llevo a
juicio al presidente Bill Clinton?

Una investigacion que costo 52 millones de dolares

Fueron cuatro afios de una investigacion que costd 52 millones de délares. Un informe de 445 paginas
con toda la documentacion que habian reunido sobre el caso. Ocupaba 36 cajas.

Mientras tanto, en Irak, Saddam Hussein se niega a que los inspectores de armas de la ONU entren en
el pais y Clinton ordena ataques aéreos contra Irak. La votacién de la Camara de Representantes se
retrasa unos dias debido a este ataque estadounidense, hasta que el 19 de diciembre, la CAmara vota a

favor del juicio a Clinton.
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El juicio politico empez6 el 7 de enero de 1999. Con 100 senadores como jurados. El
Presidente del Tribunal Supremo de la Corte Suprema actlia como juez. Dura poco.

El 12 de febrero Clinton es absuelto de los dos cargos.
Los votos quedan asi: 55 en contra y 45 a favor del perjurio y 50-50 por obstruccion a la justicia.

La verdad, es que quitando lo del vestido manchado de semen... a que no recorddbamos mucho mas??
Pero parece que para el puritanismo americano supuso una profunda crisis y una exacerbada demanda
de correccion politica.

AHORA VAMONOS UN POCO MAS LEJOS...

La Guerra de Vietnam: sangre y napalm

La Guerra entre Vietnam del Norte y Vietnam del Sur comenz6 en 1957 y Estados Unidos sufrié en
ella una de sus peores derrotas militares.
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Durante la segunda mitad del siglo XX, practicamente todos los conflictos bélicos se
enmarcaron dentro del enfrentamiento ideoldgico entre Estados Unidos y la Union
Soviética conocido como la Guerra Fria.

Las diferencias entre Vietnam del Norte (comunista) y Vietnam del Sur (capitalista) llamaron la
atencion de las superpotencias y la tensién de la zona acab6 por estallar en forma de una guerra
que duro desde 1957 hasta 1975, la Guerra de Vietnam.

Tras la Segunda Guerra Mundial la derrota de las potencias del Eje, las colonias que aun quedaban
en el mundo decidieron que habia llegado el momento de cortar lazos con su metrépolis. Ocurrid
en la India, ocurrié en gran parte de Africa y ocurri6 en Indochina, region asiatica bajo control francés.
Vietnam se independizd en 1945 pero pronto Francia querria recuperar su influencia y daria
comienzo una division del pais en dos y una guerra contra los franceses. Este conflicto seria la semilla
de la posterior contienda entre el norte y el sur.

El empefio de ambas partes en reunificar el pais bajo su hegemonia hizo que los enfrentamientos
fueran casi constantes, aunque adquirieron el nivel de guerra a partir de 1957. Es probable que si
ningun otro pais hubiese intervenido el problema se hubiese resuelto rapidamente, pero en la Guerra
Fria cualquier cosa se consideraba una oportunidad de extender el comunismo o de frenarlo. China
apoyo al gobierno comunista de Ho Chi Minh en el norte y Estados Unidos al gobierno capitalista
de Nguyen Van Thieu en el sur. Lo que parecia una victoria segura se convertiria en una auténtica
pesadilla para los Estados Unidos.

Empleando técnicas de guerrilla, ataques sorpresa y guerra psicologica el Vietcong consiguio hacer
frente a los brutales bombardeos, uso de armas quimicas y arsenal de gran calibre empleado por
Estados Unidos. Conforme pasaba el tiempo, la poblacion vietnamita apoyaba mas al norte y la
sociedad estadounidense rechazaba su intervencion en un lejano pais que se estaba cobrando la vida
de miles de soldados y traumatizando de por vida a aquellos que lograban volver vivos. La presion fue
tal que Estados Unidos firmo una paz con el norte y Vietnam del Sur fue derrotado en 1975.

Este conflicto bélico, considerado como uno de los enfrentamientos tipo de la Guerra Fria, marco
un antes y un después en la historia militar de los Estados Unidos y se convirtié en la peor derrota de
su historia.

Intervencion de Estados Unidos

La derrota francesa y la internacionalizacién de los conflictos en la Guerra Fria hicieron que
Estados Unidos echara el ojo a Vietnam desde un primer momento. El primer acuerdo de
colaboracion firmado por Kennedy en 1961 dio paso a la aprobacién de la intervencion directa tras el
ataque al bugue Maddox, un incidente que recuerda a lo ocurrido en Cuba con el Maine en 1898. Al
principio, tanto el Congreso como la sociedad apoyaron la intervencion con un primer envio de
marines en 1965 pero el incremento de tropas en el pais asiatico (que alcanz6 su maximo en 1969 con
550 000 soldados) y las cada vez mas muertes en una guerra que no terminaba revirtieron las tornas.
Muchos de los soldados que volvieron a casa, ademas de con heridas, lo hicieron con problemas
psicoldgicos derivados de su experiencia que pasaron a conocerse como ‘sindrome de Vietnam’
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De Johnson a Nixon

Lyndon B. Johnson se encontré como presidente tras el asesinato de Kennedy y seria durante su
gobierno cuando la accién en Vietnam tomaria fuerza. El demdcrata consideraba la retirada como
un pretexto para futuros ataques comunistas, por lo que dedico todos sus recursos a la guerra aun
cuando la rapida victoria que le habian anunciado se retrasaba. En 1969 la deteriorada imagen de
Johnson dio el triunfo a los republicanos de Nixon quien, junto a Henry Kissinger, provocaron un
recrudecimiento de los enfrentamientos que acabd en 1973 con una acuerdo de paz con Vietnam
del Norte.

Fontes:
Dibujo de Philip Roth

Biografia
http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/Un-judio-incomodo/cultural 518092 101001.html

https://bibliotecamiguelcatalan.wordpress.com/club-de-lectura-leer-juntos/club-de-lectura-2013-4/la-mancha-humana-de-philip-roth/
Roth y sus personajes
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