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Pues… Manuel Vilas nació el 19 de julio del año 1962 en la localidad oscense de Barbastro (España) en el seno 
de una familia de clase media.  
 
Estudió Filología Hispánica y trabajó como profesor de instituto. Desde joven dedicó parte de su tiempo a la 
lectura, siendo uno de sus autores favoritos el checo Franz Kafka. Otros escritores preferidos de Vilas son Juan 
Rulfo, Miguel de Cervantes, Camilo José Cela, Benito Pérez Galdós o Antonio Machado. 
 
Comenzó su carrera literaria en los años 90 escribiendo poemas y publicando títulos como “El Rumor De Las 
Llamas” (1990), “El Mal Gobierno” (1993) o “El Cielo” (2000). En el 2002 apareció su primer libro de cuentos, 
“Zeta” (2002). Más tarde volvió a la poesía con “Resurrección” (2005) y “Calor” (2008), libro con el que ganó el 
Premio de Poesía Fray Luis de León. Su primera novela se tituló “España” (2008), libro autodefinido por el 
oscense como un delirio. Un año después publicó “Aire Nuestro” (2009), novela con referencias a Johnny Cash 
o a Sergio Leone, personajes de una nueva cadena de televisión española independiente e hiperrealista. 
 
 “Gran Vilas” (2012) le retomó como autor poético. El mismo año apareció su tercera novela, “Los Inmortales” 
(2012), extravagancia posmoderna con un futuro en el que se descubre un manuscrito en la Galaxia 
Shakespeare. En el año 2013 publicó “El Luminoso Regalo” (2013), novela con el protagonismo de un escritor 
de éxito, seductor y sexual. Volvió a la poesía con “El Hundimiento” (2015). El mismo año publicó “Setecientos 
Millones De Rinocerontes” (2015), libro sobre reflexiones, recuerdos, un retrato de dolores psicológicos con el 
rinoceronte como existencia. 
 
En “Lou Reed Era Español” (2016) narra peripecias ficticias en España de Lou Reed, uno de los músicos favoritos 
del autor. 
 
Con “Ordesa” (2018), libro confesional, lírico, de carácter autobiográfico sobre reflexiones vitales marcadas por 
las pérdidas de familia y el paso del tiempo, amplió su público. Un año después fue finalista del Premio Planeta 
con “Alegría” (2019), en donde retomó de nuevo cavilaciones en torno al pasado y el presente con un escritor 
en busca de felicidad. 
 
Fonte: https://www.alohacriticon.com/literatura/escritores/manuel-vilas/ 

https://www.alohacriticon.com/literatura/escritores/manuel-vilas/
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"Ordesa": la notoriedad de los días en los que creímos que no fuimos felices 
Por Ángel Silvelo Gabriel (Todo Literatura, 2020) 

 
Afrontar la muerte desde la verdad. Esa que permanece escondida en un baúl de nuestra memoria. Y abrirla. 
Abrirla para darle luz y quitarle el polvo. A cada capa de polvo que le quitamos extraemos el desarraigo, la 
soledad, la infancia y, sobre todo, la notoriedad de los días en los que creímos que no fuimos felices. 
 

Ahítos de felicidad nos convertimos en exploradores de los rayos de sol en nuestro 
fragmentario pasado. Como si, en realidad, se nos hubiese proporcionado la oportunidad 
de revivir nuestra vida desde el vacío que supone la orfandad, la desavenencia y el rechazo. 
Todas ellas armas del estrato familiar y social que nos ha acompañado a lo largo de la vida. 
Ese parón en seco nos produce una sensación de vértigo y sobrexcitación que nos lleva a 
elevar el tono de nuestros sentimientos, y encontrar en las sombras que los poseen, esa luz 
que antes nunca vimos. Y, que ahora, con tan solo abrir la tapa de ese baúl del tiempo, los 
redescubrimos con un manto de luz que nos ayuda a enfrentarnos a esa verdad que es solo 
nuestra, aunque con ella también destapemos la de toda una generación de generaciones 
que recorren la vida pública, cultural y política de la España de los últimos cincuenta años. 

 
Españas de Seat Seiscientos, lavavajillas, segundas residencias. Y montañas. Montañas como Ordesa que, en el 
caso de la novela de Manuel Vilas, es el testigo justiciero del paso del tiempo. Por lo inalterable. Y aterrador 
que se nos presenta su colosal magnitud ante nuestra insignificante existencia. Existencia diminuta como una 
hormiga y, que sin embargo, retrata los hechos más inconfesables de toda un vida. Ese repaso post-alcohólico 
de la vida y su verdad que realiza Manuel Vilas en Ordesa es comparable al que hace Scott Fitzgerald en El 
Crack-Up, en el que comparte con Vilas ese retrato de la grieta interior que nada más que uno conoce. Y la 
exploración de la herida que ésta provoca. Una herida muy próxima al vacío. Ese estado mental en el que se 
aborda el suicidio y la náusea moral. 
 
Afín a ese destierro de la existencia, la narrativa de Vilas es un exponente patrio de la huida y la búsqueda de 
la felicidad presente en la novela norteamericana de la segunda mitad del s. XX en adelante, como por ejemplo 
ya ocurre En el camino de Jack Kerouac. La valentía irreverente de Charles Bukowski en cualquiera de sus 
relatos autobiográficos. O en las novelas de John Fante. Todos ellos ejemplos de la revisitación de la auto-
ficción al servicio de la ficción nómada y sin más anclajes que el de la realidad. Una realidad poseída por la 
determinación, el dolor y el miedo que supone revisitar nuestras propias heridas. Ya cicatrizadas, pero siempre 
visibles, como las pinceladas finales de un cuadro. Materia e ilusión. Descenso y esperanza. Música y danza. 
Una música reconvertida en la gran Historia de la Música universal a través de los nombres con los que Vilas 
rebautiza a sus seres queridos. Música de músicas. De múltiples ritmos y frecuencias. De ritmos altos y melodías 
interminables, igual que la canción de nuestra propia vida. 
 
Vida exigua, anónima y perdida por los anaqueles del tiempo. Música que a su autor le sirve para afrontar la 
búsqueda de la felicidad tras la muerte de sus progenitores. Y la orfandad que ésta lleva consigo. Una búsqueda 
de egoísmo y rabia que indaga en descifrar el silencio reinante en un pasado teñido de penumbras. Un silencio 
que necesita de la aceptación de lo que uno fue y de en lo que se ha convertido. Ordesa es una historia universal 
del ser humano que necesita reconstruirse a sí misma con la voz de la lujuria presente en nuestro día a día. Días 
de derrotas y victorias. Anhelos y decepciones. Ruptura y esperanza. Espacios en los que esculpimos la 
notoriedad de los días en los que creímos que no fuimos felices. 
 
Fonte: https://www.todoliteratura.es/noticia/52571/criticas/manuel-vilas-ordesa:-la-notoriedad-de-los-dias-en-los-que-creimos-que-
no-fuimos-felices.html 

https://www.todoliteratura.es/noticia/52571/criticas/manuel-vilas-ordesa:-la-notoriedad-de-los-dias-en-los-que-creimos-que-no-fuimos-felices.html
https://www.todoliteratura.es/noticia/52571/criticas/manuel-vilas-ordesa:-la-notoriedad-de-los-dias-en-los-que-creimos-que-no-fuimos-felices.html
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‘Ordesa’: el mejor libro de 2018 
Por Juan José Millas (El País) 

 
La obra de Manuel Vilas llegó a las librerías cabalgando sobre una ola de espuma  

que al retirarse la dejó en la orilla 
 
Ordesa es el resultado de una hazaña verbal en la que las oraciones gramaticales se despliegan ante los ojos del 
lector al modo de un grupo de fuerzas especiales dispuestas a conquistar un nido de ametralladoras. Por nido 
de ametralladoras entendemos los lugares comunes que podrían haber arruinado sus páginas al acometer Vilas 
la historia de una familia estándar en la España de los sesenta hacia delante, más o menos. Si al referir tramas 
originales la lengua nos arrastra de manera inclemente al tópico, ¿cómo defenderse de él al describir una familia 
normal en una ciudad de provincias homologada hasta el paroxismo? ¿Cómo no tropezar en vulgaridades 
costumbristas al relatar las aventuras y desventuras de un viajante de comercio, experto en telas, que va de un 
sitio a otro en busca de la sombra de un árbol bajo la que aparcar su Seat 1430, símbolo de una victoria textil 
en una España de alpargata? ¿Cómo no caer en sentimentalismos reglados al evocar los delirios de grandeza 
de la madre muerta, de un abuelo suicidado, de un tío incapaz de salir adelante, de la roña generalizada desde 
la que el narrador surge a la vida y al alcohol y al matrimonio y a la paternidad y a la literatura? 
 
¿Cómo hacerlo? 
Con estrategias gramaticales, suponemos. Así, la sintaxis de Ordesa recuerda a veces al movimiento de las olas 
del mar. Las ves venir cargadas de retórica, dispuestas a dejarte con la boca abierta, pero las ves retirarse 
enseguida abandonando sobre la superficie tersa, como recién afeitada de la arena, pequeños restos biológicos 
o antibiológicos: un cangrejo chico al que le falta una de las pinzas, una estrella de mar, un conjunto de algas 
descompuestas, una piedra con la forma de un dedo índice, un peine de plástico desdentado, un frasco de colonia 
vacío, una lata oxidada de pastillas de mentol, un zapatito de bebé, una cáscara de naranja… Una representación 
del mundo, en fin, donde siempre esperamos hallar la botella del náufrago con la carta de petición de auxilio o 
el mapa del tesoro. La buscamos cada vez que bajamos a la playa, no importa que tengamos 6 años o 60. ¿Por 
qué? Porque esa carta la escribimos nosotros mismos en otra vida para darle sentido a esta. 
 
Ordesa es la carta del náufrago que esperábamos desde hacía años. Llegó a las librerías cabalgando sobre una 
ola de espuma que al retirarse la dejó en la orilla, abandonada entre una cantidad notable de restos de lo más 
variado. No destacaba por su título ni por su portada, tampoco por el nombre de su autor, que no era conocido 
fuera de determinados circuitos. Pero bastaba leer la primera página para advertir que aquella llamada de 
socorro venía de lo más hondo de nosotros mismos. Nos reclamaba porque en cierto modo, además de sus 
protagonistas, éramos también sus autores. Parecía una obra colectiva porque veníamos de ahí, de los mismos 
paisajes morales que se describen en el libro, de las mismas ambiciones económicas, de idénticos anhelos 
estéticos, de semejante locura. Describía con palabras nuevas, ordenadas de una manera insólita, lo que 
habíamos sido y aquello de lo que pretendimos salvarnos. Por medio de una prosa que iba y venía en un vaivén 
hipnótico, alternaba la fiereza con la piedad, el sí con el no, el ahora con el ayer. Total, que tras leer esa primera 
página nos la llevamos a casa. 
 
Fonte: https://elpais.com/cultura/2018/12/13/babelia/1544717488_873659.html 
 

 
 
 
 

https://elpais.com/cultura/2018/12/13/babelia/1544717488_873659.html
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Los rugidos de la verdad 
Por Domingo Ródenas de Moya (El Periódico, 2018) 

 
Manuel Vilas compone en este libro de memorias un hermoso ejercicio de introspección 

 
Este libro ruge. También ronronea a veces. No es una de estas autoficciones de moda, no es una autobiografía 
ni una novela strictu sensu, es un registro narrativo del más apabullante de los duelos: el duelo por uno mismo 
recubierto por el duelo hacia quienes nos amaron y a quienes, de pronto, descubrimos como autores de lo que 
somos. 
 
A Manuel Vilas le ha llegado la hora de la verdad. En sentido literal. No se trata solo de encararse a la escritura 
sin el adobo de la ficción, sujeto a la austeridad de lo acontecido, sino la de escarbar con las uñas en su propia 
vida pasada e irrecuperable, la de su infancia de niño pobre de los años sesenta y setenta, la del mundo familiar 
que crearon para él y en el que reinaron sus padres. Son ellos, de hecho, los protagonistas de este descenso a 
las capas más profundas y olvidadas del tiempo, allí donde la herencia genética y la clase social y el entorno 
familiar fraguaron la personalidad del sujeto, de Vilas o de nosotros mismos. Esta espeleología hacia las raíces 
solo puede emprenderse desde el estremecedor desamparo elegíaco de quien siente la helada requisitoria de la 
muerte, porque sus progenitores ya no están y sus descendientes, cuando los hay (como aquí), ya viven en un 
escenario donde él es un figurante prescindible. Desde esa paradójica meseta de profundidad todo el paisaje 
vital se vuelve quebradizo y esencial y las personas y los hechos y las cosas revelan su fugacidad y su hermosura. 
 

Rescate moral y afectivo  
Vilas ha sabido registrar ese descenso a sí mismo a través de las figuras de su padre 
y su madre, como astros recién descubiertos que le han obligado a volver a trazar el 
mapa de su firmamento particular. Ahí están ellos, orígenes y causas eficientes, con 
sus excentricidades y lados sombríos en cierto modo inscritos en su ADN. Una 
especie de lealtad moral le ha prohibido a Vilas el uso de maquillaje, pero eso mismo 
confiere a su evocación una pasmosa transparencia que puede pasar, en algún 
momento, por inmisericordia. Sin embargo, el escritor escapa a uno de los riesgos 
del autobiografismo descarnado, que es la autoflagelación, la exhibición de la propia 
miseria, el recuento morboso de infiernos cotidianos como puedan ser el 
alcoholismo o el descalabro de un divorcio. Acierta, nada de eso era necesario. Su 
propósito no es el autorretrato sino el rescate de un espacio moral y afectivo 
(también material) del que apenas van quedando testigos. 
 
En secuencias que oscilan adelante y atrás en el tiempo, Vilas rescata fragmentos 
de ese espacio, los evoca y juzga sin indulgencia y exhuma la sustancia que 
mantenía unido aquel universo de elementos precarios: el amor. Un amor que no se 
sabe expresar ni agradecer pero que es como la fuerza nuclear fuerte que asegura la 

unión de protones y neutrones, pero también como la luz que baña una realidad llena de sufrimiento, derrota y 
absurdo. No cabe duda de que Ordesa tiene una función purgativa para el autor, pero también supone una 
catarsis para el lector, porque su inquisición sobre qué, quién y para qué es él se proyecta en un inquietante 
qué, quienes y para qué somos nosotros. Esa generalización traslada la imagen de una familia concreta a la del 
país menesteroso y disparatado en que vivió, la España de la que escribió Vilas en 2008 y que, en uno de los 
poemas que cierran el libro, se reduce a la «solemne nada histórica». Ni siquiera las ingeniosidades ásperas de 
Vilas suavizan el efecto sobrecogedor de este poderoso testimonio. 
 
Fonte: https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20180213/ordesa-manuel-vilas-critica-6619644 

https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20180213/ordesa-manuel-vilas-critica-6619644
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Ordesa, de Manuel Vilas, y otros libros sobre la vida 
Por Carlos Martínez Gorriarán (El Asterisco, 2018) 

 
“Ojalá pudiera medir el dolor humano con números claros y no con palabras inciertas.  

Ojalá hubiera una forma de saber cuánto hemos sufrido, y que el dolor tuviera materia y medición.  
Todo hombre acaba un día u otro enfrentándose a la ingravidez de su paso por el mundo.  

Hay seres humanos que pueden soportarlo, yo nunca lo soportaré.” 
 

Este es el arranque de Ordesa, el libro de Manuel Vilas. Hablé de ese libro a 
mis alumnos de Filosofía y Literatura y lo describí como un libro que trata de 
la necesidad de amor y su extrema dificultad; sigo creyendo que es un buen 
resumen. Por lo demás es, felizmente, una obra inclasificable. No porque el 
tema sea oscuro, pues no puede ser más claro: es la penumbra un tanto 
temblorosa de la existencia corriente, iluminada por algunos destellos de luz 
entre numerosos apagones. Ordesa forma parte de una literatura emergente 
que aún no dispone, para clasificarla, de una categoría tradicional como las 
de novela, autobiografía, memorias o poema. Ordesa tiene un poco de todo 
esto; acaba rematada con un poemario-epílogo titulado La familia y la 
Historia. Pero como sucede en las obras de arte conseguidas, donde el 
conjunto es mucho más que la suma de sus partes, este libro es mucho más 
que una síntesis de géneros. 
 
Manuel Vilas ha escrito un libro sobre el amor torturado por la dificultad de 
comunicarse, como habría querido con su padre y madre, y luego con sus 
hijos. Ordesa muestra la insondable profundidad de sentimientos de soledad, 
tristeza, privación, desvalimiento y desdicha, de todo eso que nos hace tan 
vulnerables. Pero también son sentimientos que nos hacen tal como somos, 
no sólo a veces tristes cenizos y patéticos amantes no correspondidos, sino 
seres vivos con chispa, generosos, sensibles e imaginativos, activos y 

creativos aún viviendo a remolque de la experiencia y el presentimiento de la pérdida irreparable, de la 
devastación sin remedio que ha traído y traerá la muerte. Y, pese a todo, capaces de sentir, dar y recibir amor, 
pues en esa “ingravidez de su paso por el mundo”, insoportable y desarraigada, hay destellos de misterio, 
momentos de asombro, logros, pequeñas dosis de felicidad memorable. Pasar por toda esta perturbación es el 
precio que pagamos por el milagro de ser conscientes, y esta es una literatura perturbadora que te sumerge en 
ese aspecto de la conciencia. 
 
Pero si crees que hablamos de una autobiografía te equivocas. Ordesa no ofrece unas memorias al viejo estilo, 
aunque contiene material autobiográfico y su eje narrativo es la memoria. Muchas veces una memoria más 
disruptiva e incluso intrusa que otra cosa (también trata de cómo no podemos olvidar). 
 
Las memorias clásicas eran libros que contaban los sucesos extraordinarios vividos por grandes personajes o 
personas excepcionales. La gente corriente o de vida ordenada y normal no escribía memorias, en todo caso 
diarios privados rara vez escritos pensando en su publicación, ni nadie escribía biografías de esas personas 
porque la vida corriente y moliente no parecía digna del relato biográfico, si acaso aporta un material necesario 
para el teatro y la novela realistas. 
 
La novela, por otra parte, es básicamente ficción, pero Ordesa no es una ficción porque narra la atormentada 
vida interior de su autor bajo su existencia normal y corriente. Los sucesos aparecen desdibujados –Barbastro, 
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Madrid, la explotada vida de viajante del padre, las manías de la madre, un divorcio, unos hijos, una profesión 
docente-, el caudal narrativo lo aportan las emociones y sentimientos entrelazados con los sucesos, desde los 
más nimios –limpiar una cocina, la visita de un hijo, el viejo coche de su padre o los muebles de su madre- a 
los irremediables de la muerte de los seres queridos y la premonición de la propia. El yo es una criatura muy 
frágil, la conciencia de una vida leve y vulnerable, ansiosa de un amor que resulta temporal, incompleto, distante 
y elusivo. Lo demás es importante, pero no colmará ese vacío. 
 
La revolución literaria y la vida de cualquiera 
 
Convertir la vida cotidiana y las emociones del autor-protagonista en creación literaria es una revolución. Y 
Manuel Vilas no es el único en ese empeño, al contrario: hay pruebas de que desde hace algunos años la 
literatura está cambiando profundamente, quizás porque también nuestra experiencia de la conciencia ha 
cambiado profundamente. Es posible que eso signifiquen también las críticas (elogiosas) de Ordesa que lo 
califican como “el libro de una generación”. Quizás seamos más conscientes de que no es posible vivir aferrados 
a las seguridades tradicionales de la familia y la vida social, a las promesas de la política o la cultura, con sus 
esperanzas de trascender. El resultado son libros perturbadores, y no poco impúdicos (en el buen sentido), donde 
un autor desnuda su intimidad para los demás. 
 
Pensemos por ejemplo en la narración de sus propios días que hace Andrés Trapiello 
en las entregas anuales del excelente Salón de Pasos Perdidos, obra normalmente 
comparada con la publicación de diarios personales, pero cuya diferencia respecto al 
género tradicional de memorias se capta mejor comparándola con Ordesa. Otra 
novela de Trapiello, Ayer no más, abordaba el conflicto entre memoria personal e 
historia en torno a la Guerra Civil con la perspectiva anti épica y anti historicista tan 
característica de esta nueva literatura del yo. Hay más libros: tenemos el último de 
Fernando Aramburu, Autorretrato sin mí, que bucea en su mundo privado de 
sentimientos “sin piedad pero sin psicoanalizarme”, como dice el autor señalando de 
paso algunas claves fundamentales de esta literatura, distanciada con gran libertad de 
los viejos paradigmas teóricos explícalo-todo (por cierto, los monólogos interiores de 
las protagonistas de Patria siguen también esta vía tortuosa de la memoria sin 
concesiones). 
 

Hay otros menos conocidos en la misma dirección. Por ejemplo, Los refugios de la 
memoria, de José Luis Cancho: este librito es el relato autobiográfico de una 
auténtica juventud antifranquista en el seno del PCE en la Universidad de Valladolid, 
la posterior captura, procesamiento y encierro en la cárcel y de sus miserias, más los 
años inmediatos de la liberación y el liberador abandono de la política, e incluso de 
la renuncia a la consoladora seguridad en el empleo de maestro público en la isla de 
La Gomera. Cancho ofrece una historia llena de humor y voluntariamente despojada 
de toda épica, justificación ideológica y apología personal, pese al indudable derecho 
a reivindicarse como un resistente real a la dictadura (a diferencia de la legión de los 
imaginarios). 
 
 
 

 
 

https://catalogo-rbgalicia.xunta.gal/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=978306
https://catalogo-rbgalicia.xunta.gal/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=1420281
https://catalogo-rbgalicia.xunta.gal/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=978306
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Esta literatura emergente (o quizás ya emergida del todo) es internacional. Tenemos la 
monumental sucesión memorística de Mi lucha, por el momento cinco novelas del 
noruego Karl Ove Knausgård, impresionante tour de force narrativo con la propia vida 
sin quitarle ni un gramo de la humana vulgaridad en todos los sentidos (quizás podría 
hablarse al respecto de cierta épica de la existencia al desnudo). O la excelente 
introspección emocional y existencial de la novelista Siri Hutsvedt La mujer temblorosa 
o la historia de mis nervios, que además es un magnífico paseo por los desvaríos de las 
teorías sociales acerca de la sexualidad y la psicología femeninas. 
 
Algo ha cambiado profundamente en nuestra manera de contemplarnos y de entender 
la vida propia y la de todos, y estos libros lo están mostrando. Y además de una nueva 
comprensión de algo tan importante, nos regalan una experiencia sin la cual no hay 
auténtica literatura: el placer incomparable de leer narraciones espléndidas. 

 
Fonte: https://www.elasterisco.es/ordesa/#.YHcwPTAzbcs 
 
 

Para saber máis: 
 

La España que era y ya no es, retratada en “Ordesa”, de Manuel Vilas  
(Clarín, 2019) 

 
Entrevista con Manuel Vilas en elDiario.es, 2018 

 
“Ordesa”: reseña por Nadal Suau (El Cultural, 2018) 

 
Videorrelato de Manuel Vilas a propósito de “Ordesa” para WMagazin (2018) 

 
‘Sin Cobertura’ acompaña al escritor Manuel Vilas al Parque Nacional de Ordesa 

(Televisión de Aragón, 2020) 
 
 
 
 
 

*O copyright das imaxes utilizadas pertence aos/ás seus/súas respectivos/as autores/as 

https://catalogo-rbgalicia.xunta.gal/cgi-bin/koha/opac-search.pl?advsearch=1&idx=kw&q=mi+lucha&idx=kw&q=knausgard&idx=kw&q=&do=Busca&limit-yr=&limit=&limit=&multibranchlimit=43&sort_by=relevance
https://catalogo-rbgalicia.xunta.gal/cgi-bin/koha/opac-search.pl?advsearch=1&idx=kw&q=mi+lucha&idx=kw&q=knausgard&idx=kw&q=&do=Busca&limit-yr=&limit=&limit=&multibranchlimit=43&sort_by=relevance
https://catalogo-rbgalicia.xunta.gal/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=874217
https://catalogo-rbgalicia.xunta.gal/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=874217
https://www.elasterisco.es/ordesa/#.YHcwPTAzbcs
https://www.clarin.com/revista-enie/literatura/espana-retratada-ordesa-manuel-vilas_0_c1XPNEi0.html
https://www.clarin.com/revista-enie/literatura/espana-retratada-ordesa-manuel-vilas_0_c1XPNEi0.html
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