
 

2020-2021 

 
 

El niño que huyó 
Por Paula Cifuentes (Letras Libres) 

 
Chica y chico se enamoran pero su amor es imposible por lo que deciden poner fin a su vida. 
Un viejo loco que ha leído demasiadas novelas de caballería se dedica a intentar hacer el bien 
hasta que le vuelve la razón. Los ejemplos son tan numerosos como los grandes libros de la 
historia de la literatura. En todos ellos hay un eje común: aunque su argumento se pueda reducir 
a dos líneas, se puede hablar de ellos durante horas. Historias sencillas que se convierten en 
libros complejos. 
 
Lo mismo le sucede a Intemperie. 
 
La trama de Intemperie se puede también reducir a una línea: un niño huye de su casa y se 
encuentra con un viejo cabrero que intentará protegerlo. La sencillez del argumento se acaba 
aquí. Ahora comienza la digresión sobre la que podría discutir durante horas: ¿estamos ante 
una novela sobre la violencia (la que ejerce un alguacil sobre todos los pobladores del páramo)?, 
¿estamos en una novela sobre la pérdida de la inocencia (la del niño que descubre que nadie 
puede protegerlo)?, ¿o estamos frente a una novela sobre la ternura (la que, a pesar de las 
circunstancias y de sus caracteres hoscos, puede surgir entre el cabrero y el niño)? ¿O es un 
libro sobre la diferencia entre la justicia y la venganza? 
 
La historia que cuenta es pues sencilla: en un mundo rural, un niño huye de un alguacil 
obsesionado con él y solo encuentra refugio en los brazos de un pastor de cabras. Pero el cabrero 
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es muy débil frente al alguacil y será el chico, únicamente el chico, el que pueda hacer frente al 
mal, representado por la figura de la autoridad. 
 
Estamos pues ante novela en la que los personajes no tienen matices: son buenos o malos. Esto 
se debe a que son prototipos de algo, cada uno representa un rasgo distintivo y los tres caben 
dentro de la reducción simplista de protagonistas o antagonistas. Y ese es uno de los pocos 
reproches que se le pueden hacer al libro: la maldad sin fisuras del alguacil y la bondad –
gruñona y seca, pero perfecta– del cabrero. Se habría agradecido que el alguacil no hubiera sido 
un hombre malo sin más, el malo perfecto que abusa de su posición de poder para cometer las 
mayores tropelías. De haber tenido algún resquicio de bondad, el dilema moral del niño a la 
hora de acabar con él habría podido ser bastante más complejo. Y dar a esta novela un matiz 
nuevo y mayor complejidad. 
 

También se le puede achacar que el tema de la violación 
infantil es una cuestión sobre la que resulta fácil escribir 
y enganchar al lector. Y quizá es cierto. El miedo atávico 
del hombre a que algo tan terrible les suceda a sus hijos 
está siempre ahí, es una pulsión humana contra la que la 
razón no puede luchar. Pero sin duda Jesús Carrasco 
sortea este problema con maestría. En vez de recrearse en 
lo escabroso del tema, el autor prefiere que la cuestión 
sobrevuele toda la novela sin convertirla en un problema 
explícito en ningún momento. De esta manera desplaza 
el que podría haberse convertido en el conflicto principal 
del libro y lo transforma en un tema secundario. 
 
El personaje principal de Intemperie no es el niño. 
Tampoco el cabrero o el alguacil. Apenas hay 
descripciones de ellos. No hay diálogos en los que el lector 
pueda encontrar una pista sobre su carácter. Tanto el 

alguacil como el niño y el cabrero actúan y se mueven en un escenario tan desolado y enorme 
como su soledad. Del mismo modo que en los libros de Cormac McCarthy, Annie Proulx o 
David Vann, los sentimientos de los personajes se describen a través de los paisajes. Jesús 
Carrasco nos presenta un paraje desolado, árido e inmenso con pocos lugares en los que 
refugiarse. Este mundo termina por estar mucho más presente que cualquiera de los tres 
protagonistas. Gracias a esa enorme meseta desolada, el autor consigue explicar el carácter de 
la tríada principal. 
 
Se ha hablado mucho de esta novela y mucho más se va a hablar. Porque estamos ante uno de 
los libros del año, una narración de un escritor desconocido que, meses antes de que se publicara 
en España, ya se había convertido en una revelación internacional. En algunas críticas se le 



 

2020-2021 

achaca: ¿cómo puede ser que la salvación de la literatura en español, la revelación de las jóvenes 
letras patrias, venga de la mano de alguien que escribe como Delibes o como Cela? Los que 
hacen este tipo de críticas olvidan que un escritor tiene que buscar la palabra justa, sin más. Y 
que sin duda la palabra piedra, que es una palabra sencilla y mundialmente comprensible, 
describe un cuerpo mineral inerte. Pero un guijarro no es lo mismo que un peñasco, aunque las 
dos se pueden englobar dentro de la palabra piedra. Jesús Carrasco no busca complicar su prosa. 
Tampoco intenta imitar la voz de nuestros abuelos, sino que hace lo que debería intentar 
cualquier escritor: utilizar la palabra adecuada, la palabra precisa, la que no necesita de una 
larga frase para explicarla ni adjetivos que la adornen. 
 
Si la historia que narra Intemperie es rural y su autor evidentemente domina el lenguaje que se 
utiliza en ese ambiente, ¿por qué debería haber buscado las palabras más sencillas? 
¿Simplemente para ser “moderno”? ¿Para renovar la literatura del siglo XXI? 
 
La tradición no es algo de lo que un escritor debe renegar. Solo tras leer a nuestros mayores, 
solo tras conseguir asumirlos, es posible superarlos. En estas páginas es cierto que uno 
encuentra a Cela y a Delibes, pero también a Cervantes y al Lazarillo de Tormes. Aun así Jesús 
Carrasco ha conseguido crear una voz propia y diferenciada, un estilo que asienta sus cimientos 
en la tradición pero que crece y se convierte en algo diferente. 
 
Intemperie es novela muy buena. Y Jesús Carrasco es un autor al que hay que tener muy en 
cuenta en los próximos años para ver si podrá superar un debut tan fascinante.  
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Reseña de “Intemperie” 
Revista Factor Crítico 

 
Intemperie. Antes cuando leía o escuchaba esta palabra, 
intemperie, pensaba en situaciones de frío extremo, sin refugio 
posible, en momentos cercanos a la congelación, pensaba en 
paisajes propios del Ártico. Esas eran las situaciones o los paisajes 
que mi mente evocaba con el sonido de tan desapacible palabra. 
De haber sabido que igualmente puede referirse a un clima 
excesivamente caluroso, a un clima desértico, a un sol altivo y 
persistente, nunca hubiera elegido esta novela de Jesús Carrasco 
como lectura veraniega. Nunca. Demasiada sed y un moreno 
gamba, al más puro estilo guiri, es lo que produce su lectura. Se te 
queda seca la boca y las palabras que vas leyendo te arañan, sin 
piedad, la garganta. Se deshidratan la piel y los sentimientos, se 
te reseca el  alma. Y nadie te avisa, no. Y deberían hacerlo, sí. 
Deberían de advertirlo en la contraportada, con una tipografía 
bien grande, apta para miopes; NO LEER CON 40º A LA 
SOMBRA. 
 
Nadie me avisó de su efecto aplastante y yo, incauto, lo metí en la maleta estival, junto al 
bañador y la toalla. Es una novela estupenda. Es un libro muy bueno. Y se quedaban tan anchos, 
levantando la vista al cielo en un gesto como de creyente descreído que vuelve a tener fe en la 
novela,  incluso algunos buscaban de reojo el último libro de Luis Goytisolo para dedicarle un 
rotundo: ¡Jódete! Claro que a mí las creencias de los demás, incluso las mías propias, me 
importan bien poco. Yo solo buscaba un libro para leer en la orilla de esa piscina llamada 
Mediterráneo. 
 
Es una novela estupenda. Es un libro muy bueno. Eso me decían todos. Hasta el librero de turno, 
un tipo que un día me reconoció que no había leído un libro en su vida, con lo que me convenció 
para comprar siempre en su librería, me dijo: Es una novela estupenda. Es un libro muy bueno. 
Tanto me lo repitieron todos que terminé por comprarlo. 
 
Algunos han comparado a Jesús Carrasco con Delibes, por el paisaje y la descripción campestre, 
incluso cinegética, que conforma el territorio de la novela. Otros ven en la historia que nos 
cuenta cierta influencia de Cormack McCarthy, un niño y un adulto solos por un páramo 
desolado recuerdan, inevitablemente, a los protagonistas de La carretera, del autor tejano. Y a 
Jesús Carrasco se le ruborizan los bigotes cuando escucha estos piropos, más teniendo en cuenta 
que es su primera novela. 
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Claro que si fuera por bigotes yo le compararía con Galdós. Sin embargo, no se trata de paisajes, 
ni de protagonistas similares, ni mucho menos de bigotes, se trata de lo que trasciende más allá 
del escenario, se trata de lo que cuenta y propone y por eso yo si hubiera que buscarle un símil, 
que no sé por qué hay que buscar siempre parecidos, le compararía con Saint-Exupéry y su 
minúsculo y perfecto: El Principito. 
 

Intemperie, es una novela de iniciación. Jesús Carrasco nos cuenta 
la historia de un muchacho que huye sin que el lector sepa muy bien 
por qué y sin que ni lector ni protagonista tengan ni idea de hacia 
dónde. Una huída llena de trampas, de emociones, de aprendizajes, 
ternuras, soledades y miedos. Un cabrero le servirá de cicerón por 
ese viaje  desolador. Un malvado de los que abundan en los cuentos 
infantiles intentará atraparlo por todos los medios. Un paisaje 
infinito y descarnado se convertirá en un laberinto existencial sin 
salida. Y el muchacho irá, poco a poco, aprendiendo, encontrado la 
madeja por la que seguir el camino, la linde por la que ir viviendo 
su vida. 
 
Intemperie, como todas las buenas novelas, es una gran metáfora. 
El paisaje, en apariencia vacío, le hubiera encantado a Sartre, 

esconde peligros o sorprende, cuando menos se espera, con el cuerno de la abundancia. Los 
temores de la infancia persiguen al protagonista impidiéndole avanzar. El cabrero, un pozo de 
sabiduría pragmática, va dando lecciones magistrales de supervivencia. Y el lector transforma 
la angustia inicial en satisfacción paternal cuando comprende que el protagonista, por fin, podrá 
valerse por sí mismo. 
 
Intemperie huele a tierra. Una tierra vieja y reseca, inabarcable, intemporal. Jesús Carrasco 
adapta su escritura al paisaje como una lagartija mimetizada con las rocas donde se tiende al 
sol. Usa un vocabulario añejo y permanente como las piedras. Frases claras, directas y rotundas, 
sin la frondosidad de otras escrituras más húmedas. Una prosa escrita con la sensibilidad lírica 
del poeta que ve belleza en el vacío. Intemperie, se lee del tirón y mejor bajo una buena sombra. 
Es una novela estupenda. Es un libro muy bueno. Y cuando uno concluye la lectura, cuando por 
fin llueve y surge el alivio de la sed, uno no puede sino dedicar un contundente ¡jódete! a esos 
que proclaman la muerte de la novela. 
 

Por David Urgull 
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"He buscado una mirada dignificadora sobre el mundo rural" 
Entrevista en La Vanguardia. 2014 

 
Jesús Carrasco ha escrito un libro (Intemperie, Seix) que sorprende por su emocionado amor al 
paisaje y a la palabra. Un panel de expertos consultado por La Vanguardia consideró que el 
suyo fue el libro más recomendable del año 2013. Carrasco (Badajoz, 1970) nos transmite una 
España con clima inclemente, eternamente sedienta en un entorno rural y agreste que parece 
íntimamente unido a la violencia soterrada… Hay algo de cíclico en este relato, en el que se 
intuye que la paz no llegará hasta que llueva y se remanse una tierra árida, testigo mudo de la 
durísima existencia que proporciona a sus habitantes. 
 
Es literatura pura que recrea un mundo pasado e imaginado narrado gracias a la sencilla 
sobriedad de unas palabras que ha querido sacarlas de la intemperie. 
 
Usted demuestra en su libro un gran amor por las palabras, y, en concreto, por la recuperación 
de esas palabras del mundo rural que esconden un modo de vida ajeno a nuestra cultura urbana, 
pero intensamente vivido en su relato. ¿Lo que nos explica es una imagen vivida o recreada…?  
 
Ambas cosas. Soy de origen rural y muchas de las situaciones que viven los personajes, o los 
objetos que manejan, los conozco de primera mano. Aunque en la novela no se dice cuándo se 
desarrolla la acción, se intuye que es un tiempo pasado que yo, por mi edad, no he vivido.  
 
El paisaje, el mundo de la ganadería y el medio 
rural es uno de los grandes protagonistas de su 
relato. ¿Por qué?  
 
Porque son mundos que me interesan y, hasta 
cierto punto, conozco. Para mí, como narrador, 
es más sencillo tratar los temas que quiero sobre 
un trasfondo conocido. Digamos que se reduce la 
incertidumbre y puedo centrarme en el fondo de 
los asuntos. Si intentara ambientar una novela 
en, qué se yo, la Moldavia del S. XVI, todo sería mucho más artificioso y se verían las costuras 
del texto más de lo debido. 
 
Al margen de esa relación más o menos utilitaria, mi relación con el paisaje narrado es muy 
fuerte. Soy un niño que ha crecido entre olivares y barbechos. Siempre he jugado en el campo. 
 
¿El paisaje condiciona “lo español"?  
 



 

2020-2021 

El paisaje lo condiciona todo, incluso en aquellos lugares donde lo urbano se ha asentado de 
una manera absoluta. Manhattan es como es porque geológicamente se dan las condiciones 
para que se pueda cimentar de manera estable.  
 
En términos más amplios, el paisaje conforma las culturas, las va "amasando" a lo largo de la 
historia hasta producir idiosincrasias que, al final, también se alimentan de si mismas. Si 
tomamos El Quijote como el texto clave que es, vemos ya muchos de nuestros rasgos culturales. 
Es un texto, curiosamente, en el que el paisaje es determinante. 
 
Su relato es también una reivindicación del ganadero. ¿Es así?  
 
Es una de las muchas posibilidades que ofrece el texto. Hay una reivindicación consciente del 
mundo rural en el que están incluidos sus oficios. Quería posar una mirada dignificadora sobre 
un espacio hasta cierto punto arrinconado en la literatura y en el arte en general. Espero haberlo 
conseguido. 
 

¿Se siente ecologista?  
 
Primero habría que definir qué es ser ecologista. En principio es 
una etiqueta en la que no me siento cómodo. Me alejo de una 
visión, quizá superada ya, del ecologismo como religión o 
verdad absoluta. Me defino como una persona con conciencia 
ambiental. 
 
Sigue algunos hábitos a favor de un comportamiento respetuoso 
con el medio ambiente?, ¿cuáles?  
 
Los propios de cualquier persona mínimamente responsable: 
ahorrar agua y electricidad, reciclar y reutilizar todo lo posible 
y tratar de que los niños que me rodean asimilen estos hábitos 
con naturalidad. Me desplazo caminando, en bicicleta o en 

transporte público y muy esporádicamente utilizo un coche compartido. Además, cultivo un 
huerto colectivo y participo en otro escolar donde tratamos de acercar a los niños el trabajo con 
la tierra.  
 
¿Crece la preocupación por la conservación de la naturaleza y el desarrollo equilibrado en 
España?  
 
Crece la preocupación y la participación ciudadana. Sólo hay que ver cómo éramos hace veinte 
años. La pregunta clave es cuánto crece esa conciencia. Desde mi punto de vista, no estamos a 
la altura del desafío o, más concretamente, no vamos a su ritmo.  
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Los animales aparecen en su relato muertos en muladares, o como una amenaza (cuervos) que se 
pueden abatir sobre cadáveres. ¿España ama a sus animales? ¿Somos un país maltratador de 
animales?  
 
En primer lugar, en la novela no he tratado de retratar el carácter español o, particularmente, 
la relación del español con los animales. Aclarado esto, diría que España ama y desprecia a sus 
animales según el barrio. Por poner un ejemplo, en Andalucía, donde vivo, el caballo tiene una 
presencia central. Forma parte de la vida cotidiana y, generalmente, todo el mundo es sensible 
a su belleza. Por otra parte seguimos teniendo fiestas populares, en toda España, que tienen por 
centro el maltrato animal, incluidos los toros. 
 
Diría, en general, que tenemos una relación con los animales presidida por el utilitarismo. Si 
nos sirven los cuidamos. Si no nos sirven, sencillamente, no tenemos en cuenta ni sus 
necesidades ni sus derechos. ¿Cuántos perros se siguen abandonando hoy en las carreteras? 
 
¿Cómo se imagina un desarrollo equilibrado para su tierra, Extremadura?  
 
La dehesa, que ocupa una gran superficie del territorio extremeño, es un buen ejemplo de 
desarrollo sostenible. Es lugar de aprovechamiento maderero (o corchero), es espacio de cría 
para el ganado y todo ello sin dejar de ser lo que es, un bosque autóctono. Ese es un modelo de 
desarrollo que crea riqueza, asienta a las poblaciones y es respetuoso con la naturaleza. 
 
En su relato no sabemos las causas de estas persecuciones trágicas. ¿Nos lo aclarará en próximas 
novelas? ¿Desempeñaran en ellas un papel importante también la naturaleza?  
 
Bueno, yo creo que hay suficientes elementos en el texto para intuir los motivos por los que el 
niño huye. Por otra parte, no tengo intención de desvelar o de explicitar esos motivos en 
sucesivas novelas. No sé cómo será el conjunto de mi obra pero, al menos, mi próximo libro 
tiene una fuerte presencia de la naturaleza. 
 
Delibes, 'El llano en llamas', 'El Lazarillo' son algunas referencias/sugerencias que proyecta su 
relato. ¿Qué autores le han interesado más…o han sido básicos para su formación?  
 
Curiosamente autores urbanos, especialmente norteamericanos. 
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Jesús Carrasco gana el Premio Libro del 
Año 2013 con 'Intemperie' 

 
El pacense afincado en Sevilla Jesús 
Carrasco (1972) ha logrado que su primer 
texto, «Intemperie» (Seix Barral), sea el 
elegido por el Gremio de Libreros de 
Madrid como el Libro del Año 2013, cuyo 
jurado ha valorado en su fallo «la 
aparición de una nueva voz en el 
panorama literario español», que es, a la 
vez, «clásica y moderna». 
 
También ha destacado su «lenguaje 
intenso y poderoso en la mejor tradición 
narrativa» en castellano. «La obra -
añaden- nos adentra en un universo rural 
de dureza, a veces insoportable, y 
violencia ancestral en la que los 
personajes se mueven en tiempo y espacio 
indefinidos, marcados por la sequía y la 
miseria, pero en la que valores universales 
como la amistad, la solidaridad y la 
compasión prevalecen». 
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