
 

 

 
 

El solitario de Praga 
Por Pablo Dreizik (Página 12) 

 
Las editoriales españolas comienzan a recuperar la obra del escritor checo Leo Perutz, que gozó de 
una extraordinaria difusión en las décadas del treinta y del cuarenta en Buenos Aires. A 
continuación, un perfil de este exquisito artesano de la ficción del que hoy casi nadie, injustamente, 
se acuerda. 
 
En 1946, la colección El Séptimo Círculo dirigida por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares daba a 
conocer una extraña novela policial, El maestro del Juicio Final (trad. de Annie Reney y Evira Martin) 
de Leo Perutz. La originalidad del checo le valió la incomprensión de gran parte de sus 
contemporáneos europeos. Por ejemplo, Perutz se sintió molesto con la inclusión de su obra en el 
rubro “Novelas policiales para viajes” por parte de Walter Benjamin. 
 
El novelista de Praga debió esperar el tacto de Borges para que aquella aptitud de concatenar 
motivos del género de suspenso con tópicos filosóficos pudiera ser efectivamente valorada. La 
intensa revalorización actual de la obra de Perutz en sus nuevas ediciones españolas tuvo un no tan 
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conocido antecedente en las ediciones argentinas de prácticamente toda su obra durante la década 
del cuarenta. Además de El maestro del Juicio Final, Mientras dan las nueve (trad. de D.I. 
Vogelmann), entre otras. 
 
De Toledo a Praga 
 
En la crepuscular Praga judía, el 2 de noviembre de 1882, nacía Leo Perutz. Su familia, ocupada en 
la industria textil, habría llegado a Praga desde España (Borges se detiene, en su prólogo a El 
maestro del Juicio Final, en la alcurnia “sefardita” del autor). 
 

Los primeros pasos de la educación formal de Perutz fueron los 
más frecuentes para un joven de su posición social: estudios en la 
prestigiosa Deutsche Privat Volksschule Piaristen Ordens de Praga 
y luego en el K.K. Erzherzog Rainer-Real Gymnasium de Viena. 
 
En la capital austríaca, por aquellos años pletórica de inquietud 
intelectual, entra en contacto con el club literario estudiantil 
Frilicht, donde los entonces entusiastas jóvenes frecuentaban las 
páginas de Rilke, las tragedias de Strindberg y las novelas de Knut 
Hamsun. Sin embargo, las notas comunes a la vida literaria de 
tantos jóvenes aspirantes a protagonizar la vida cultural llegan 
hasta ahí. Efectivamente, Perutz se muestra extremadamente 
escrupuloso en darse a conocer como escritor, receloso siempre 
de los ambientes literarios. Sí se presenta, en cambio, para ofrecer 
conferencias en el Departamento-Estadístico-Matemático de la 
Asociación Austro-Húngara de las Compañías Privadas de Seguros. 

Así, al tiempo que rechaza el ofrecimiento de Richard A. Bermann de publicar sus cuentos, se 
dedica a escribir para revistas especializadas en temas de seguros (Robert Musil recuerda que al 
escritor de Praga se le debe la ya en desuso “fórmula de compensación Perutz” utilizada en las 
matemáticas aplicadas a los seguros). 
 
No sólo en la fatigosa tarea de los números encontró refugio Perutz. También siguió una extensa 
carrera militar iniciada como soldado de infantería imperial número 88, pasando por el puesto de 
alférez –herida en combate: tiro en el pulmón– hasta alcanzar el grado de teniente. Esta 
disposición a distanciarse del equívoco dominio designado como consagración o prestigio literario 
se refleja de manera palmaria en la leyenda del anillo que siempre conservó y en cuya leyenda 
grabada se podía leer Contra torentem (a contra-corriente). 
 
Las obras 
 
Pese a los constantes lamentos de Perutz acerca de la escasa consideración con que su obra era 
recibida, importantes figuras del mundo intelectual de la época –Arno Holz, Egon Erwin Kisch, 
Alfred Polgar y Kurt Tucholsky, por ejemplo– la consideraron original y relevante. Theodor Adorno 
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llegó a escribir en su Teoría estética que El maestro del Juicio Final (1923) era una “novela de intriga 
genial”. 
 
Luego de este éxito editorial, y mientras se recuperaba de su bala en el pulmón, Perutz publicó 
Mientras dan las nueve. Explotando el motivo de los “estados nerviosos” que dominaban el mundo 
de la psicología y las artes en Viena, la novela sigue los pasos de un alterado escritor desempleado 
en una travesía persecutoria por bares y calles. Al respecto, un entusiasmado Hitchcock revelaba 
en 1965 a François Truffaut que para la filmación de The Lodger, su primera gran película, hubo de 
recurrir como fuente de inspiración a una escena clave de Mientras dan las nueve. 
 
En 1924, Perutz publica Turlupin, un relato sobre intrigas de Richelieu en el París de 1642, 
protagonizada por un joven coiffeur de pelucas de la corte. En 1928 publica por entregas en el 
Vossischen Zeitung una clásica intriga histórica, ¿Dónde vas 
manzanita? El ascenso del nazismo limita la circulación de 
obras de Perutz: La nieve de San Pedro (1933) y El jinete sueco 
(1936) ya no podrán editarse en Alemania. De noche bajo el 
puente de piedra (1953) y la póstuma El Judas de Leonardo 
(1957) devinieron en perseguidas obras de culto. El primer 
título agrupa una serie de relatos concatenados unos a otros 
por el hilo de la Praga hechizada del siglo XVI, donde un 
funambulesco Rodolfo II se comunica por pesadillas con la 
esposa del judío Mordejai Meisl y las almas de los muertos 
concertan encuentros en el Moldava; la segunda es un 
refinado fresco de iconografía histórica y utilización de 
recursos narrativos propios de la vanguardia de la Viena de los 
años veinte. 
 
El descubrimiento de Saslavsky 
 
A principios de los años treinta, en una Viena cargada de presagios, Perutz escribe, junto con Paul 
Frank, El viaje a Pressburg, su primera obra teatral. Un destino más curioso le será reservado a su 
segunda obra teatral, Mañana es fiesta, escrita con el poeta Hans Adler. Según el biógrafo Hans-
Harald Müller, los agentes literarios de Perutz en la Argentina gestionaron la venta de esta pieza 
teatral a Luis Saslavsky, quien rápidamente comenzó a trabajar sobre el texto para su film Historia 
de una noche. El 9 de julio de 1941, el film se estrenó en el cine Monumental de Buenos Aires (en 
los papeles centrales: Sabina Olmos, Pedro López Lagar, Santiago Arrieta y Sebastián Chiola) con 
gran éxito de público y crítica. Según Saslavsky, “supe que la obra había fracasado en Viena. Al 
leerla, pensé que el autor no se había dado cuenta de quién era el personaje central de su historia y 
le dedicaba a éste sólo cuatro o cinco escenas. Ampliando ese papel –me dije–, la película sería un 
éxito. Así lo hice y acerté”. 
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Los últimos años 
 
El 13 de marzo de 1933, con el ingreso de las tropas alemanas a Viena, el negocio textil familiar de 
los Perutz es confiscado. El escritor se exilia con su mujer y sus tres hijos, primero en Venecia, 
pasando por Tel Aviv, donde fijará residencia. Lejos de Europa, no abandonará su temple 
intempestivo. En 1948 publica una crítica encendida a la actitud del joven Estado hacia la minoría 
árabe: “No me gustan el nacionalismo ni el patriotismo; ambos son culpables de los desastres que 
sufre el mundo desde hace ciento cincuenta años. Se empieza por el nacionalismo y se termina con 
el cólera, la disentería y la dictadura. Así que pienso marcharme en cuanto pueda. Sé que añoraré 
siempre Palestina e incluso Tel Aviv. Esto le sucede al que tiene muchas patrias. Yo he tenido tres y 
me han escamoteado las tres”. 
 
Volviendo sobre sus pasos, al repasar exilios e ingratitudes, Perutz escribía a sus agentes Ani y Hugo 
Lifczis que, aun siendo un “escritor olvidado”, “los logros que se han vislumbrado desde Buenos 
Aires fueron mi razón de ser en estos años oscuros”. 
 
 

La ciudad de los prodigios 
Por Ignacio F. Garmendia (Diario de Sevilla) 

 
Entre la historia y la leyenda, la obra maestra de Leo Perutz nos 
transporta a la disparatada corte del emperador Rodolfo y recrea, 
como en una fábula, la rica tradición judía de Praga. 
 
De nacionalidad austriaca, larga residencia vienesa y estirpe 
sefardita, Leo Perutz -o sea, Pérez, como se llamaban sus 
ascendientes toledanos- fue un autor muy celebrado en los años de 
entreguerras y debe buena parte de su prestigio posterior, además 
de a su indudable talento, a la admiración que le profesaron lectores 
tan cualificados como Borges o Calvino. Oficinista como su coetáneo 
Kafka -ambos trabajaron por una temporada, aunque en distintas 
ciudades, para la misma compañía de seguros- y escritor como él en 
lengua alemana, Perutz podría ser catalogado como autor de novelas 

históricas, pero su tratamiento del género dista de ser convencional y se distingue tanto por la 
precisión del lenguaje y las estructuras narrativas como por el uso de ingredientes populares o 
fantásticos. Dada a conocer en 1953, aunque su gestación se remonta a la década de los veinte, De 
noche, bajo el puente de piedra fue la última de las novelas publicadas por Perutz -póstumamente 
vería la luz El Judas de Leonardo, gracias a su amigo y albacea el también escritor Alexander Lernet-
Holenia, de quien Asteroide ha traducido El estandarte- y ha sido considerada por los críticos su 
obra maestra. 
 
Dividida en catorce relatos -más un epílogo situado siglos después- que pueden leerse de modo 
independiente pero aparecen interconectados por la reiteración de escenarios y personajes y otras 



 

 

muchas correspondencias, la novela de Perutz está ambientada en la Praga del finales del siglo XVI 
y comienzos del XVII, famosa sede de la corte del emperador Rodolfo II en la que se incubaron 
muchas de las leyendas que han dado prestigio literario a la ciudad centroeuropea. La historia de 
fondo es, en realidad, una sola, pero el autor optó por deconstruirla en episodios que rompen la 
secuencia cronológica y únicamente al final permiten la visualización completa de los hechos. La 
propia corte -donde en palabras del embajador español "lo extraordinario es cotidiano y a nadie 
sorprende"- o el viejo barrio judío, con sus callejones estrechos y sus viviendas como amontonadas, 
separadas o unidas por angostos pasajes e inextricables galerías, son los lugares por los que 
deambula un puñado de personajes inolvidables cuyas peripecias están relacionadas con la figura 
del emperador o la del comerciante y prestamista Mordejai Meisl, banquero de inmensa fortuna 
que financiaba bajo cuerda al monarca a cambio de honores y privilegios vedados a la raza 
proscrita. 
 
De un lado, entonces, el melancólico y extravagante Rodolfo de 
Bohemia, cabeza del Sacro Imperio Romano Germánico, un mecenas 
manirroto y acosado por las deudas, aficionado al arte, los 
autómatas, los gabinetes de curiosidades o los arcanos de la 
alquimia, protector de astrólogos y nigromantes, secretamente 
enamorado de una mujer casada. De otro, el judío Meisl, tardío 
benefactor de sus hermanos de religión, que se encuentra con aquel 
una sola vez, ya al final de su vida, disfrazado de carnicero. Dos 
mundos radicalmente distintos que Perutz recrea y retoma, como a 
fogonazos, de la mano de otros personajes no menos memorables. 
Entre los históricos, el gran rabino Loew, a quien se atribuye la 
creación del Golem, sabio cabalista que desempeña un papel 
fundamental en la trama; el matemático y astrónomo de la corte 
Johannes Kepler, sucesor de Tycho Brahe, tan pobre que se ve 
obligado a ganarse la vida haciendo horóscopos en los que no cree; el 
todopoderoso mayordomo real Philipp Lang, hombre fuerte de la 
monarquía, o el futuro caudillo Wallenstein o Waldstein, que se distinguiría en la Guerra de los 
Treinta Años. Y junto a ellos, los notables del ghetto o los nobles bohemios enzarzados en disputas 
políticas, teológicas o sentimentales, una entrañable galería de personajes del pueblo como ese 
antiguo bufón, heredado por Rodolfo de su padre y predecesor Maximiliano, que ejerce ahora 
como fumista, o la pareja de cómicos ambulantes a los que se aparecen los fantasmas de un grupo 
de niños víctimas de la peste. 
 
Perutz describe un universo mágico, pero de contornos bien reales, que si en el caso de la corte 
está marcado por las caprichosas excentricidades del emperador, deslumbra cuando trata de los 
devotos de la Torá por un riquísimo acervo de historias, tradiciones y mitos, inserto en la vida 
cotidiana que asume los prodigios -los perros hablan, comparecen ángeles, los azares siguen 
designios misteriosos- como algo natural, inseparable de la propia existencia. Un aire de fábula 
tiene también el tono que emplea el narrador, que se sirve de recursos de los cuentos populares 
para dar una impresión de inocencia, matizada por la ironía. Hay en fin, o puede intuirse, una cierta 



 

 

nostalgia por el viejo barrio judío que Perutz llegó a conocer antes de su demolición, a la que se 
refiere en el citado epílogo. Poco queda del laberinto que fueron sus calles, pero aún hoy 
permanece el puente asociado a la maravillosa historia de los amantes que se citan en sueños, al 
conjuro del gran rabino que ha logrado que se abracen el rosal y el romero. Unidos, como aquellos 
en la distancia, por el cálido aliento de la brisa junto al río. 

 
Praga mágica 

Por Juan Jiménez García (Detour) 
 
Para todos aquellos que somos misteriosamente praguenses (sin haber estado nunca allí), Praga es 
esa ciudad que Angelo Maria Ripellino llamó mágica, en un libro memorable – Praga mágica- que, 
como dos partes de una misma cosa, se aventuraba en la corte de las maravillas del rey Rodolfo II y, 
más tarde, en la vida y obra de Franz Kafka. Ripellino solo constataba algo que estuvo siempre ahí, 
antes que él, después de él. De noche, bajo el puente de piedra, ahora editada por Libros del 
Asteroide, sería buena prueba de ello, porque no deja de ser el reflejo literario de aquella Praga 
mágica. 
 

Rodolfo II, más allá de toda la parafernalia real que 
le rodeaba (de hijo de, hermano de, etcétera), pasó 
a la historia por ser de lo más excéntrico. El Castillo 
de Praga se convirtió durante cerca de treinta años 
en un lugar de peregrinaje para todo tipo de gentes 
raras (tanto como aquel que los convocaba), desde 
alquimistas a astrólogos, pasando por todo aquel 
que tenía algo maravilloso que vender. Pintores 
como Arcimboldo o Bartholomeus Spranger, el 
astrónomo y matemático Johannes Kepler y su 
maestro, el igualmente astrónomo Tycho Brahe (que 
lucía una nariz de oro para suplir aquella parte que 
perdió en un duelo), eran solo parte de los 
habitantes de ese alocado y caprichoso mundo 
rodeado de alquimistas (los gastos desmesurados de 
Rodolfo II invitaban a que intentara conseguir el oro 
por otros procedimientos más abstractos). 

 
Todo ese mundo es el que recrea Leo Perutz a través de catorce relatos y un epílogo. El mundo de 
ese Castillo de Praga y también, especialmente, el de otro lugar de misterio: el Barrio Judío. Porque 
la ciudad fue en aquel tiempo la confrontación de esos dos mundos. Uno entregado a ganar dinero 
y otro a lanzarlo, condenados a entenderse pese al catolicismo galopante de Rodolfo II. Así, el 
personaje que atraviesa todos estos relatos es el misterioso Mordejai Meisl, que, por otra parte, 
también fue parte de su época, verdadero alquimista (cualquier cosa que hacía le reportaba dinero, 
aun sin pretenderlo). Lo realmente sorprendente es la existencia de todos ellos (empezando por el 
rabino Loëw… aquel que luego se haría famoso por el Golem). El escritor checo construye todo un 



 

 

mundo entregado a lo maravilloso (el Embajador de España señalaba que en Praga lo 
extraordinario es cotidiano y a nadie le sorprende), pero habitado por seres humanos, cuyas 
pasiones no dejan de ser también humanas (y sus fracasos). 
 
De noche, bajo el puente de piedra sería la vida cotidiana en un mundo mágico. Esa ciudad que tal 
vez nunca existió pero en cuya existencia queremos creer. Un mundo ordenado en su desorden 
(como el Barrio Judío o su cementerio, que todavía sobrevive, con esas tumbas arrojadas sobre la 
tierra), un mundo que ya hace siglos llegaba a su final, pero que nunca desapareció y tal vez nunca 
lo hará. Un mundo que Perutz retrata con esa ironía praguense que uno no sabría muy bien decir 
qué es, pero que atraviesa la literatura checa. Sí, Praga es esa ciudad mágica en la que nunca 
estuvimos y nunca podremos estar, pero que existe. Es algo íntimo, como una intuición. No 
importa si nunca se podrá encontrar la piedra filosofal: lo importante será haberla buscado.  Como 
en aquella biblioteca desordenada de Georges Perec, tal vez no encontremos el libro que buscamos 
pero encontraremos otros tantos que ya no recordábamos, igualmente fantásticos. 

 
La Praga judía 

Por Robert Saladrigas (La Vanguardia) 
 

Este libro no es una rigurosa novedad. Su autor Leo Perutz 
(Praga, 1882–Bad Ischl, Austria, 1957), judío de origen 
sefardita contemporáneo de Kafka, como él empleado en 
una empresa aseguradora que vivió los últimos años entre 
Viena y Tel Aviv, publicó la obra De noche, bajo el puente de 
piedra en 1953 y con ella resurgió del olvido pese a que 
veinte años antes había escrito otro buen libro, El marqués 
de Bolibar. Tras morir en la segunda posguerra, Perutz se 
erigió en uno de los grandes narradores europeos de culto, 
de manera que la traducción castellana de su último libro ha 
sido tres o cuatro veces reeditada y otras tantas 
absurdamente descatalogada. 
 
Así, pues, se trata de la recuperación de un libro que me 
permito considerar imprescindible. El texto de la 
contraportada se refiere a una “historia de historias” que 
centra los relatos en la Praga del siglo XVI en los tiempos del 
rey Rodolfo II de Bohemia y emperador del sacro imperio 

romano germánico. Según la convención literaria, los relatos, a cual más deslumbrante, los cuenta 
el estudiante de medicina Jakob Meisl, legatario del más rico comerciante judío Mordechai Meisl el 
día en que la vieja judería de Praga es derruida por las piquetas, el gueto se transforma en un 
inmenso terreno de escombros y la historia secular de un pueblo, el pueblo elegido, es solo una 
espesa nube de “polvo gris rojizo” que un golpe de viento arrastra y se lleva consigo “para 
siempre”. Lo que sobrevive de esas quince bellas historias de judíos praguenses y de un tiempo y 
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una corte fascinantes es un juego que en todo momento oscila entre la memoria distorsionada, la 
alquimia y las versiones cabalísticas. 
 
No me sorprende que Jorge Luis Borges fuese un fiel admirador de la ubérrima narrativa de Perutz. 
Me cuesta algo más aceptar que Robert Musil o Franz Werfel se identificaran con la visión del 
pasado judío por parte de un checo que extendía su intensa mirada de creador sobre la Europa del 
siglo XVI, a la vez que trataba de ignorar el maltratado continente surgido de la Segunda Guerra. 
 
Un hecho creo que invita a la reflexión. Este es un libro 
que existe desde hace exactamente cincuenta y tres años 
y sin embargo, leído ahora, en este mundo de irrealidad 
virtual nutrida por el espacio sin límites de internet y la 
omnipresencia de las imágenes televisivas –nada que ver 
con el cosmos ficcional que recrea Perutz–, he tenido la 
clara impresión que la literatura que me llegaba a través 
de De noche, bajo el puente de piedra era tradicional pero 
moderna, vigente, contemporánea, atemporal y por 
tanto imperecedera. ¿Por qué? Pienso que con toda 
probabilidad porque en esa quincena de piezas breves, primorosamente construidas, Perutz nos 
habla de reyes ilustrados y despóticos, de cortesanos bribones y corruptos, de pócimas mágicas y 
amores tórridos que implican dominios malsanos, de alquimistas al servicio del poder, 
encarnaciones del diablo y apariciones de ángeles representantes de las divinidades y, con todo, 
capaces de soltar dos lágrimas iguales a dos lágrimas de hombre. La obra de Perutz, símbolo de la 
libertad con la que debe ser concebida y llevada a término toda obra de creación que ambicione 
perdurar, ha de conectar forzosamente, sin interferencias notables, con la sensibilidad del lector de 
hoy que aspira a no conformarse con las limitaciones del realismo posmoderno. De lo dicho debe 
deducirse que Leo Perutz es un autor de ayer para lectores de hoy, simplemente adictos a la buena 
literatura. ¡Qué placer! 
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