
 

 

 
 

Alice McDermott: “El detalle es la pincelada” 
Por Carles Geli (El País, 3 agosto 2015) 

 
Quizá la vida sea eso, situaciones o sensaciones que vuelven, que nos pasaron en su momento por el lado y nos 
avisaban, pero que no supimos ver o darles importancia y ahora, al regresar, cobran sentido al tiempo que lamentamos 
nuestra torpeza en su primera visita. Algo de eso hay en los desordenados recuerdos, entre su infancia y su vejez, de 
Marie Commeford, esa modesta Alguien (Libros del Asteroide; Minúscula, en catalán) que da título a la última novela 
de la discreta pero profunda, como su obra, Alice McDermott (Nueva York, 1953). Como su progenitora literaria, hija de 
irlandeses católicos en un Brooklyn que ya lucha lejos de su hogareño esplendor contra cucarachas y pisos tapiados, 
Marie y los suyos respiran un aire con partículas de tristeza en suspensión y una desgracia latente. Siempre hay “el olor 
a una tragedia aún por definir” y el cuerpo delgado de una vecinita es “una invitación andante a la desgracia”. Una 
boda es feliz apenas 24 horas y un médico te acaba operando el ojo que no debía. Y todo se soporta olvidando de 
manera intermitente que “la cotidianeidad de los días era un velo, una fina tela que te distorsionaba la vista”. O sea, 
que, en el fondo, la vida era esto, solo que lo camuflamos de otras cosas… 
 
“La vida la vivimos entre dos oscuridades, sabiendo que es temporal y que la mortalidad nos hace frágiles en todo 
momento; eso está en toda mi obra pero aquí quizá más y en un solo personaje... Sabemos que somos mortales pero 
tenemos unas ganas locas de vivir, amamos, construimos grandes esperanzas; me interesa reflejar esa balanza, o ese 
duelo, entre realidad e ilusión y esa capacidad de admirar la vida que tiene la gente a pesar de saber cómo acabará 
todo”, recita McDermott, manos entrelazadas, vestida de blanco, crema y rosa, todo pastel, desde una punta del sofá, 
segura de la esencia de su séptimo libro, último de una obra avalada por la crítica y que en 1998 obtuvo el National 
Book Award por Un hombre con encanto (Tusquets). 
 
Desprende Alguien un inexorable determinismo, “no había manera de evitar aquel futuro”, dice al principio la 
protagonista, que se obstina en no aprender a cocinar lo que le enseña su madre para que no le ocurra lo mismo que a 
su mejor amiga, que pierde a su progenitora al poco de asimilar sus consejos ante los fogones, como si así pudiera 
parar el tiempo o el destino. La reacción de Marie viene marcada por la tácita cosmovisión de la autora: “Creo en un 
cierto sentido del tiempo y del lugar; la Historia hace que los personajes estén donde están; eso les ha hecho como 
son; no se rebelan, se han entregado al fluir de los tiempos que les ha tocado… Pero tienen momentos, pequeños, 
interiores si quiere, no grandilocuentes, para decidir cómo reaccionar ante episodios concretos de la vida. Marie toma 



 

 

diversos: opta por un segundo hijo a pesar de su peligroso primer parto; quizá salva a su hermano al ocultarle una 
noche la medicación… Sí, fluimos ante los grandes acontecimientos, pero la vida ofrece instantes en que nuestras 
decisiones pueden marcar un rumbo vital”. 
 
Casi no hay personaje en Alguien que no se refugie en una costumbre, ni que sea la de sacar el tapete de la mesa y 
doblarlo de determinada manera para poner el hule sobre el que se comerá: el fondo ritual de la vida cotidiana como 
flotador ante la marejada del sobrevivir. “Contra el desorden y la confusión de hoy, los detalles, los gestos repetidos, 
nos dan seguridad”, deja caer distraídamente McDermott, consciente de que parte de la sensibilidad y del lenguaje que 
aflora en la novela pertenece a sus padres, primera generación de inmigrantes en esa “isla encantada” que era el 
Brooklyn de preguerra mundial. “El barrio y los modales y las tradiciones tienen un peso capital en el libro”, resume. 

 
La familia tiene aún un poder beatífico o paliativo, de última fortaleza 
en caso de retirada. Hasta la protagonista lamenta que sus hijos hablen 
de su torturado tío el cura “con gran desenfado, mucha ligereza y gran 
animación, como si estuvieran hablando de algún personaje de la 
televisión”, reflexiona en el libro. “No hay que atribuir al pasado ese 
halo romántico de que siempre fue mejor, pero quizá deberíamos mirar 
un poco más hacia atrás”, apunta McDermott con una voz aún más 
pausada si cabe, moldeada como profesora de Humanidades en la 
Universidad John Hopkins. “Lo veo en mis estudiantes: van perdiendo 
tradiciones, historias sobre los orígenes de sus familias y así cada vez los 
más jóvenes conocen menos las vidas de los otros, y eso explica ese 
estar tan obsesivamente centrados en ellos mismos, sólo en su vida: 
porque no saben de las de los otros… Y ahí entran los cambios de vida 
familiar: los abuelos viven hoy, al menos en EE UU, lejos de sus nietos y 
cuesta que se reúnan y se cuenten viejas historias; así no pueden ver el 
mundo de los otros”. ¿Tiene eso una traducción en la literatura? “Sin 
duda: esta tendencia entre los escritores jóvenes hacia lo fantástico 
viene de ahí, esa obsesión por reflejar un realismo mágico aunque 
vengan de un mundo muy diferente al de García Márquez. La 
imaginación de estos nuevos escritores se desarrolla en esos 
parámetros… Conocen más los orígenes, tradiciones y por qué hace lo 
que hace Harry Potter, que la vida de sus abuelos”. 
 

Admite McDermott que los personajes de Alguien gozan de una felicidad dickensiana: gente humilde conforme con 
pequeñas migajas de felicidad porque saben que nunca triunfarán, siendo así felices en la humildad o el conformismo. 
“Dickens y Shakespeare son inevitables”, admite como influencia, con la misma naturalidad y un punto de ironía con la 
que, en cambio, se desmarca de las supuestas similitudes con Alice Munro o Anne Tyler. “Nos comparan porque nos 
llamamos igual”, zanja sobre la Nobel. No, sus referentes son Virginia Woolf (“no tanto por lo que pasa como por el 
lenguaje que utiliza para explicarlo”) y Vladímir Nabokov: “Logra cosas extraordinarias con los detalles: nos hace ver 
mucho más de lo que dice, hace próximos incluso a personajes por los que no tenemos simpatía alguna”. 
 
Tres veces finalista de los Pulitzer—Aquella noche (1987, Tusquets), En bodas y entierros (1992, Tusquets), After This 
(2006)— es autora de novelas que en un primer redactado suelen ser extensísimas (“las voy recortando y dejando en lo 
esencial”), donde no hay imagen que tarde o temprano no tenga sentido (“ojalá pudieran hacerse novelas con post-it 
con fragmentos que pudieran moverse y pegarse a voluntad”, bromea), le preocupa poco que su literatura no sea un 
best seller (“la buena literatura necesita paciencia y sé que mi lector está ahí”). Seguirá apostando, pues, por una 
novela que no le molesta que se diga que tiene mirada de mujer porque “nos fijamos más en el por qué y en la vida 
interior” y que está cosida por los detalles: “Los detalles crean los personajes; en pintura, cada pincelada es vital; el 
detalle es la pincelada de la literatura”. 
 
 



 

 

Una mujer sin importancia 
Alice McDermott publica 'Alguien', un sutil y certero retrato femenino 

Por Elena Hevia (El Periódico, 30 junio 2015) 
 
Las propias raíces (en su caso irlandesas), la familia, sus rituales y los secretos y demonios que se esconden en ese 
ámbito son el hábitat natural de la neoyoquina Alice McDermott (Brooklyn, 1953) que lo ha diseccionado con grandes 
dosis de humanidad y buen ojo para los benditos detalles en siete delicadas novelas, algunas de las cuales fueron 
traducidas hace años por Tusquets sin hallar el eco que se merecen. Y aquí hay que explicar que McDermott ha 
obtenido entre otros el National Book Award y ha sido finalista al Pulitzer en dos ocasiones. 
 
Su último trabajo, y el primero que se traduce al catalán, es Alguien 
(Asteroide / Minúscula) y sigue la historia de Marie, una mujer sin 
importancia -por decirlo, sin ironía, a la manera del también irlandés 
Oscar Wilde-, alguien común y corriente, marcada por su estricta 
educación católica, que no destaca por su inteligencia o su belleza, que 
se casa, tiene cuatro hijos y acaba sus días en una residencia. Una buena 
mujer. Lo más banal. «Se suele aconsejar a los escritores que no escriban 
sobre alguien a quien no le pasa nada y a mí me gusta llevar la 
contraria», ríe maliciosa McDermott en su visita a Barcelona. «Yo quería 
presentar una única voz femenina porque me parecía que no había 
demasiadas novelas así en la ficción contemporánea», dice la autora que 
ha utilizado no poco material familiar en su escritura. «Estoy 
familiarizada con la generación que retrato en Alguien. Es la de mi 
madre, mis tías, esa generación de emigrantes que crecieron a principios 
del siglo XX, antes de la segunda guerra mundial». 
 
En total, la autora recorre 70 años de vida en Brooklyn, el barrio de la 
emigración por excelencia tantas veces mitificado en las ficciones. «Yo 
nací en Brooklyn pero no me crié allí. Así que creo que irremisiblemente 
el barrio que retrato es más inventado que real, basado en los recuerdos 
y en las historias que me contaron. Me interesaba sobre todo el carácter 
metafórico de ese lugar que alimentaba los sueños de los que llegaban 
convencidos que desde allí era posible hacer cualquier cosa». 
 
La vida mientras pasa 
 
Una estructura aparentemente desordenada, como lo es también la vida, sigue los pequeños antibajos existenciales de 
la protagonista, para mostrar al lector sin subrayados una complejidad poco evidente. «He huido voluntariamente de la 
tópica escena de la ancianita acodada en la ventana mientras ve caer la lluvia y su vida pasa a golpe de flashback. Mi 
intención que es todo fuera fluido, mostrar la vida sencillamente mientras pasa y que al final al lector le quede la 
sensación de que le han dejado asomarse a una vida contada». 
 
En ese relato se encadenan las historias de la vecindad, el primer desengaño amoroso, el curioso trabajo de Marie 
como consoladora en una funeraria, el noviazgo, la importancia de Gabe el hermano que quiso ser cura y que esconde 
un secreto -ante el que la autora se muestra, como no, discreta-, la relación con unos hijos ingratos... «Básicamente, lo 
que he querido mostrar es la singularidad de una única vida concreta y la fantástica insistencia con la que nosotros, los 
seres humanos, nos involucramos en ella. Y a la vez nuestra percepción de que somos individuales y mortales y que aún 
así mantenemos la esperanza e insistimos en seguir amándonos los unos a los otros, aunque comprendamos que la 
vida tiene un final inevitable». Puro estilo McDermott. 
 
 



 

 

Alice McDermott, lo excepcional de la normalidad 
Por David Morán (ABC, 8 julio 2015) 

 
Alice McDermott (Nueva York, 1953) escribe y también enseña en la Universidad John Hopkins, así que, además de 
coleccionar candidaturas al Pulitzer, alzarse con National Book Award y tratar de importar al resto del mundo el 
prestigio del que goza en Estados Unidos, tiene que recordar a sus alumnos que los libros suelen encerrar experiencias 
que difícilmente vivirán. «Durante años, los profesores estadounidenses han dado a los estudiantes lecturas para que 
se encontraran a ellos mismos, por lo que ahora hay toda una generación de lectores que piensa que tiene que buscar 
su propia vida en cada libro. Pero yo les digo: “¡Deja tu propia vida en casa y sé alguien diferente!”. Esa es la belleza de 
los libros», explica la escritora. 
 
Dicho y hecho, la autora de En bodas y entierros lo ha puesto en práctica en Alguien (Libros del Asteroide; Minúscula en 
catalán), novela con la que se mete en el anodino pellejo de Marie Commeford para narrar siete décadas de una vida 
aparentemente insulsa. «Siempre trabajo en dos novelas a la vez, así que mientras trabajaba en un libro con múltiples 
puntos de vista, empecé a pensar en las pocas novelas contemporáneas que estaban planteadas completamente desde 

un punto de vista femenino. Fue así como surgió el 
desafío de adoptar el punto de vista de una mujer 
normal y corriente; una mujer que en realidad no 
tiene una voz propia pero sí que tiene mucha vida 
interior», relata McDermott. 
 
Esa vida interior es, de hecho, la clave de la novela. 
Porque en Alguien, pegada al asfalto de Brooklyn y a 
unos tiempos en los que nadie había oído hablar aún 
de feminismo, parece que no pase nada, pero lo que 
pasa es ni más ni menos que la vida. «Al final, todos 
somos la estrella de nuestra propia película, y un 
personaje como Marie me parecía interesante para 
retratar esos momentos en los que algo cambia en 
ella», explica. 

 
Elogio de la soledad 
 
Será por eso que, por más que la novela avance y retroceda desde la infancia de Marie a su edad adulta amontonando 
vivencias y decepciones en compañía de padres, hermanos, hijos y marido, Alguien es una novela de soledades 
compartidas. «Hay mucha soledad en el libro, y eso me ha sorprendido incluso a mí. Creo que es resultado de intentar 
mantener la novela a través de sus ojos, de ser fiel a su vida y a su tiempo. Nadie la va a conocer mejor que los lectores. 
Ni siquiera su marido», apunta. 
 
Admiradora de Virgina Woolf y William Faulker -aunque, reconoce, fue Nabokov quien le hizo escritora-, McDermott 
comparte con Marie las raíces irlandesas y un paisaje urbano, el de su Brooklyn natal, que la narrativa estadounidense 
ha contribuido a mitificar. «Me gusta la metáfora de Brooklyn como lugar al que los nuevos inmigrantes llegaban por 
primera vez. Era un barrio de gente muy diferente que, sin embargo, tenían en común ser de otro lugar y querer ir a 
cualquier otra parte. Y eso es un territorio muy rico para cualquier escritor», asegura. 

 
 
 
 
 
 
 



 

 

Máis de Alice McDermott nas Bibliotecas de Oleiros 
 

 

 
                                                       

Un hombre con encanto 
 
 
 

Obras de Alice McDermott na Rede de Bibliotecas de Galicia 
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Arquivo documental das Tertulias Literarias (dende 2010) 
 

Biblioteca Central Rialeda 

Avenida Rosalía de Castro 227 A 

15172 – Perillo (Oleiros) 
Tfno.: 981 639 511 

Fax: 981 639 996 

Email: biblioteca.rialeda@oleiros.org 

Blog: http://bibliotecasoleiros.blogspot.com/ 

O encantador Billy acaba de morrer. Pero segue máis vivo que nunca na 
memoria da súa familia e dos seus amigos. No seu velorio todos están de acordo en 
que Billy Lynch fora un gran tipo, polo menos nas cada vez máis escasas ocasións en 
que estaba sobrio. Pero diso ninguén quere acordarse porque, no fondo, comprenden 
que Billy cargou toda a súa vida coa secreta dor da morte de Eva, a súa prometida 
irlandesa que regresou a Irlanda para coidar dos seus pais e nunca máis volveu.  

 
Máis tarde el coñecería e casaría coa amable, resignada e sempre 

comprensiva Maeve. Pero as familias sempre esconden secretos ben gardados. De 
feito, Billy confesara a Dennis, o seu primo e mellor amigo, a verdadeira natureza da 
súa dor, confidencia que este lle prometeu non revelar nunca. O caso é que, durante 
unha viaxe a Irlanda trinta anos despois da desgraza que esnaquizou a súa vida, ao 
visitar a tumba de Eva, unha pantasma do pasado revélalle a crúa realidade. . . 
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