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Ignacio Martinez de Pisdn (Zaragoza, 1960) se licencidé en Filologia hispdnica en Zaragoza y en Filologia italiana en
Barcelona, ciudad en la que reside desde 1982. Su obra ha sido traducida al francés, italiano, euskera y portugués. Tras
su primera novela, La ternura del dragén (1984), que obtuvo el premio Casino de Mieres, se dedicé de lleno a la
literatura. Escribi6 numerosos articulos, publicados en revistas especializadas y en la prensa periddica, y diversas
novelas caracterizadas por la flexibilidad estilistica y la notable profundizacién psicolégica en el caracter de sus
personajes.

Entre los titulos que ha publicado destacan Maria Bonita (2000, Premio Pedro Saputo de las Letras Aragonesas en
lengua castellana); Enterrar a los muertos (2006, Premio Rodolfo Walsh a la mejor obra de no ficcidn policiaca, Premio
Dulce Chacdn); Dientes de leche (2009, Premio Arzobispo Juan de San Clemente); E/ dia de mafiana (2011, Premio
Ciudad de Barcelona de Literatura en Lengua Castellana, Premio Espartaco a la mejor novela histérica) o La buena
reputacion (2014, Premio Calamo Libro del afio).

Ademas, ha traducido obras de los autores italianos Del Giudice y G. Morselli. Igualmente ha participado en antologias
y libros colectivos como El cuento hoy en Espafia (1988); Cuentos barceloneses (1989); Estrategias de la memoria
(1990), Aeropuerto de Funchal (2009) o Partes de guerra (2009). En 1990 el relato E/ filo de unos ojos, incluido en su
obra Alguien te observa en secreto, fue llevada a los escenarios. Su novela Carreteras secundarias fue adaptada al cine
en 1997 por Emilio Martinez-Lazaro.

Con la citada obra La buena reputacion, ha obtenido el Premio Nacional de Literatura 2015 en la modalidad de
Narrativa. El jurado ha destacado “el retrato del mundo judeo-esparfiol en Melilla en la época del Protectorado y el
complejo desarrollo de una red de relaciones familiares en el marco de un relato extenso muy fiel a la tradicion
novelesca”.

Pisdn es un narrador nato que defiende la claridad. En sus libros hay una profunda preocupacion por la estructura y
contundentes apuestas formales: El tiempo de las mujeres estaba construida a partir de las voces de tres hermanas, E/
dia de mafiana es un retrato polifdnico de un delator durante el franquismo, y el aspecto de sencillez y clasicismo de La
buena reputacion es una prueba de la habilidad técnica de un escritor que cree que el estilo debe estar al servicio de la
historia y de los personajes. Un ejemplo de su capacidad de resolver escenas complicadas es el incendio del Hotel
Corona de Zaragoza en 1979, que describe en la novela por la que ha sido premiado.
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Martinez de Pison, la familia siempre cuenta
(Babelia, 3 mayo 2014)

Mas que larga, La buena reputacion es anchurosa; se dilata por los
bordes, no por impetuosidad, sino por abundancia. Es la historia de una
familia, mas netamente de cinco de sus miembros, de abuelos a nietos,
que cubren cinco novelas sucesivas dedicadas a cada uno de ellos, las
e 2 cuales abarcan desde los afios cincuenta hasta los ochenta, brindando un
Ignac1o Martinez de PisOn variadisimo retrato moral de la clase media espafiola. Un relato como los

La buena reputacién

Seix Barral Biblioteca Breve

de antes, declaradamente decimondnico, con personajes ni excesivos ni
chocantes, acaso algo inmoderados, pero de tentaciones templadas, y en
ocasiones aburridos, en todo caso gente corriente, con malevolencias
comunes, cobardias comprensibles, una conducta tan factible que nos
exime de juzgarlos. Gente afectada por la historia, pero que se amparan
en el ambito doméstico; y alli moldean el cardcter y los sentimientos de
pertenencia, y de alli les vendra a los nietos la herencia animica y un
patrimonio que tendran que afrontar. Una familia ni infeliz ni
desmembrada, pero ejemplar en sus intrincadas simulaciones y ofensas
de toda la vida.

Pero, bajo el foco de la narracién, una familia no ciegamente anodina,
como tampoco resulta anodina la eleccion de Melilla, origen y
culminacion del relato, aparentemente desubicada de la historia de la
Peninsula, con una inestabilidad que dota a la novela de un marco de
relevancia al incluir una operaciéon del Mosad -que conté con el
beneplacito del régimen de Franco, pese a no reconocer el Estado de
Israel- para sacar judios de Marruecos y llevarlos a la tierra de sus
ancestros. En la operacién interviene, muy discretamente, el cabeza de
familia, Samuel, judio necesitado de hacerse valer en su comunidad, casado con una gentil de Zaragoza, Mercedes, a
donde ella obligara a regresar a la familia, fortaleciéndose ella en su arraigo y desarraigandole a él de su pertenencia.
La novela discurre, sobre todo, entre Melilla y Zaragoza, con periodos de transito en Malaga, y con los desplazamientos
asistimos al crecimiento de las hijas, de caracteres opuestos, Miriam y Sara, a sus amores y frustraciones, a la
acomodacioén a un matrimonio sin complicaciones, a la llegada de los hijos y a la imperiosa influencia de la abuela sobre
los nietos, a quienes emplazard, en un bucle maligno, a aceptar una herencia que los devuelve a Melilla, cerrandose asi
la novela en un circulo un tanto sarcastico que lleva a repetir en los nietos, con variaciones, ciertas experiencias de
cobardia y culpa que ya habian padecido los abuelos.

Como en toda saga familiar, es inevitable sentir que o bien el autor se ha demorado excesivamente contando
demasiadas menudencias de un personaje, con un notable alarde de cronista adicto al realismo, o bien que no hay
razén para que apenas sepamos qué ha sido de aquel otro. Martinez de Pisén ha elegido a Miriam dejando en la
penumbra a Sara, y a Elias y Daniel, los hijos de Miriam, para completar el cuadro familiar. La saga resulta asi
demediada, y si acaso el resultado, con la inclusiéon de la parte omitida, hubiera dado un relato descomunal, esta
novela de por si dilatada difunde igualmente la curiosidad no satisfecha por lo descartado, a pesar del buen provecho
que el autor ha logrado de los cinco protagonistas de sus novelas. Pues no cabe dudar, en efecto, de la excelencia
narrativa de La buena reputacion, escrita con notable concisidn, sin permitirse florituras ni sintaxis rocambolescas,
perfectamente adaptada a la fluencia de los hechos, siempre clara y pertinaz, que se va imponiendo de un modo
creciente segun avanza la lectura (la novela va ganando en intensidad a medida que se acerca a los afios ochenta) y
prendiendo el interés gracias al espléndido dominio de la peripecia, a la paciente gradacién psicolégica, al estudio de
caracteres. Y todo ello con un vigoroso estilo casi invisible, muy apreciado por los maestros del XIX, a cuya estirpe
tardiamente se acoge Ignacio Martinez de Pisén con este caudaloso noveldn familiar, confiado en obtener de aquellas
sombras una aceptacién absolutoria.
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“Cuando un novelista es oscuro sospecho que no sabe qué contar”
Entrevista a Ignacio Martinez de Pisén por Daniel Arjona (El Cultural, 4 abril 2014)

Memoria o herencia. La primera tiene mejor prensa pero, tantas veces, de lo que en realidad hablamos cuando la
invocamos, es de la segunda, “las cosas buenas y malas que recibimos de nuestros padres y transmitimos a nuestros
hijos”. A Ignacio Martinez de Pisén (Zaragoza, 1960) le rondaba, tras E/ dia de mafiana (2011), la idea de escribir sobre
la herencia. En general. Pero la ficcidén acotd lo jugado en la apuesta: de la Herencia con mayusculas pasé a escribir de
una herencia en particular, un testamento “a través del cual la persona fallecida pretendia alterar los destinos de sus
herederos: algo asi como seguir rigiendo en sus vidas desde el mas alld”. El resultado es La buena reputacion (Seix
Barral, 2014).

En el camino, y mientras la historia definia sus contornos, Martinez de
Pisdn fue invitado a la Semana del cine de Melilla. La ciudad le fasciné.
“Un rincén de Espafia en Africa, con una historia tan rica y convulsa, con
una mezcla de culturas tan diferente a las de la Peninsula, con una
arquitectura tan interesante...”. Una oportunidad demasiado buena
como para desaprovecharla. Desde entonces regresd varias veces y
acabd por erigir la ciudad norteafricana en escenario principal de su
ultima novela. Alli, en los afios cincuenta, en visperas del fin del
Protectorado espafiol de Marruecos posterior a la guerra civil arranca la
peripecia de una familia sefardi. “El Protectorado combina a la
perfeccion cierto exotismo libresco y una realidad algo mugrienta que
me atrae mucho”.

Cinco novelas breves

Por cierto, que le ha salido su novela mas extensa con diferencia, mas de 600 paginas.

La novela es en realidad una suma de cinco novelas breves, mas o menos de la misma extensidn, que cuentan la
historia de diferentes miembros de una familia: el cabeza de familia, su mujer, una de las dos hijas de ambos, los dos
hijos de ésta... En cuanto terminé la parte correspondiente a Samuel, el cabeza de familia, las piezas se fueron
ordenando por si mismas y vi con bastante claridad lo que queria contar de unos y otros y la extension que les iba a
dedicar. Las novelas sobre familias siempre tienden a crecer y crecer. Una vez que te has metido en la vida de los
miembros de una familia, ves que son muchas las cosas que puedes contar sobre ellos. Todas las familias tienen su
novela, y siempre es una novela larga.

Y una vez mas, en La buena reputacién, como en sus obras anteriores, el marco temporal es el del auge y declive de
la dictadura franquista.

La Transicidn, de la que tanto se habla dltimamente, ha sido siempre una de las etapas de nuestra historia que mas me
han interesado. Entre otras cosas, porque, para lo bueno y para lo malo, no podemos explicarnos nuestro presente sin
volver la vista a ese momento histérico decisivo. Pero el norte de Marruecos habia vivido su propia transiciéon en torno
a 1956, con la desaparicion del Protectorado. Y esa transicion o ese proceso de descolonizacion afectdé a Ceuta y
Melilla, que Marruecos reclamé como propias y quedaron aisladas. Fue una época de gran trasiego: muchos espafioles
del Protectorado regresaban al que consideraban su pais, la Peninsula, aunque nunca habian vivido en ella, mientras
muchos judios se establecian en el recién fundado estado de Israel, al que también consideraban su pais, aunque sus
antepasados hubieran abandonado ese territorio cientos o miles de afos atras.

Aquellos aios fueron también, como leemos en su novela, de apertura a la modernidad. Dictadura y modernidad.
éFuncionaba aquel extrafio binomio?

La Espafia del franquismo era una sociedad acomplejada y provinciana. Yo naci en el afio 1960 y me acuerdo muy bien
del prestigio que entonces tenia todo lo extranjero. Uno de los personajes de la novela, Miriam, canta la versién en
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espafiol de Downtown, de Petula Clark. Esas versiones
espafiolas que inmediatamente se hacian de los grandes éxitos
internacionales son una metdfora de esos complejos y ese
provincianismo.

La ciudad-frontera

Melilla brinda hoy un drama diario, el de los centenares de
inmigrantes que intentan, y muchas veces logran, burlar su valla
y saltar de Africa a Europa. Pero su estatus de ciudad-frontera
no es nuevo. Martinez de Pisdn recuerda que la pequefia
metrépoli ya separd en el pasado mundos y culturas muy
diferentes en una zona expuesta con frecuencia a violentas tensiones. Despertaba el siglo XX cuando los judios que
huian de Marruecos hallaron la paz y la prosperidad en uno de los barrios de la ciudad. Después llegd la Guerra de
Africa. A finales de los cincuenta, punto de partida de La buena reputacién, Melilla era una de las vias de escape de los
hebreos de Marruecos que perseguian emigrar a Israel. En los ochenta, con la entrada de Espafia en la Unidn Europea,
los musulmanes de Melilla reivindicaron en las calles su derecho a la nacionalidad espafola. “éNo habiamos quedado
en que Melilla era tan espafiola como Valladolid?”, se pregunta el autor, “écédmo se podia negar la nacionalidad a un
espafiol sélo por sus creencias religiosas?”. La valla se empieza a construir a principios de los noventa. “Pero esa valla
no separa suelo espafol de suelo marroqui. Lo que separa esta a varios miles de kildémetros de la propia Melilla: separa
la opulencia europea de la miseria del Africa negra”, recuerda Martinez de Pisén.

éLa presencia judia en nuestro pais es la parte mas desconocida de nuestra reciente historia? ¢Como le interes6?

En mi primer viaje a Melilla conoci a Moisés Salama, que ahora es buen amigo mio y que pertenece a una de las clasicas
familias judias de la ciudad. Hasta entonces, mis pocos amigos judios habian llegado a Espafia desde México, Argentina,
etcétera. En los sefardies de Melilla y el Protectorado se daba una interesante mezcla de sentimientos de pertenencia:
por un lado formaban parte de una comunidad expulsada de Espafia y por otro lado se sentian espafioles. La mezcla de
identidades era mas llevadera que en la Espafia peninsular. En ésta la libertad de culto estuvo prohibida durante
muchos afios.

La actitud de Franco hacia los judios fue siempre ambigua.

Franco tuvo buenos amigos judios mientras estuvo destinado en Africa, y fueron banqueros judios los que financiaron
el paso de las tropas por el Estrecho en el verano del 36. Sin embargo, poco después se adhirié oficialmente al
antisemitismo de sus aliados alemanes, un antisemitismo que mantuvo hasta el final, y no sélo retéricamente:
recordemos que Franco nunca reconocio el estado de Israel. Y, sin embargo, las operaciones de rescate de los judios de
Marruecos a finales de los cincuenta contaron con la aprobacion del régimen, que permitié operar en suelo espariol a
los servicios secretos de ese nunca reconocido estado de Israel.

Itinerario de una historia

La situacién se complica, la independencia es inminente, los judios se
ven de nuevo amenazados y la familia se traslada a Malaga. Y luego a
Zaragoza, Barcelona... La peripecia familiar se despliega en un
itinerario de ida y vuelta que concluye de nuevo en Melilla. Una
circularidad que tiene que ver con las trayectorias opuestas de
Mercedes y de Miriam, su hija. “Mercedes, hija de militar, nace en
Zaragoza pero forma su familia en Melilla. Miriam, por el contrario,
nace en Melilla pero se casa y tiene a sus hijos en Zaragoza. Las dos,
en un momento dado de sus vidas, se enfrentan a una crisis
matrimonial que aviva sus respectivos sentimientos de pertenencia:
si la madre trata de recuperar sus raices zaragozanas, la hija hara lo
mismo con sus raices melillenses”.
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Para Martinez de Pison, “el mito del regreso a los origenes tiene la fuerza atavica de lo irracional. Es algo que no me
resulta atractivo pero que no podemos negar que existe. Salvando todas las distancias que haya que salvar, es un
proceso semejante al que ahora estd viviendo Catalufia: la busqueda de algin tipo de identidad ilusoria como
respuesta a una crisis”.

El ascenso de la clase media

Una familia de clase media protagoniza la novela. Un estatus, a priori, poco interesante.

Es una familia de clase media en una Espafa en la que la clase media era aun minoritaria. La clase media no suele
interesar a los novelistas, al menos aqui, lo que me resulta bastante llamativo. Al fin y al cabo, el ascenso de las clases
medias fue lo que propicid muchos de los principales valores que compartimos: la democracia, la defensa de los
derechos individuales... Hasta la novela como género literario tiene que ver con ese ascenso. A mi me gustan las
novelas en las que el lector puede reconocer algo de si mismo. Y en esas novelas la protagonista, con todas sus
contradicciones, con sus glorias y sus miserias, solo puede ser la clase media.

Hace poco explicaba Roth que no hay que buscar al novelista en la voz de
sus personajes sino en sus dilemas.

No hay literatura si no hay conflicto. Y en todo conflicto son siempre varios
los caminos entre los que tenemos que elegir.

Y qué decir de su estilo, tan natural, tan disimulado... {Obedece a un
proyecto consciente o es algo mas intuitivo?

La sencillez estilistica es lo mas alejado de la simplicidad. Y la complejidad
esta en las antipodas de la complicacion. Intento que mi prosa sea sencilla 'y
gue mis personajes sean complejos. Cuando veo que un novelista opta por
oscurecer deliberadamente su prosa, siempre sospecho que no tiene muy
claro lo que quiere contar.

La literatura espanola ha parecido moverse en los ultimos aiios entre la
fragmentacién y una reaccién narrativa de largo recorrido. ¢Se reconoce
usted en este segundo grupo?

Llevo treinta afios publicando libros. Al principio escribia novelas breves y
relatos. Ahora, cada novela mia tiene cien paginas mas que la anterior... No
puedo evitarlo. Me gusta mucho contar y, por tanto, me gusta contar
mucho.

¢éY el futuro? ¢Se lanzard a probar suerte con esa aspiracion actual que tantos parecen buscar, la “novela de la
crisis”?

Las novelas de la crisis tendrdn que escribirlas los que ahora tienen veinte afios. El material con el que trabajamos los
novelistas es en buena medida nuestro propio repertorio de recuerdos, nuestra memoria, y a mi me resulta mas
sencillo contar cdmo era la vida y cdmo era el mundo cuando yo tenia veinte afios. Por lo demas, las historias que me
gustan a mi, las historias de padres e hijos, las de maridos y mujeres, son todas muy parecidas desde el principio de los
tiempos.
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