
Unha das máis extraordinarias cronistas da represión franquista
Por Carme Vidal (Álbum de Mulleres, culturagalega.gal)

No ano 2000 chegan a Galiza os Diarios de Syra Alonso (Colección Mulleres, A Nosa Terra) despois de máis de medio 
século de exilio. O seu fillo Juan Ramón Fernández enviábaos desde México e descubríanos un dos máis extraordinarios 
memoriais da represión desatada despois de 1936. Syra Alonso escribira a primeira parte dos seus diarios en Tordoia,  
datados en Compostela en 1938, e a segunda na localidade mexicana de Actopán, en 1945. Relata os acontecementos 
que remataron coa vida do artista de Francisco Miguel, co que estaba casada, e o dramático tempo de vida que vai  
desde o seu asasinato ate que embarca cos seus tres fillos no "Serpa Pinto" para atoparse co ar mexicano que bate na  
súa cara "como unha caritativa man que tentase borrar todo o triste pasado". Detrás quedaba a vida de vangarda  
dunha parella que tiña a súa orixe na Coruña pero que tiña viaxado por París, Cuba e México para atoparse cos centros  
máis emerxentes da arte.
 
Syra nacera na Coruña en 1899 e a súa vida emparéllase coa do artista Francisco Miguel arredor de 1920. Pouco  
despois comeza a axetreada vida de viaxes que recala en París e Cuba ate deterse nun México eufórico no que destaca  
a convivencia con David Alfaro Siqueiros e a poeta Blanca Luz Brum que marca as súas vidas. En todo este tempo, Syra  
ten tres fillos e Francisco Miguel retrátaa unha morea de veces no amplo álbum de debuxos nos que se adiviña a súa  
imaxe. O 10 de novembro de 1933 a parella embarca cos seus cativos no vapor "Cristóbal Colón" para regresar a Galiza,  
nunha travesía que só para Francisco Miguel non tería retorno. 
Establecen a súa residencia en Santa Cruz de Oleiros, na que 
Syra chama a "Casa da Felicidade", nome que sería lembrado 
despois por ela con nostalxia. 

O 3 de agosto de 1936 a Garda Civil detén a Francisco Miguel 
acusado de actuar contra o rexime militar golpista e, despois de 
ser  liberado,  vólveno  apresar  para  xa  nunca  máis  sair  en 
liberdade. Syra visitao por derradeira vez o 28 de setembro e 
será está a última vez que o volva ver. Nesa mesma noite tres 
balas asasinan a Francisco Miguel logo de que fracasasen todas as 
desesperadas xestións desenvolvidas pola súa muller. 

O 30 de setembro será enterrado no cemeterio da parroquia de 
Bértoa despois de que lle amputaran as mans que tantas obras 
pintara. Syra súmese nunha profunda depresión da que sae co 
convencimento  de  que  non  pode  permitir  que os  seus  fillos 
canten o Cara ao sol  nin formen parte do exército franquista. 



Bica o mar da Coruña no que confunde as súas bagoas coa auga salgada e despídese para sempre do país para regresar 
ao México que compartira con Francisco Miguel. Despois de vivir en Actopán, reside en distintos domicilios de Cidade  
de México e Cuernavaca. De Juan Ramón, o seu fillo, recibimos a memoria dunha Syra Alonso enérxica, que engaiolaba 
coas súas historias e lembraba o último retrato que Francisco Miguel lle fixera en Oleiros aquel que, como ela dicía,  
como un agoiro, ao pintor lle saíra cos ollos tristes. Nunca regresou do exilio e a volta dos seus diarios achegounos un  
dos  máis  estarrecedores  relatos  da  represión  desatada  en  Galiza  despois  do  levantamento  militar  de  1936,  un 
extraordinario texto literario e memorialístico contado coa intensidade do relato en primeira persoa. 

A Casa da Felicidade de Santa Cruz

Na vivenda que leva o número 1 na rúa Souto da localidade de Santa Cruz residiu durante pouco máis dun ano a muller  
e  os  tres  fillos  do  pintor,  debuxante  e  libreiro  Francisco  Miguel.  Gustáballes  tanto  que  lle  chamaban  A  Casa  da  
Felicidade.  Pero ás súas portas chamaron en 1936 os franquistas,  con axuda de "traidores" da vila, e o artista foi  
fusilado despois de cortarlle as mans. Syra Alonso relatou o sucedido nuns diarios, que rematou en México, onde residiu  
ata a súa morte. A biblioteca de Santa Cruz expón a súa historia

"Catro vívoras ocultábanse: eran eles os caciques de Santa Cruz. Informados por labregos traidores estes catro amos do  
lugar só agardaban o momento favorabel para lanzarse sobre nós. Amencer do día 2 de agosto. Á porta da miña casa,  
un home". Así relata Syra Alonso no seu diario cómo prenderon por primera vez ao seu home, o pintor Francisco 
Miguel, despois de ir buscalo á súa vivenda, unha casa que todavía está en pé na localidade de Santa Cruz en Oleiros á  
que o matrimonio chamaba A Casa da Felicidade. Nela viviron pouco máis dun ano, ata que Francisco Miguel foi  
paseado en setembro de 1936.

A biblioteca municipal Rosalía de Castro de Santa Cruz expón estes 
días unha mostra en recordo da parella. A biblioteca, o Concello e o 
instituto Miraflores s tamén organizan un roteiro cultural,  que se 
fará próximamente, no que a casa do matrimonio será unha parada 
obrigada. Nesta vivenda viviu Francisco Miguel e Syra Alonso xunto 
cos seus tres fillos e nos diarios que escribiu ela tras o asasinato do  
home sempre lembrou este  fogar.  Nestes  diarios  tamén cita  con 
nomes e apelidos a veciños de Santa Cruz que traizoaron ao seu 
home  e  que  causaron  a  súa  morte.  Ao  longo  da  súa  curta  vida 
Francisco  Miguel  retratou  moitas  veces  a  Syra  (hay  un  último 
debuxo feito en Oleiros). O Concello de A Coruña posúe 42 debuxos 
do artista.

Francisco Miguel Fernández Díaz naceu en A Coruña en 1897. Rexentou a Librería de Arte na rúa Real en A Coruña, 
onde facía tamén tertulias con intelectuais galegos. Este debuxante e pintor amais de libreiro casou en 1920 con Syra  
Alonso, moza dunha familia da burguesía comercial coruñesa que será tamén a súa musa.

Syra tivo un fillo en París tras ter primeiro un aborto, o que lle causo unha sordeira progresiva. Tras unha estadía breve 
nunha finca en Cambre, foron a Cuba e logo a México onde coñeceron ao poeta León Felipe, ao muralista Siqueiros e á  
poeta Blanca Luz Brum. En México Syra e Francisco Miguel terán dous fillos máis. Anos despois, o 10 de novembro de  
1933 voltaron a España. Primeiro pasaron un ano en Madrid e logo foron a Galicia e ficaron na casa de Santa Cruz.

Unha denuncia falsa dun antigo militar afincado en Santa Cruz motivou a detención de Francisco Miguel en agosto de 
1936. Syra Alonso no seu diario lembra o nome do denunciante, Ventura Ose, e asegura que Francisco Miguel foi o que  
convenceu a un grupo de obreiros refuxiados no seu fogar de non atentar con bombas de man contra a casa do militar 
e a muller. Non houbo atentado pero sen embargo Ose denunciounos a todos.



Ao pintor acusárono de ser un "coñecido líder marxista" que o 18 de xullo de 1936 saiu "con cincuenta labregos 
armados co fin de atacar o glorioso exército nacional". Tamén o acusaron de "propagar rumores de incautación de  
armas", segundo relatou Syra Alonso.

Alonso fixo todo tipo de xestións con desesperación para liberar ao seu home do cárcere e logrouno o 15 de agosto.  
"Foi un dos días máis felices da miña vida", escribriu no seu diario. Foron cara a "Casa da Felicidade" para festexar a  
liberdade pero de novo foron petar na porta para prender a Francisco Miguel. "Xulio Pita, Fernando Pita, Horacio, O  
Petexo e dous labregos", son os "traidores" que nomea a muller nos seus diarios coma os que levan ao home ao cuartel  
da Garda Civil de Oleiros. O artista xa non volveu. O 28 de setembro os franquistas fendéronlle a cabeza e cortáronlle  
as  mans  antes  de fusilalo,  ao  igual  que fixeron  co cantautor  Víctor  Jara,  e  foi  enterrado en Bértoa  (Carballo).  A  
amputación das mans como maneira de castigar o talento por parte dos que tiñan o poder pero non a cultura nin a  
intelixencia.

Syra e os fillos fuxiron de Santa Cruz ante a represión que sufriron trala morte do pintor e viaxaron de novo a México,  
onde ela morreu en 1970. "¡Adeus praia da Aguieira! ¡Adeus montes de Mera!", escribiu Syra nos diarios (escritos en 
Tordoia e en México) e que foron publicados en 2000 por A Nosa Terra despois de traelos de México o seu fillo Juan 
Ramón.

Frida Kahlo e Francisco Miguel
Por Francisco X. Fernández Naval (Centro de Documentación da AELG)

Dende hai un tempo chega a nós, de maneira periódica, o nome de Frida Kahlo, a pintora mexicana, filla do fotógrafo 
Guillermo  Kahlo,  casada  co  tamén  pintor  Diego  Rivera.  Hai  dous  ou  tres  anos  foi  a  película  Frida,  soñada  e 
protagonizada por Salma Hayek, dirixida por Julie Taymor, que conta coa presenza nocturna e musical, que así é ela, de  
Chavela Vargas, película que deu a coñecer a personalidade e a obra de Frida a un público heteroxéneo e numeroso.  
Hoxe é a exposición de fotografías, que baixo o título de La gran ocultadora,  podemos ver na Casa de América de 
Madrid, exposición que é unha sorte de biografía en imaxes, todas cun algo teatral, como se Frida se interpretase a si 
mesma –ó  cabo  é  o  que  todos  facemos-,  con  fotografías  que  van 
dende a nenez ata a morte, con esa derradeira imaxe tomada por Lola 
Álvarez Bravo, seguindo as instrucións da pintora. Esa capacidade de 
Frida para pousar, para deseñar os escenarios e o atrezo das imaxes, 
para se interpretar máis alá da morte, só pode ser comprendida pola 
profesión do pai, que a familirizou co obxectivo, e pola precaria saúde, 
tan  condicionada,  tan  condicionante,  provocando  a  provocación, 
facendo xermolar o soño doutras vidas, acaso doutras mortes. 

 Sempre que me achego a Frida ou a Diego Rivera, lembro a Francisco 
Miguel, o pintor coruñés, formado nas vangardas, membro dos grupos 
culturais  máis  importantes  da  cidade  nos  anos  vinte  do  século 
anterior, director artístico da revista Alfar, asasinado na madrugada do 
29 de setembro de 1936, nos campos de Margade, lugar de Que de 
Arriba, parroquia de Bertoa, concello de Carballo. Segundo o párroco, 
Antonio  Coello,  a  caixa  que  gardou  o  seu  corpo  foi  pagada  coas 
esmolas dos labregos. O cadáver de Francisco Miguel presentaba tres feridas de bala, unha no ombreiro e dúas no 
estómago, tiña desfeita a cabeza e mutiladas as mans, para que non pintase, para que non debuxase, tampouco no 
máis alá, que é cousa sabida que pintura e debuxo son armas de liberdade, coma o son verso e palabra, música e canto,  
como o son verdade e memoria. Coa lembranza de Paco Miguel vén a de Syra Alonso, a viúva, autora dos Diarios que 
narran os últimos días da vida do pintor, e tamén a vida anterior que compartiron e a posterior sen el, no exilio e cos  
tres fillos, diarios publicados pola editorial A Nosa Terra. 

 É seguro que Francisco Miguel e Syra coñeceron a Frida e Diego Rivera. Suponse que Paco coñeceu a Rivera nas viaxes 
deste á Coruña e que logo se atoparían en París, durante a lúa de mel con Syra en 1920, e que sería o pintor mexicano 



quen espertaría neles o afán de visitar México. Paco Miguel e Syra viviron alí entre 1926 e 1933. En 1931 comparten as  
dependencias dun convento abandonado en Taxco co tamén pintor e muralista coma Diego, David Alfaro Siqueiros e  
coa poeta uruguaia Blanca Luz Brum. Antes, de paso pola Habana, Francisco Miguel retrata a Alejo Carpentier, obra  
exhibida hoxe na casa museo do escritor.  En entrevistas posteriores Syra lembraba a capacidade de seducción de 
Rivera e as visitas que lle facían norteamericanas ricas, máis atraídas polo personaxe que pola súa obra. A primeira  
páxina do xornal El Universal do 1 de xaneiro de 1934, lembra a importancia artística que para México tivo o ano  
anterior e publica retratos fotográficos de Gabriel Fernández Ledesma, Diego Rivera, Roberto Montenegro, Foujita,  
María Izquierdo e Francisco Miguel, denominándoos mestres de sona internacional. 

 A min gústame imaxinar a Syra e Francisco Miguel entrando na casa azul de Frida e Diego, admirándose das cores,  
bebendo os arrecendos do serán. Pénsoos alí, en compañía de amigos coma Lola Olmedo, Rodolfo Usigli, Siqueiros,  
bebendo e cantando como Chavela, falando de revolucións, soñando outro mundo posible. Se cadra, Frida lle ensinou a 
el a pousar, a ofrecer ese perfil, esa ollada, tan semellantes nos dous, tan expresivas. E el falaríalle a ela dun país onde  
o rumor dos piñeiros, o balbordo do mar, o zoar das abellas, o canto dos paxaros, fai da paisaxe a casa do home, malia  
que non foi quen de o acoller a el no seu regreso, malia que hoxe apenas o recorda. 
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