
El Backgammon de la vida

No sería  inoportuna  la  comparación  de un  tablero  de backgammon  con  Olive  Kitteridge, la  nueva  entrega  de la 
estadounidense  Elizabeth  Strout  (Portland,  Maine,  1956)  a  quien  ya  conocíamos  aquí  por  su  primera  y  hasta  el  
momento única novela, Amy e Isabelle (Muchnik 2001). En Crosby, la población en que se ambientan los trece cuentos  
que integran el nuevo volumen, los personajes se mueven como fichas independientes pero interrelacionadas, objetos  
por igual del azar y de la estrategia, cuyo objetivo es sin duda común: sobrevivir y llegar al final sin ocupar en ningún  
momento las casillas pertenecientes a los demás. "A veces, como en ese momento, Olive cobraba conciencia de con  
qué desesperación se esforzaban todas las personas del mundo por conseguir lo que necesitaban. Para la mayoría, era  
seguridad, en el mar de horror en que la vida se convertía cada vez más. La gente creía que la clave era el amor, y quizá  
lo fuera" (página 256).

Podría resultar engañoso el título del libro -ya a estas alturas Premio Pulitzer 2009 y flamante Premio de los Libreros de  
Cataluña y también de los de Italia-: Olive Kitteridge es la antigua maestra de matemáticas de Crosby, que ha impartido 
la asignatura a varias generaciones, y que conoce a la mayor parte de los habitantes del lugar y sus vidas. Funciona, es  
verdad, como nexo de las distintas historias que se presentan, aunque a veces de un modo algo forzado, de refilón, casi  
como para justificar el título y dar al volumen la apariencia de una novela, cosa que a todas luces no es. Esta sería la  
única  y  ligera  objeción  a  este  espectacular  desfile  de  personajes  que  por  su  plasticidad  nos  catapulta  de  forma  
inevitable al mundo cinematográfico y, más concretamente, a películas sobre el desencanto, el coraje y el desconcierto  
como American Beauty, Little Miss Sunshine o Happiness.

Dejando al margen el tema de la pertenencia a un género u otro, asunto que en última instancia poco puede influir en  
el disfrute de la lectura, los trece cuentos de Olive Kitteridge constituyen sin duda un mundo literariamente autónomo 
y bien estibado que aporta al lector una experiencia de la que no puede salir indiferente. Un lenguaje acerado, no  
exento de humor e ironía,  sirven a la autora para  dibujar con acierto  y  profundidad la  red de relaciones que se  
establece en una pequeña comunidad cuyos miembros trazan trayectorias que tarde o temprano acaban por cruzarse.  
El uso de la tercera persona procura a la voz narrativa la distancia suficiente como para observar a sus personajes con  
la frialdad de un taxonomista y la empatía de un psicólogo; ello sin perder un cierto grado de objetividad, a veces  
despiadado que,  además,  le  permite  narrar en ocasiones una misma anécdota desde dos o  más puntos de vista.  

http://bmpg.rbgalicia.org/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=96707


Añadamos a esta riqueza el hecho de que, ocasionalmente, la narración se focaliza en la mirada de la señora Kitteridge,  
una antiheroína inolvidable, un ser que consigue hacerse cercano a pesar de su carácter rígido, de su nada agraciada  
apariencia física y de su incapacidad para percibir los sentimientos de sus seres más cercanos.

Emparentada con el estilo a la vez poético y preciso de Carson McCullers o Flannery O'Connor o, si nos referimos a la  
actualidad, con la acidez impía de Lorrie Moore o A. M. Homes, la autora disecciona en este mosaico impecable los  
hilos casi siempre asfixiantes de un lugar en que la existencia de los demás es la frontera de la propia.

Como es natural en un libro de cuentos, no hay un argumento que nos lleve de principio a final, pero hay, en cambio,  
una  atmósfera  homogénea,  un  clima  en  el  que  se  recrea  con  fidelidad  esa  mezcla  de  pequeñas  miserias  y 
conmovedoras  grandezas  que  acompañan  siempre  el  desconcierto  de  las  acciones  humanas.  Desfilan  por  Olive  
Kitteridge jóvenes que desean la muerte, adolescentes rebeldes, hijos despechados, viudas que se preguntan acerca  
del  sentido de su vida,  personas mayores que se ilusionan por la posibilidad de un nuevo amor,  muertes súbitas, 
matrimonios que perduran gracias a la inercia, soledades dolorosas, violencias injustificadas, un conjunto de seres 
singulares que, a la vez, se erigen en verdaderos arquetipos que no olvidan ninguno de los tópicos con los que muchas  
veces relacionamos la sociedad estadounidense (psicoanálisis, obesidad o anorexia, sectas religiosas, droga, el sueño 
americano, entre otros).

Es rara y compleja la vida, parece declarar Strout, pero más raro y admirable es tener la valentía de seguir vivo en un 
tablero cuyo final, tras el implacable paso del tiempo, es para todos el mismo e inevitable. Los cuentos de Strout nos  
muestran esa verdad gracias a su indudable pericia para convertir detalles ínfimos, frutos de una envidiable capacidad  
de observación, en espejo de lo universal.

Elisabeth Strout: 
"Amamos de modo imperfecto, eso nos hace humanos"

El premio Llibreter a la norteamericana Elizabeth Strout es todo un descubrimiento. A  
través de pequeños relatos que suceden en el mismo pueblo y en los que aparece el  
personaje que da título a la obra, retrata la complejidad de los sentimientos humanos

¿Qué significa recibir este premio para usted?
Mucho.  Estar  en  compañía  de  Coetzee,  Charles  Baxter  y  Sandor  Marai  es  muy 
emocionante. Agradezco la generosidad de los libreros catalanes al escoger mi libro.

¿Cómo describiría al personaje que da título al libro, Olive Kitteridge?
Una mujer complicada, con emociones feroces, y un ángulo muerto en la visión, una 
zona ciega cuando se refiere a aquellos a los que ama. En muchos sentidos, pienso en 
Olive como una versión más larga y elaborada de la mayoría de nosotros.

¿Y Henry, su marido?
Henry es un hombre muy temperado y que siente una inquietud sincera por los demás.  
Puede sufrir por estar casado con Olive pero también la valora mucho.

¿Y Kevin?
Es un joven que ha sufrido una historia traumática; está aislado por ello y se siente desconectado del mundo. Un día,  
de repente, Olive entra en su coche ¡y no quiere salir de ahí!

Esta es una novela coral, de pequeñas historias, pero ¿tiene usted un personaje favorito?
Sinceramente,  quiero  a  todos  mis  personajes.  Supongo  que  en  mi  corazón  hay  un  lugar  especial  para  Henry,  
simplemente por sus esfuerzos permanentes en pos de la decencia.



¿Es un libro sobre el sentido de la vida?
No sé si es más eso o un libro que muestra la variedad de la experiencia humana. ¿Qué significa ser humano? Casi  
todos nosotros amamos de manera imperfecta. Eso no nos hace malos, simplemente humanos. Este es un libro sobre  
gente avanzando a través de la vida, haciéndolo lo mejor que pueden, cualesquiera que sean las circunstancias, a 
menudo actuando ciega y egoistamente, pero al mismo tiempo siendo capaces de pequeños y grandes gestos de  
verdadera compasión y bondad.

¿Es sobre la traición?
Es un libro sobre la traición en el sentido de que todos los diferentes tipos de traición forman parte de la experiencia  
humana. No tiene por qué ser una traición referida al amor sexual: la traición se nos aparece bajo todo tipo de formas,  
¿y quién no la ha sufrido en alguna de sus formas? ¿O quién no la ha infligido?

¿Y sobre el amor?
 Es muy especialmente un libro sobre el amor. No hay ningún personaje 
que no busque el amor. Ninguno de ellos es inmune a la fuerza vital que 
el amor acarrea consigo. La vida es complicada, tanto como el carácter de 
los humanos, pero si hay en ella algo apreciable es el poder del amor. Sí,  
este tenía que ser, y es, un libro sobre el amor.

Las  experiencias  de los personajes  son significativas,  no triviales.  No 
experimentan sensaciones  simples,  sino revelaciones,  epifanías.  ¿Por 
qué?
Supongo que porque eso es, para mí, lo que hace que leer ficción valga la 
pena. En la vida real no vamos por ahí recibiendo revelaciones todo el  
tiempo, pero a veces nos sucede, y eso es enormemente significante. Así 
que,  cuando escribo sobre los  caprichos de la existencia humana,  me 
intereso  en  esos  momentos  profundos  de  revelación.  Como  lectora 
siempre me han interesado también.

¿Quería reflejar  la experincia de los matrimonios de largo recorrido? 
Usted describe  con sutileza  cómo personas casadas  se  enamoran de 
otras personas y las sensaciones complejas que eso causa...
Quise reflejar lo mejor que supiera la experiencia de los matrimonios que 
llevan muchos años juntos. Cada pareja es diferente, por supuesto, y muy 
difícil  de  conocer  por  nadie,  incluso  a  veces  por  sus  mismos 

componentes. Describo con sutileza esos enamoramientos de terceras personas porque quiero dar dignidad a esos 
sentimientos. La vida de una persona es muy importante, y enamorarse de alguien es algo también importante, esté  
uno casado o soltero. Un escritor tiene el deber, a mi juicio, de tratar esos sentimientos con dignidad, yo he pretendido  
captar toda la delicadeza y la fuerza de estas emociones. 

¿Se basan los personajes en seres reales?
No directamente, sino que cada personaje es una compilación de muchas personas que he ido conociendo a lo largo de  
mi vida.

¿Su libro es una novela disfrazada?
Disfrazada no, pero sí puede leerse como una novela. Me gustaría que, al final, el lector sintiera que ha tenido una  
experiencia total,  global,  de Olive y de la ciudad donde vive. Pero no intenté disfrazar nada, solamente trabajé la  
estructura de los cuentos y su coherencia. 

¿Qué ha descubierto de sí misma escribiendo este libro?



 Me di cuenta de que tenía tendencia a no mirar de cara a las circunstancias profundamente desagradables. Eso puede 
sonar normal,  ¿verdad? pero justamente es el trabajo de un escritor.  Así que,  mientras escribía,  me repetía a mí  
misma: no seas cuidadosa, no protejas a esta gente, simplemente déjalos ir, que se suelten. Escribe sinceramente sobre 
ellos y déjales que hagan la suya. 

¿Qué nos puede decir de sus raíces en Maine? ¿El libro es también sobre esa identidad regional? Porque usted es  
muy diferente de otros escritores de Maine, como el mismo John Irving...
Mi identidad de Maine es diferente de la de muchos otros otros escritores de la zona porque incluye a muchas más 
generaciones  de  gente  con  poco  dinero  y  un gran  sentimiento  de aislamiento social.  Procedo  de  una estirpe de  
puritanos. los puritanos abandonaron Inglaterra porque eran unos fanáticos, y así eran mis antepasados, gente con 
miedo a  los sentidos y  una aversión al  placer.  Creían  también en el  trabajo duro,  y  eso ciertamente me ha sido 
transmitido. Obviamente, tras diez generaciones, muchas de las cualidades originales se han quedado por el camino,  
pero no todas. Es un Maine muy diferente, como una vieja herencia.

¿Cuál fue su primera idea sobre el libro?
La primera cosa que me vino fue una imagen de Olive, sentada 
junto a una mesa de picnic en el día de la primera boda de su hijo.  
Era  una  imagen  tan  fuerte  que  me  puse  a  escribir  ese  relato. 
Mientras lo hacía, me di cuenta de que Olive era un personaje más 
grande, alguien fuerte, que podía sostener un libro entero, y que 
la forma adecuada eran los cuentos, más que los capítulos. 

El  cuento  sobre  la  toma  de  rehenes  en  un  hospital  ¿fue 
especialmente duro de escribir?
Sí, me tomó mucho tiempo. Era un relato que estaba escribiendo 
antes  de  que  Olive  se  apareciera  en  mi  imaginación.  Hasta 
entonces, la historia no llegó a buen puerto. Tenía que aprender 
cómo narrar una historia desde el punto de vista de alguien que 
ha sido golpeado por un trauma real. No podía tener una forma 
lineal. Tuve que leer un montón de experiencias de secuestrados 
reales. Todo ello me llevó mucho tiempo, fue trabajoso.

¿Qué escritores le gustan?
 ¡Oh,  admiro  a  tantos!  No  podría  nombrarlos  a  todos.  Me 
encantan Tolstoi y Chéjov y DH Lawrence y John Updike y Philip 
Roth y Alice Munro y Anita Brookner y Richard Bausch y Fitzgerald 
y Hemingway y William Trevor y John Cheever y Edith Wharton y 
Virginia Woolf y muchos muchos más.

'Olive Kitteridge', Premio Pulitzer 2008

Elizabeth Strout elige para su Olive Kitteridge -Premio Pulitzer 2008- el gran estilo, en consonancia con la gran literatura 
norteamericana del siglo XX, para describir las vidas de los habitantes de Crosby, un pueblecito de la costa de Maine,  
tan literaria. Sin embargo, su acercamiento a lo cotidiano es más relativo pues, aun reconociendo la peculiaridad y la  
violencia de las sociedades rurales estadounidenses, ocurren demasiados hechos extraordinarios -Olive y su marido  
Henry  son  tomados  como  rehenes;  una  familia  vive  encerrada  en  su  casa  por  años,  desde  que  su  hijo  asestó 
veintinueve puñaladas a una mujer; casi todos los personajes tienen un familiar próximo suicidado-. Esos hechos fuera  
de lo común, sin embargo, desarrollan sus consecuencias en el día a día, poniendo a prueba a los personajes, los 
muchos personajes de esta novela coral, construida como un agregado de relatos unidos por Olive Kitteridge y su 
familia. 



Podemos imaginar a la autora poniendo en boca de uno de sus personajes su teoría literaria: “Oh, cómo me divierto. La  
vida de toda esta gente. Todas las historias que no sabemos” (p. 155). Strout es inmisericorde con sus criaturas, que  
sufren golpe tras golpe; les atiza con un pesimismo casi complaciente, y al mismo tiempo que dispone los hechos para  
su  sufrimiento,  les  trata  con  delicadeza  y  compasión,  trazando  una  serie  de  retratos  humanos  sobresalientes,  
destacando sobre todos ellos el de Olive, una “bestia”, como ella misma se describe, a quien todos temen, que no deja  
de atormentar a su bondadoso marido, al que no ama, pero que siempre aparece cuando un vecino pasa un mal trago,  
reconfortándolo con su oronda presencia. Culpa y amargura mueven a esta mujer que, en realidad, no es malvada sino  
torpe, algo de lo que puede dar fe su hijo Christopher. Como les ocurre a tantos personajes en la novela, todo tiene su  
origen en el suicidio del padre.

Olive Kitteridge ofrece una serie de retratos psicológicos sobresalientes, envueltos en una prosa amplia, iluminada por 
la luz oblicua de Nueva Inglaterra. Sus personajes de la novela son, en su mayoría, ancianos; la literatura está dando un  
giro evidente hacia la vejez: “los cuerpos torpes, viejos y arrugados estaban tan necesitados como los suyos, jóvenes y 
firmes; que el amor no se podía tirar como si tal cosa, como si fuera una tarta en una bandeja de las muchas que te 
iban pasando” (p. 324), recordándonos que “los días se desperdiciaban uno tras otro” (p. 324).

Reseña sobre “Olive Kitteridge” (Revista Qué leer)
por Cecilia Blanco Pascual

Si las matemáticas siempre han sido temidas, en el pequeño pueblo de Crosby lo son aún más 
merced a la maestra que las enseñó en su día. Es Olive Kitteridge, cuyo carácter, exigente y 
obstinado a veces, paciente y lúcido otras, se nos revela en trece piezas exquisitas que tratan 
de la agradable rutina de una farmacia, los habituales de un piano-bar, un concierto en una 
iglesia o la boda de un pedicuro con una sabionda californiana.

Es éste un libro engañoso. Sus primeras páginas de bahías en calma, rojizos atardeceres y  
fragancias otoñales preparan al lector para el relato sosegado, amable y hasta demasiado 
blando de la vida cotidiana en el pequeño pueblo de Crosby, Nueva Inglaterra. Pero sucede 
con  las  primeras  impresiones  que  no  siempre  son  acertadas  y,  más  pronto  que  tarde, 
comprobamos que poco o nada de plácido tiene la corriente vida de los paisanos de  Olive  
Kitteridge, en torno a cuya figura se vertebra todo el volumen. La muerte, la enfermedad, la 
soledad, el miedo y el caos corren raudos, de hecho y por suerte, a reparar el exceso de 
almíbar.  “Por  suerte”,  digo  bien,  pues  el  conflicto  y  el  contraste  son  en  la  literatura,  al  
contrario que en la vida, del todo deseables, si no imprescindibles.

Su ambigüedad formal  es  irrelevante.  Ya  se lea  Olive Kitteridge como una novela  de trece capítulos  o como una 
colección de piezas autónomas, de lo que no hay duda es que, gracias a ella, Elizabeth Strout ha emparentado con la  
más ilustre  tradición americana de cronistas de lo aparentemente banal  y  de lo cotidiano.  Su epónima profesora  
retirada de matemáticas, correosa y de trato difícil, no estará seguramente a la altura del Frank Bascombe del mejor  
Richard Ford, pero no le anda demasiado a la zaga. Y si no me creen, ahí está todo un Pulitzer para constatarlo.

‘Olive Kitteridge’, el puñetazo televisivo de Frances McDormand

 “¿Yo? ¿Dirigir? ¡Por favor, con uno en casa es más que suficiente!”. Frances McDormand (Chicago, 1957) pega un 
respingo, abre los ojos exageradamente y se abanica el sofoco con las dos manos. Puede que la actriz, ganadora del  
Oscar  por Fargo y  esposa  de  Joel  Coen  (de  ahí  su  exclamación),  no  haya  dirigido  los  cuatro  episodios  de  Olive 
Kitteridge, la miniserie de la cadena HBO que el lunes y el martes emite Canal+ Series —dos entregas por día a las 21.30
—, pero McDormand fue quien leyó la novela homónima ganadora del Pulitzer en 2009 de Elizabeth Strout y compró 

http://elpais.com/diario/2009/04/21/cultura/1240264804_850215.html
http://www.canalplus.es/olivekitteridge


sus derechos, fue quien convenció a la HBO (que ha estrenado la serie este pasado fin de semana en Estados Unidos)  
de las maravillas del material, y fue quien —convertida en productora ejecutiva y protagonista— completó el resto del  
reparto y buscó realizadora (Lisa Cholodenko, candidata al Oscar con Los chicos están bien y conocedora del mundillo 
televisivo con la serie L). La guionista Jane Anderson —ya se pueden imaginar quién la contrató— bromea: “Solo le 
faltó hornear bollitos para sus compañeros en el rodaje. Pero ahora en serio,  Olive Kitteridge es el bebé de Frances”. 
Vuelta a la aludida: “Si no me busco yo mi trabajo, cosa que ya hago en el teatro, ¿quién me lo va a ofrecer. Pero no  
quiero dirigir. Yo ya tengo dos carreras extraordinarias, la de ama de casa y la de actriz”.

La Olive Kitteridge del título es todo un personajazo, una 
profesora de mal carácter —“Una zorra”,  en palabras de 
Anderson— en un pequeño pueblo de Nueva Inglaterra que 
amarga la existencia durante décadas a cuantos le rodean, 
empezando por su marido (Richard Jenkins, maestro en eso 
de  encarnar  a  tipos  comunes)  y  su  hijo.  Dentro  de  la 
complejidad  de  esa  mujer,  se  esconden  un  montón  de 
frustraciones,  de  ocasiones  vitales  perdidas  —como  su 
truncada relación sentimental con otro maestro, encarnado 
por Peter Mullan—, de dolorosa constatación de que “la 
infelicidad  es  el  sentimiento  que  acabará  por  definir  su 
existencia”, según McDormand. La actriz también entra en 
la  categoría  de  mujer  de  armas  tomar,  y  cuando  la 
guionista comenta “Frances es parte Olive y parte Marge 
[su papel en Fargo]”, la aludida salta a puntualizar: “No. Marge y Olive son parte de mí. Yo las compuse. Existe cierta  
fascinación cuando aparece un personaje icónico —y estos dos lo son— en darle una vida que en realidad no tienen”.

Sí reconoce McDormand que las tres mujeres —la real y las ficticias— comparten orígenes de clase media. “Cuando leí  
la  novela vi  conexiones,  intuí  posibilidades.  Y  eso que está  hecha a  base de pequeñas historias que tuvimos que 
ensamblar en el libreto. Tengo 57 años, las películas no me esperan y yo tampoco he sido muy de levantar proyectos.  
Soy actriz secundaria en la gran pantalla. En teatro sí lo hago y ahora he aplicado esta planificación en la miniserie.  
Además, mi hijo ya es adolescente, no necesita que le controle. Olive Kitteridge es el bebé que me ha hecho superar la 
ausencia de mi bebé”.

McDormand habla de la experiencia de la serie, que prolonga el aliento del gótico americano que transmitía la novela,  
como de una experiencia  transcinematográfica:  “Tienes  que estar  muy segura de que quieres  hacer  el  personaje  
porque no es un rodaje de diez semanas para filmar 90 minutos. No. Olive Kitteridge necesita su tiempo de desarrollo 
en pantalla y por tanto más meses de rodaje. Yo veo muy poca televisión —no, no he visto la serie Fargo, ¿para qué?—; 
no tengo esa constancia para seguir un show y si la poseo la empleo en otras actividades”. ¿Es Olive en el fondo una de  
esas madres endurecidas por el paisaje vital y humano que le rodea? “Algo de eso hay.  En el rodaje, muchísimos  
técnicos y actores me cuchicheaban: ‘Olive es mi madre’. La mía también se asemejaba. No me importa ser simpática a  
los telespectadores, solo me ha importado ser fiel a Olive”.
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