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Leyendas que se Iran
Por Verdnica Bondorevsky

Cual si fuera un vuelo de la aerolinea holandesa KLM que, partiendo desde nuestro pais, nos permite
aterrizar en un punto de la legendaria media luna asiatica, previa escala en Amsterdam, claro. Quiza esa
imagen podria servir como punto de partida para intentar abordar lo que representa “El reflejo de las
palabras”, la quinta novela de Kader Abdolah, un escritor irani radicado en Holanda, y por primera vez
distribuido en la Argentina, para un lector de las pampas. Hay un detalle sustancial: en este vuelo, el piloto
de la aeronave no es holandés, sino un exiliado irani que hace ya veinte afios habita esas tierras bajas, escribe
en el mismo idioma que habla nuestra princesa Maxima y trabaja como periodista en un conocido diario
neerlandés. Es decir, de un escritor que ha adoptado otra lengua por sobre la original para escribir y que ha
integrado a una nueva sociedad, bastante diferente de la suya, por cierto.

Porque “El reflejo de las palabras” es una mirada a la tierra natal desde la lejania, desde la idealizacion y la
perspectiva critica que otorga la distancia sobre el propio terruno, y de la necesidad de reconstruir la historia
de los dltimos tiempos de su pais, Iran, y de la cultura ancestral de ese lugar del mundo.

Y, para hablar de la patria, qué mejor figura que la de un padre la podria por momentos condensar y, en
otros, hasta superponerse. Y el padre de Ismael, el protagonista de esta novela —con muchos rasgos
autobiograficos—, ya que consiste en un escritor radicado en Holanda, se llama Aga Akbar, fue el séptimo
hijo de una sige, es decir, de la segunda esposa de un hombre, en este caso un principe, que la ignor6
absolutamente.

Akbar nacié sordomudo (casualidad o no, se cumplid, a su manera, la legendaria maldicion occidental del
séptimo hijo varoén). Y este nifio, con los afios, aprendié un lenguaje ancestral, compuesto de signos, con los
que escribié un cuaderno de apuntes, que misteriosamente, muchos afios después de su muerte, llegara a
manos de su hijo, un adulto ya radicado en Europa.
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Decodificar ese texto sera, para Ismael, una excusa para entender a su padre y, por extension, a Iran. Asi,
mientras con estos papeles, recorre la historia de su padre, un fabricante de alfombras, se detiene en los
gobiernos de Reza Kan (1923-1941) y de Reza Pahlevi (1941-1979), este ultimo hijo del anterior. Y, por
ejemplo, se centra en la obra de esa dinastia por modernizar el pais, sobre todo, su intento de tender las vias
del ferrocarril —simbolo por antonomasia del progreso—, incluso, por sobre lugares sagrados.

Luego, la novela repasa la infancia y juventud del propio protagonista, y se detiene en el ayatola Jomeini, la
guerra de Irak y el exilio obligado de Ismael, cuya vida corria peligro por militar en un partido opuesto al
del poder. Y el autor intercala a lo largo del relato fragmentos de literatura de su tierra como también de
textos sagrados o palabras y letras de su lengua natal. Ademas hay un pequefio glosario al final del libro. En

este punto, El reflejo de las palabras intenta dar vida a una tradicion literaria legendaria y muy cercana a la
leyenda, a la majestuosidad que nos llega del Medio Oriente con sus jeques, el Coran, la Meca y Ala. Quiza
con alguno que otro tinte de pelicula hollywoodense mas que de alguna de Kiarostami, pero quién le niega
la épica y el encanto del pintoresquismo a la época aurea de la industria del cine.

(4% . .
El peligro es que quieren conservar

solo la parte islamica de la cultura”
Por Carola Murata Missagh

Kader Abdolah es el pseudénimo que adopté6 Hossein Sadjadi Ghaemmaghami Farahani, escritor irani
refugiado en Holanda desde 1988. Su narrativa se cifra en la violencia de estado modulada no sdlo en el
régimen del sha Pahlevi visto como funcional al proyecto imperialista norteamericano, sino que se observa
tras la revolucion con el establecimiento nuevo régimen integrista encabezado por el ayatola Jomeini.

Nacio en Teheran durante el reinado de la dinastia Pahlevi, en un Iran muy diferente al actual.
;Qué recuerdos de juventud tiene de esos dias?

Recuerdo que siempre quise ser un escritor y que a los 14-15 arios leia muchas historias norteamericanas de
detectives. Yo vivia en una casa antigua y tradicional, la casa de la mezquita. Estibamos en contra del sha
porque él era simbolo de los Estados Unidos. Era parte de mi conocimiento la mezquita, las mujeres con velo
que debian cubrirse con el chador pero también estos libros que se podian leer. Teniamos una libertad
considerable en tanto no te manifestaras contra el sha.
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Era una censura en términos politicos...

Si, la censura en torno a las actividades politicas era feroz pero no se advertia en la vida cotidiana. Podias
hacer lo que quisieras (siempre y cuando no te opusieras contra el régimen). Yo estaba contra el sha pero
comparando ese tiempo con el actual gobierno podemos establecer una diferencia entre dia y noche, o bien
verano e invierno. Podemos trazar una analogia que considere el tiempo de los ayatolas como el invierno.
El gobierno del sha, en comparacion, no era tan malo. Nosotros creiamos que lo era...

Ud. mencioné que leia historias de detectives. ;Cuales recuerda haber leido?

En la casa de la mezquita donde solia vivir teniamos una gran biblioteca repleta de ediciones especiales,
grandes, de clasicos de la literatura persa. Hasta ese entonces, yo no habia visto los libros de bolsillo, aquellos
libros de tamafio pequefio o aquellos que trataran sobre temas de la vida diaria. Compré, por primera vez,
una de esas novelas de supermercado. Esas novelas norteamericanas que se vendian por entonces dado que
Estados Unidos tenia una politica agresiva de penetracion apoyado por el sha que pretendia
norteamericanizar nuestra cultura. Este es el contexto en que encontrabamos libros de detectives de
escritores estadounidenses. Estas ediciones eran baratas y accesibles, de poco valor literario.

;Eran bestsellers?

Por ese entonces, no habia escuchado jamas
sobre los ‘bestsellers’. Eran novelas baratos
que trataban sobre mujeres, sexo, armas...
eran de lectura facil, accesible pero a mi me
encantaban y tenia cientos de ellos. Creo
que fueron parte de mi formacion y me
ayudaron a escribir mas facilmente.

Su generacion tuvo como paradigmas
intelectuales a Sadeghe Hedayat y Jalal
Al-E  Ahmad. ;Cuales eran las
referencias personales del joven
Kader? ;Cuales eran los pensadores y
escritores que admiraba?

Teheran, afios 70 (Imaxe: Daily Mail Online)

Naci en una familia culturalmente islamica por lo que mi primer modelo fue Muhammad, el profeta y Ali,
exponente venerado de los shiies. Luego, durante la adolescencia mis modelos fueron esos detectives
norteamericanos, a los que leia asiduamente. Pero cuando entré a la universidad, tomé contacto con los
partidos de izquierda proscriptos. Mis referentes cambiaron y fueron el Che Guevara y Fidel Castro mis
arquetipos. Ingresé luego a un partido de izquierda y me converti en un miembro activo. Queriamos cambiar
el pais, una revolucion armada como Cuba lo habia hecho. Ellos eran mis modelos. Paralelamente, escribia
y queria volverme un entrafable escritor persa. Por eso, escritores como Sadeghe Hedayat (al cual también
lei) no podian ser mis modelos porque me parecian desfasados, anticuados. Queria encontrar una nueva
forma de expresion y Gabriel Garcia Marquez con sus Cien afios de soledad abri6 para mi una nueva via.
Recuerdo haber leido diez veces ese libro tornando Hedeyat anticuado. En ese tiempo, Garcia Marquez era
para mi moderno. En literatura, él era mi modelo.
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Es dificil para el lector promedio reponer el contexto particular de Iran hacia 1979: Mujahedin-e
Khalq, Fadeyan-e Khalq, Tudeh (Partido Comunista Irani). ;En qué partido militaba? ;Cuales eran
las bases del programa?

Los Mujahedin-e Khalq (MEK) eran un partido de izquierda islamico. Yo no era creyente. En ese tiempo, era
miembro de un partido clandestino de izquierda, con un programa como el de Guevara. No era un partido
religioso. Era una propuesta politica contra el sha. Yo era periodista, escribia para el diario del partido. Luché
con la letra, no con armas.

(En qué partido militaba?

Era miembro de Fadeyan-e Khalq que significa
‘guerrilla del pueblo’.

Ud. se exili6 en Holanda en 1988. En una
entrevista mencioné que ‘el exiliado no
pertenece a ningun lado’ y que ‘no se siente
mas un irani’. Son afirmaciones fuertes...

El exilio, al abandonar el propio pais o abandonar
la casa de sus padres constituye un gran paso en
la vida del hombre. Si uno abandona su lengua,
no puede ser el mismo. Estoy orgulloso de mi
cultura persa, de mi lengua —el farsi- pero en los
ultimos 25 afios incorporé la cultura holandesa y
la lengua neerlandesa, que han devenido también parte de mi cultura. Soy una persona completamente
diferente que la que escap6 de Iran. Puedo decir que soy un persa con hermosos colores holandeses y que
no he olvidado mi pasado. Pero mi manera de pensar ha cambiado, asi como mi forma de escribir e incluso
la forma de expresar mis sentimientos. Si todas estas cosas han cambiado, no puedo ser el mismo hombre
que escapo de su pais. No puedo decir que no soy persa. Si, lo soy. Tenia 30 afios cuando abandoné el pais.
Pero soy un hombre moderno que ha incorporado hermosas cosas de la cultura holandesa y europea. No
puedo decir que no soy un hombre persa sino que soy mas. Soy mas que eso.

El exilio es el exilio de la lengua... ;Por qué escribe en neerlandés?

Cuando escapé de mi pais, llegué a Holanda y me asenté en una muy pequefia ciudad. Queria contar mi
historia, queria decir mi dolor, relatar qué me habia sucedido, qué nos habia pasado en nuestro pais.
Necesitaba compartir con la gente, con el otro, pero nadie me podia entender a pesar de que yo intenté
explicarlo en mi lengua. Necesitaba hablar y compartir. No habia ningiin hombre ni mujer persa en la ciudad.
Tenia que compartir mi dolor y mi pena con los holandeses y de repente, jme encontré escribiendo en
neerlandés! Escribir en neerlandés me reconfort6... Repentinamente, no sentia miedo de los enemigos ni de
los ayatolas. Senti que podia escribir lo que quisiera. De repente, esta hermosa sensaciéon de gran libertad.
Me sentia como un astronauta en el cielo. No habia limite. Ese sentimiento era una fiesta, felicidad y al
mismo tiempo un enamoramiento. Me gusto6 tanto que continué escribiendo en neerlandés. En los pasados
500 afios, los iranies no hemos tenido la libertad de expresarnos libremente y por primera vez, como escritor
persa, repentinamente, tuve la oportunidad de escribir. La lengua neerlandesa me dio la oportunidad de
expresarme y celebrar este tiempo.
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Kader Abdolah es un pseudéonimo. ;Co6mo surge el nombre?

Cuando quise publicar mi primer libro - escribi dos libros en Iran- dado que eran contra el régimen de los
ayatolas tuve que eliminar mi verdadero nombre de la tapa porque resultaba peligroso. Para ese entonces,
dos amigos mios habian sido ejecutador por el régimen: Kader y Abdolah. Adopté sus nombres y creo que
me he vuelto mas bello que antes.

Menciono la publicacion de dos libros en Iran. ;Cuales eran los titulos de esas obras?

Se trataba de un diario literario acerca de los kurdos. El régimen de se enfrent6 con esta minoria que busca,
la autodeterminacioén hace afios. Fui e intenté escribir sobre ellos: sus deseos, suefios, su lengua. Escribi por
ellos. Uno de los libros se llamaba: ‘Lo que los kurdos quieren decir’. El editor me ha solicitado traducirlos
pero prefiero que no sea inmediatamente. Ahora no encuentro el momento y algunas partes deben ser
revisadas.

Prohibida en Iran, La casa de la Mezquita presenta
un trasfondo politico comun: la Revolucion Irani de
1979 que depuso a la dinastia Pahlavi e instauré, con
el ayatola Jomeini, una Republica Islamica. Asi, en
esta obra, la biblioteca configura un espacio sacro y
ancestral de oracion que se conjuga con la
exploracion del deseo y del cuerpo del otro. Entre
suras y poemas se enhebra esta experiencia que se
quiebra con el ingreso del discurso revolucionario a
la casa. En esta direccion, la resistencia en la
narrativa de Kader Abdolah encuentra en el exilio
la modalidad de quebrar la ficcion monolitica del
régimen irani. El exilio es el exilio de la lengua, del
\farsi, y una posibilidad: denunciar, no olvidar.

\ T
En su libro La casa de la mezquita, en un primer momento, el Islam parece ser el interlocutor mas
valido para defender los valores iranies contra la llamada ‘Gharbzadéh’ (neologismo que puede
traducirse como ‘occidentoxicacion’). En el contexto de una estricta vigilancia de la policia secreta
del sha, la SAVAK, el discurso de Jaljal que apela a diferentes partes de los suras posibilita la
emergencia de un nuevo texto: un texto de resistencia...

El Coran esta escrito de un modo magico, parece poesia. Cualquiera puede tener su propia interpretacion
sobre los suras. De este modo, si yo leo una parte o frase del Coran puedo decir ‘jqué bello!’ pero ese mismo
contenido puede en la lectura de un musulman fanatico o fundamentalista tornarse otra cosa, puede
interpretarlo a su manera. Es por eso que Jaljal lee los suras del Coran y forja y fuerza una interpretacion.
Este es el problema del Coran. El profeta no se expresa exactamente, deja lugar para que vos pienses sobre
sus palabras, para que reflexiones sobre ellas y es por eso que podés ir a donde vos quieras.

La incorporacion organica de las suras como intertexto permiten quebrar la representacion
monolitica del islam. El Islam se presenta como un lugar comun del dia a dia y se aleja de la
violencia y el terror estatal. ;Como crear una representacion del Islam como una herencia comin
cuando una vision totalitaria es alojada en un Estado que se arroga la representacion del Islam?
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Considero que el Coran es un hermoso libro pero es antiguo. No es un libro para hoy. Es posible leerlo y
disfrutar de las historias y el modo en que Muhammad las cuenta. Me encanta. También disfruto de la Biblia
y la Torah. Son, sin duda, libros importantes pero no podemos usarlos como reglas hoy en dia. Uno no puede
utilizarlas para gobernar o limitar el poder de reyes o presidentes; no se las pueden usar para legislar. Si uno
lo hace, se vuelve peligroso. Es por eso que pienso que el Coran debe permanecer en la mezquita. No puede
usarse en el parlamento. De hacerlo, se termina como en el caso de Afganistan o lo que se intenta hacer en
Egipto o Arabia Saudita. Los tiempos han cambiado y no podemos sostener los mismos regimenes hoy.

- Jaljal es un personaje complejo. Es la
4 doble cara de la Revolucién. En un
segundo momento, es designado como
juez del Tribunal Islamico y se vuelve
la cara visible de la violencia de
Estado. Asimismo, Zinat es un
personaje que cambia drasticamente...

Es que cuando la religion toma el poder
puede destruir y cambiar a las personas
facilmente. Realmente puede transformar
a las personas y eso lo podemos ver en
Iran. El gobierno que se pretende religioso
no lo es. Utiliza la religion para acrecentar
su poder y dispone de la gente para sus

propios objetivos. Es por eso que decimos
Teheran, 1978. Primeiras protestas contra o réxime do Shah que debemos separar la religion del

(Imaxe: sajed.ir) gobierno.

(Como se planted el tratamiento de este espacio intimista, cancelado por el régimen de los
ayatolas en La casa de la mezquita?

La biblioteca es el alma de la casa. Una casa que tiene 600 6 700 afios... su alma es la biblioteca que conserva
miles de libros de los grandes escritores persas, la poesia clasica. Todos ellos presentes en la biblioteca
proponiendo un océano de diferentes significados. La inclusion de la voz poética de Farrough Farroghzad
esta problematizada ya que hoy en dia libros como el de ella son puestos en el fuego. El régimen de los
ayatolas establece una severa censura tanto en los libros nuevos como antiguos. En realidad, ellos quieren
recortar parte de nuestro pensamiento y moldear nuestras mentes y amputar parte del alma persa. El peligro
es que quieren conservar solo la parte islamica de la cultura. Por ello, enferman al pais y promueven la
corrupcion. Si cercenas parte de tu identidad, dejas de ser vos mismo. Eso es lo que el régimen esta haciendo.

En La casa de la mezquita, parece que bajo la politica del gobierno post-revolucionario es
imposible tratar los topicos de la sensualidad y el deseo.

Tras la revolucion y con el nuevo régimen, no te esta permitido expresar deseo, ser vos mismo. Ese es el
problema que estamos teniendo en Iran: no te esta permitido ser vos mismo. Debo cubrirme, esconderme,
ocultar mi deseo y mi dolor del otro. Les piden a los escritores lo mismo: ‘no escribas lo que deseas’. Ese es
el problema. Les piden a las mujeres: ‘no te exhibas, no muestres tu pelo, tu rostro, tu mente’. Ese es el
problema. Por eso, millones de iranies emigraron del pais.
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Tras la reeleccion del presidente irani Mahmud Ahmadinejad, una estudiante universitaria fue
asesinada en una protesta. La joven poeta y activista, Hila Sedighi, hizo publico un poema y luego,
trascendié que fue encarcelada. Hubo un fuerte cuestionamiento respecto de las garantias
judiciales del caso.

Esto es lo que te venia comentando. No s6lo matan fisicamente a la gente, sino que buscan aniquilar su
mente. Quieren eliminar el sentimiento de la gente, su imaginacion. Ese es el problema.

Su posicionamiento politico contra el actual gobierno irani es fuerte. ;Ha recibido amenazas?

El régimen irani ya no puede amenazar a un escritor. Lo hicieron durante afios pero ahora tienen mayores
problemas y no tienen tiempo para mi (risas). Soy un hombre afortunado.

Imaxe: https://www.volkskrant.nl/

Kader Abdolah, un escritor entre el cielo y el infierno

Este ilustre escritor de origen persa (irani), lleg6 a los Paises Bajos en el afio 1988 como refugiado politico.
Kader Abdolah es en realidad un seudonimo. Su nombre real es Hossein Sadjadi Ghaemmaghami Farahani.

Abdolah naci6 el 12 de diciembre de 1954 en Arak, en la region de Farahani, donde el Islam se practica de
forma estricta. Ya de joven sofiaba Abdolah con ser escritor, como su abuelo, Qhaem Megham Ferahni. A
los 12 afios empezd a mostrarse interesado por la literatura occidental y la libertad que existia en otros
paises. En secreto escuchaba las transmisiones clandestinas de las estaciones de radio de la resistencia.

Fue durante sus estudios de fisica en la Universidad de Teheran que se asoci6 al partido politico clandestino
de izquierda contra la dictadura del Shah y luego luchando contra los Ayatollahs. Es en este tiempo cuando
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escribe para una revista ilegal y publica dos compilaciones de cuentos en la clandestinidad bajo el nombre
de Kader Abdolah.

En 1985 se exilia, siendo en 1988 el ano en que llega a un centro de asilo para refugiados en la ciudad de
Apeldoorn, Paises Bajos. Tiempo después se trasladaria a Zwolle, donde trabajaria en una fabrica de
conservas y en el museo de historia natural de Zwolle. En Holanda su principal interés se concentr6 en la
lectura. En su lucha para aprender y comprender el idioma neerlandés, cont6 con la ayuda de la literatura
infantil de Annie M.G. Schmidt, con historias como Jip y Janneke y la poesia.

En 1993 debuta con su recopilacion de cuentos “Las aguilas” (De Adelaars), la cual recibe el galardon como
premio al escritor novel, el Ezelsoor de oro. Dos anos mas tarde, recibe la beca Charlotte Kéhler, por sus
diez historias en “Las niflas y los partisanos” (De meisjes en de partizanen). Esta beca se otorgada para el
fomento de la creacion y se dirige a escritores considerados prometedores.

En 1997 aparece su primera novela “El viaje de las botellas vacias” (De

reis van de lege flessen). En el afio 2000 publica su segunda novela “El

reflejo de las palabras” (Spijkerschrijft) y posteriormente se edita una

KADER recopilacion de sus columnas periodisticas bajo el titulo de “Caravana”

ABDOLAH (Karavaan) bajo el sello De Geus. También se edita otro recopilatorio “La

) vaca — Los cuentos de Keilé en Demié” (De Koe) y “El suefio de Dawoed”

(Droom van Dawoed), previamente editado como “Retratos y un viejo
suefio”.

Llegado el afio 2006 se publica su gran obra maestra, “La casa de la
mezquita” (Het huis van de moskee), una novela que llega a vender mas
de 300.000 ejemplares, ademas de obtener la aclamacion del publico en
2007 como una de las mejores novelas de la literatura holandesa de todos
los tiempos. Esta novela retrata la historia casi autobiografica de los
habitantes de una casa junto a su mezquita. Los cambios politico-
sociales y como sus vidas se van transformando dentro y fuera de sus
paredes, siendo esta novela el resultado de toda una vida y la lucha por
la libertad en el cambiante panorama de la Iran de los dltimos afios.

Aclamada por el publico, consigue el segundo puesto en la eleccién de la NS-Publiekprijs (Premio del publico
NS). “La casa de la mezquita” ha sido también adaptada como obra teatral y producida internacionalmente.

En el afio 2008 se publica el diptico “El mensajero” (De boodschapper en De Koran), una trabajada traduccién
sobre el libro sagrado. Esta obra esta considerada por el mismo Abdolah como un ‘libro necesario’.

Es finalmente en 2011 cuando llega su esperado reconocimiento, en la forma de un encargo para la
Boekenweekgeschenk, consistente en la creacion de un relato corto en el marco del tema de la Boekenweek
(Semana del libro) del afio 2011, “Curriculum Vitae — retratos escritos” (Curriculum Vitae — Geschreven
portretten). Asi, Abdolah escribe una corta novela llamada “El cuervo” (De Kraai) donde da cuenta de la
vida de un inmigrante que comercia con café y en sus ratos libres se dedica a contar historias.

También en 2011 se publica otra gran novela, basada en hechos historicos y de una sorprendente actualidad,
“El Rey” (De Koning).
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La trascendencia internacional de Kader Abdolah ha llevado a que muchas de sus obras se encuentren
traducidas a mas de 21 lenguas.

Kader Abdolah escribe una columna semanal sobre actualidad en el periddico De Volkskrant bajo el
seudonimo de Mirza (Mirza en pérsico significa ‘cronista’ y es también el nombre de su fallecido padre). Esta
columna se publica desde 1996, siendo la ultima el pasado 21 de febrero de 2011. Sus obras tratan sobre la
vida entre dos culturas y la vida en la diaspora.

Fontes:
http://www.holandahispanica.com/2011/03/kader-abdolah-un-escritor-entre-el.html o
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