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Fulgencio Arglelles nacid en 1955. Después de una larga estancia en Madrid, donde estudié Psicologia,
regreso a Cenera, Asturias, el lugar de su infancia y juventud. Su primera novela, Letanias de lluvia, recibié el premio
Azorin en 1992. Desde entonces ha publicado diversas novelas, entre las que cabe destacar Los clamores de la
tierra, Recuerdos de algun vivir, Premio Principado de Asturias 2000, E/ palacio azul de los ingenieros
belgas (Acantilado, 2003), premio Café Gijon y Premio de la Critica que concede la AEA a la mejor novela del 2003,y A
la sombra de los abedules. Esta editorial también ha publicado en 2014 su novela No encuentro mi cara en el espejo.
Argiielles escribe desde hace afios articulos de opinidn y criticas literarias en la prensa escrita, y por ello ha recibido el
Premio de la Critica, que concede la AEA, a sus articulos literarios de 2013. También ha escrito libros de relatos, en
castellano (Del color de la nada) y en lengua asturiana (Seronda).

Las grietas de la felicidad
(J. Ernesto Ayala-Dip. El Pais, 27 diciembre 2003)

En la dictadura del general Primo de Rivera transcurre la historia narrada por Fulgencio Argiielles, premio Café Gijon. El
palacio azul de los ingenieros belgas fusiona la novela de formacion y la victoriana, en la que se describe el aprendizaje
crucial de un joven, el de la sensualidad.

En la voz narradora en primera persona, Fulgencio Argielles (1955) deposita todo el peso de su historia. No podia ser
de otra manera, dada la instancia elegida, pero es importante resaltar que la fusién de toda su materia exigia oficio y
un talento sobresaliente para que, salvo una Unica fisura, El palacio azul de los ingenieros belgas nos diera siempre la
sensacion de relato compacto, fluido y soberbiamente escrito. Arglielles pone en boca de un adolescente, Nalo, la
materia variada de personajes, condicion social (clases altas y bajas, estratos que el autor ya habia tratado en su
novela Los clamores de la tierra) y biografias entrecruzadas que pueblan su historia. Y es en la voz de Nalo donde el
autor incrusta dos tradiciones bien diferenciadas: la novela de formacion y la novela inglesa de raigambre victoriana,
entendiendo por tal no sélo la que se escribe en este periodo sino también la que abre una estela que llega incluso
hasta nuestros dias, como lo demuestra Expiacion, de lan McEwan.

El palacio azul de los ingenieros belgas transcurre entre el afio 1927, en plena dictadura del general Primo de Rivera, y
1934, durante los tragicos sucesos de octubre en las minas asturianas. Nalo encuentra un empleo, después de morir su
padre, como ayudante de jardineria en las dependencias de un palacio donde viven una familia de belgas, duefos y
jefes a la vez de industrias de la zona. Poco después muere también su madre, reduciéndose su familia a una hermana,
Lucia, un poco mayor que él, y sus abuelos, Cosme y Angustias. La vida de Nalo se va transformando. Influyen en su
formacion su hermana, que lo adentra en los misterios del cuerpo y la poesia, los consejos y las ensefianzas
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enciclopédicas de Eneka, el jefe jardinero del palacio azul, que lo introduce en los misterios del mundo. Completan el
elenco del magisterio, la aya Julia, las mujeres e hijas de los ingenieros, mujeres todas, incluida su hermana, como
concebidas para la educacion estrictamente de los placeres sensuales de Nalo. Asi queda constituido, desde el relato
del protagonista, este universo cerrado de felicidad y despertar a la vida, mientras a espaldas de la cotidianidad, se van
cerniendo los mas negros nubarrones de la intolerancia sobre las esperanzas de los pobres y los ilustrados.

El modelo narrativo que emplea Arglelles tiene que ver con una especie de realismo poético. Las circunstancias
suceden y se describen pero la recepcién que el lector hace de ellas estdan como tamizadas por una atmésfera de
irrealidad y ensuefio. No es casual que Nalo defienda una teoria muy a tono con la novela: en un momento caben, a
veces, varios momentos. Para Nalo la realidad verdadera es esa lucha subterranea (citando a Torga, el autor que
Arguielles utiliza como uno de los epigrafes) entre lo esencial y lo circunstancial; un momento es algo concreto, cuando
lo conforman varios, es lo esencial, lo que da sentido a la vida, lo que vale la pena conocer. No hay ninguna duda de
que la novela de Arglielles es una novela de formacion, incluso lo es en el sentido en que Unicamente lo concibe
Bakhtin, como no sélo de la absorcién de lo ignorado, de lo secreto, sino también de la concienciacion del desarrollo
histérico del mundo. La herencia victoriana es evidente. Nalo es sujeto pasivo en un aprendizaje crucial: el de la
sensualidad. Y lo es porque el pobre escalafén que ocupa en la sociedad lo aparta del intercambio igualitario del sexo.

Para terminar voy a referirme a la Unica fisura que encuentro en esta espléndida e intensa novela. Nunca el lector sabe
exactamente desde dénde y desde qué perspectiva de tiempo Nalo narra su experiencia. Probablemente pueda
intuirlos, pero hubiera sido mucho mejor para redondear absolutamente el pathos de esta historia tan brillantemente
trabajada en la forma y la expresidn, que el lector pudiera imaginarse al lado del héroe en un suelo mas definido. Una
novela es lo que se mira, pero no es menos importante desde dénde y cuando.

Entrevista a Fulgencio Arglielles

"Disfruto inventando mundos novelescos"
Por Luis Garcia (www.literaturas.com, 2003)

B s Fulgencio Argiielles, autor de “Los clamores de la tierra”, un escritor de largas
distancias, lo que hace que se prodigue con escasez en las librerias. Sin embargo, puede
parecer que se ha especializado en “ganador de certdmenes”, ya que acaba de unir a
los Premios Azorin por“Letanias de lluvia”, y Premio Principado de Asturias
por “Recuerdos de algun vivir”, uno de los mds antiguos y respetados, el Café Gijon, por
la novela “El palacio azul de los ingenieros belgas” . Y a este hecho hay que unir el que
sea la primera vez que un autor asturiano se alce con tan codiciado Premio. “El palacio
azul de los ingenieros belgas”, novela ambientada en los afios pre y post
revolucionarios de 1934 en Asturias, no es una obra mds sobre la contienda civil en un
momento en el que los escritores espafioles parecen haberla adoptado definitivamente.
Narrada en primera persona, “es la historia de Nalo”, en palabras del propio autor, “un
aprendiz de jardinero empefiado en buscar y alcanzar la sabiduria”. A su manera uno
recuerda un entrafiable personaje del “Bosque animado” de Wescenlao Ferndndez
Flérez, como Nalo sabio e ilustrado, que hablaba y mentaba constantemente su pasado
en la Ciudad de la Luz. Y es que la literatura, como muy bien sabe Fulgencio Argiielles,
tiene esos pliegues, a veces curiosos, y casi siempre verosimiles.

encio Argiielles

Fulgencio Argiielles, Premio Café Gijon De Novela 2003. Pero, équé es exactamente“El palacio azul de los ingenieros
belgas”?

Decia Carlos Fuentes que las novelas no muestran ni demuestran el mundo, pero afiaden algo al mundo, crean
complementos verbales de ese mundo. Cada novela es una historia nueva que le aifiade algo a alguien. En esta novela
he querido reflejar la busqueda constante del conocimiento y la perfeccidn, el ansia por la transformacion de las cosas,
el amor como la manifestacién mas humana del conocimiento compartido, la convivencia y la confrontaciéon de dos
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mundos coincidentes y divergentes: ricos y pobres, y, en definitiva, la visién personal, y ausente de rencor, de un
momento de revoluciones que confundié definitivamente el curso de nuestra historia

Porque el titulo invita a su lectura por el misterio que encierra, pero de igual modo desconcierta por el
desconocimiento de su significado... ¢ Qué se van a encontrar los lectores?

El titulo sitla de alguna manera temporalmente la historia. Hablamos de finales del XIX y principios del XX, de la época
de las chimeneas, de la concentracion empresarial y la aparicion de los capitanes de la industria que llegaron
dispuestos a explotar los grandes recursos, unos venian de las provincias vecinas, como Adaro, Tartiere, Duro, Masaveu
o Herrero, pero otros llegaban de paises extranjeros, como Guilhou, Schulz, Truan, Schiiztze, Bliskstad o los belgas
Thiry, Kessler o Bértrand. A ellos se unian condes y marqueses y ellos mismos acababan siendo condecorados con algun
titulo nobiliario. Una clase acomodada que poseia el poder porque era duefia del trabajo, de la salud, de la educacion y
hasta del agua y del aire. Falsos filantropos con las conciencias lavadas por la Iglesia que promovian mejoras sociales
con la unica finalidad de aumentar la productividad y por lo tanto sus ganancias. Por el contrario, va creciendo ese
pueblo explotado que trabaja de sol a sol por poco mas que la comida, y surgen las revueltas. Este es el paisaje de
fondo. En primer término estdn las historias de los diferentes personajes.

Novela ambientada en los afios anteriores a la Revolucién del 34 en
Asturias, no deja de ser una revision de un dramatico periodo de la
historia de Asturias... ¢Hacia tiempo que la tenia en la cabeza?

Nunca pensé hacer una novela sobre la Revolucién del 34. Y esta no lo
es. Si sobre un periodo en el que el rencor y la intransigencia tuvieran un
efecto evidente sobre el progreso. La intransigencia surge de la
ignorancia y detiene el crecimiento, el personal y por consiguiente el de
toda la sociedad. Cuando uno lo ha perdido todo, cuando nada de lo que
toca es suyo, ni siquiera la educacién de sus hijos, ni el agua que bebe, ni
el aire que respira, cuando a uno le roban el futuro y le obligan a jugarse
la vida cada dia para poder sobrevivir, entonces uno recoge el poco
coraje que le queda lo junta con otros corajes y todos los corajes juntos
agarran banderas y disparan fusiles y apenas nada queda para perder y renace la esperanza que es la vida. Esto esta
cada dia de mas actualidad porque la intransigencia aumenta, las guerras se multiplican sin ni siquiera ser declaradas,
la xenofobia esta en el corazén de muchas personas como una auténtica peste que se propaga, los que tienen mucho
multiplican sus riquezas y crece la muchedumbre de los miserables. Dos mundos que inevitablemente llegaran a
enfrentarse una vez mds, como a lo largo de la historia.

é¢Como perfilé el personaje de Nalo? Intuyo que la dificultad debié ser extrema, ya que debia unir al caracter del
mismo la verosimilitud del momento en el que se desarrollan los hechos...

Nalo es un personaje creible, creo que muy real. El tuvo la suerte de no necesitar entrar en las minas o en las fabricas
para ganarse la vida. Su trabajo de jardinero fue como una atalaya desde la cual, no sélo pudo observar mejor las vidas
ajenas (de arriba y de abajo) sino que tuvo la ocasion de aprender, de crecer por dentro y desde su juventud, desde su
humildad y por su falta de soberbia y la ausencia de rencor en su corazén (nadie que busca el conocimiento desde la
humildad de saberse ignorante puede sentir rencor), por eso, digo, fue capaz de ver los acontecimientos sociales que
ocurrian a su alrededor con una mayor objetividad que si estos hubieran sido narrados por cualquiera de uno u otro
bando. El comparte sentimientos de personajes de uno y otro lado, él es un aprendiz de sabio y su sabiduria es un
reflejo de aquello que debid ocurrir y la historia no quiso que ocurriera. Nalo es el permanente asombro.

&Y la labor de documentacion para evitar el caer en errores historicos? éLe resulté especialmente compleja?

No especialmente. Se limitd a la lectura de algunos libros de indole diversa, relatos de una y otra ideologia y algunos
manuales de historia. También recogi anécdotas de gente que aln vive o vivid hasta hace poso tiempo. El lugar
geografico, a pesar de que se le pueda identificar claramente, no deja de ser imaginario. No tiene un nombre real, en
realidad no tiene nombre. Siempre digo que hay dos momentos apasionantes en la escritura, cuando investigas sobre
el escenario histérico o social que quieres montar y cuando los personajes se te muestran con el alma vestida y el
corazon latiendo, como gente que pasa junto a ti por la calle.
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Y de nuevo la Guerra Civil (en este caso el periodo inmediatamente anterior) como recurso literario. ¢ Casualidad en
su caso?

Dicen algunos que la Guerra Civil comenzé con la Revolucidn del 34. Puede tener cierto sentido, aunque esta
afirmacién también puede encerrar una trampa ideoldgica. Vuelvo a repetir que no quise hacer una novela sobre el 34
o la Guerra Civil. Las guerras civiles son perennes en un mundo de injusticias y clases sociales tan distantes, Lo que
ocurre es que durante muchos periodos de la historia las luchas no se manifiestan, los corajes de los corazones de los
miserables no se juntan. Cada estallido sélo es cuestion de tiempo.

éComo recuerda Fulgencio Argiielles sus comienzos, cuando
gano el Premio Azorin con “Letanias de lluvia” y se presenté en
el despacho de Juan Cruz con el manuscrito en la mano?

Lo siento todavia muy cercano, como si hubiera ocurrido hace
unos meses. Y lo recuerdo con un sentimiento especial, me veo
a mi mismo ilusionado, ingenuo, ignorante de aquel mundo
editorial que me esperaba detras de aquella puerta que me
abridé un conserje muy sabio. Me recuerdo como Nalo llegando
ante el ingeniero Hendrik su primer dia de trabajo en el palacio
azul de los belgas.

éTan dificil era editar en Espafia, entonces?

Luego supe que si, muy dificil. Pero en aquel momento no vivi el
problema. Tuve suerte y eso me evitd desde entonces la tortura
de buscar editoriales para tus historias. Editar no es tan dificil,
ahi estan las cifras impresionantes de todo lo que en el afio se
publica. Que tu obra sea editada para propagarse por todo el
territorio nacional, eso es harina de otro costal.

Hasta la llegada de “El palacio azul de los ingenieros
belgas”, era “Los clamores de la tierra” su gran obra de
madurez, la historia del periodo ramirense contada desde “el
interior”, por decirlo asi. ¢Qué separa y une a ambas novelas?
Arbidel, el protagonista de “Los clamores de la tierra”, tiene mucho de Nalo, o Nalo mucho de Arbidel. Son personajes
con el corazén dispuestos para el asombro, situados en un mundo contradictorio en el que la sabiduria y el amor son
las margenes del camino para la libertad. Y en el fondo un escenario social complejo y definitivo para el desarrollo de
nuestra historia.

Porque no es casual que toda su obra esté ambientada en Asturias, mas bien parece premeditado, buscando dar
forma a un cuerpo literario propio...

Lo que yo vivo y lo que yo siento esta aqui, aqui tiene sus origenes y sus referencias. Desde este escenario que estrujo y
pateo me siento mas cdmodo y seguro para construir historias creibles. Todo es relativo y las novelas escritas desde las
propias entrafas pueden proclamar la universalidad de lo posible. La Comala de Rulfo es su Jalisco. EIl Macondo de
Marquez es el pueblo de su infancia. Uno descubre su geografia literaria en su propia geografia y la escala regionalista
se lanza a buscar sin complejos la cota universal. Asi lo entiendo yo. Tu retomas el lenguaje de la tierra concreta y te
dejas arrastrar y quieres que el contexto se haga texto. Para qué ir mas lejos si esas otras realidades a veces estan
delante de tu casa.

Salvedad expresa con “Del color de la nada” , apenas ha cultivado el relato breve. ¢{Se siente mas creador de mundos
novelescos, como dicen a menudo Luis Mateo Diez o Luis Landero?

Me siento muy cédmodo ideando y construyendo novelas, y los relatos cortos los imagino dentro de un contexto
novelesco o formando parte de una probable novela. La novela no deja de ser un compendio de pequefias historias
conformando una historia coherente y grande. Creo que en el fondo, al construir una novela buscamos conseguir una
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vision general de la vida, un panorama vital completo. Eso lo consiguieron muy bien los narradores del XIX. Aqui
tenemos el ejemplo de Clarin en “La Regenta” . En la actualidad, con tanta pretendida globalidad, no tenemos mas
remedio que conformarnos con menos, con algun que otro destello. Disfruto inventando mundos novelescos. Disfruto
mucho, sino no lo haria. No creo en el escritor sufrido que sangra cuando describe.

éQué le une y le separa con los autores de su generacion?. Mufioz Molina, Landero, Mateo Diez...

No lo sé. De eso ya se encargaran los criticos. Con Luis Mateo, que es el escritor que mas admiro y a quien mas
conozco, me une la preocupacion constante por la expresidn y, sobre todo, esa creacion de mundos auténomos desde
el apego a la tierra, a las tradiciones orales de la tierra. El lo ha conseguido plenamente. Yo, estoy en ello. Las
generaciones literarias son simplificaciones tardias para facilitar los estudios y hacer mas manejables los manuales. Hay
caracteristicas que unen a unos escritores con otros, pero no necesariamente tienen que pertenecer a la misma
generacion.

m_‘s«'ﬁﬂ ekl ""“ﬁi éQué esta preparando en estos momentos Fulgencio Argiielles?

i Cuando pasen estos dias inevitables de presentaciones y comparecencias publicas,
; retomaré mi vida cotidiana y volveré a centrarme en mis historias. Tengo dos novelas
en la cabeza, una muy ambiciosa, con Alfonso Il como protagonista. Otra sobre una
interpretacion social del complejo de Edipo centrada en el mundo originario de
Pefiafonte. Aun no sé por cual me decidiré. De momento ando mostrando por los
escenarios “ El palacio azul de los ingenieros belgas”.

¢éSe atreveria a escribir en bable?

De hecho lo hice en varias ocasiones, pero con demasiado esfuerzo. Es triste que uno
tenga que aprender su propia lengua, la que un dia le arrancaron. Necesitaria tiempo
para estudiar mas el asturiano. Hay un libro por ahi danzando, tres relatos, que escribi
en asturiano con mucho amor y mucho esfuerzo, ilustrado magistralmente por Jorge
Enrique Maojo, pero, ya ves, nadie se atreve a publicarlo. No me preguntes la razén.
Quiza porque no consiguen la subvencién para publicarlo y es que debido al tipo de

¢Como ve la literatura en Asturias? ¢Es optimista respecto al futuro?

Por naturaleza soy pesimista en todo, y ademas o por consiguiente, escéptico. No creo que mi pueblo sea mas pueblo
que los demas. Por eso hablar de literatura en Asturias es hablar de literatura en Espaia o en el mundo, sin mas. No sé
si existe la literatura asturiana. Nadie nunca me lo aclard. éEs la literatura que hacen los asturianos?, ées la que hacen
los que viven en Asturias?, ées la que esta escrita en asturiano?, ¢es la que tiene como escenarios literarios la historia o
la realidad de Asturias? Si lo que me preguntas es si hay buenos escritores asturianos, te diré que si. Creo que estamos
en un momento dulce en el que varios asturianos estan consiguiendo que sus obras se lean en todo el territorio
nacional y con muy buenos resultados.

El aprendiz de todo
Por Ana Rodriguez Fischer (Revista de Libros, 2004)

Con Letanias de lluvia (Premio Azorin, 1992), el escritor asturiano Fulgencio Arglielles irrumpia con frescura y pujanza
en el panorama literario espafiol. Se trataba de una novela lirica que encerraba la épica cotidiana de los habitantes de
Pefiafonte, una aldea minera de la montafia astur, ademas de ofrecer el amasijo de memoria y leyenda y el telar de
sentimientos. A ella le siguidé Los clamores de la tierra (1997), narracion histérica ambientada en el reinado de Ramiro |
(843-850), y minuciosa recreacién de una época especialmente turbulenta en la que, junto a los protagonistas de la
epopeya, descubriamos a otros personajes mas humildes —como Arbidel, el escudero del monarca—, a partir de cuyas
vidas el autor trazaba la dimensidn colectiva de un pueblo tan marcado por su geografia —el monte: aislamiento y
resistencia— como lo es el de Asturias. Vino después Recuerdos de algun vivir (2001), que tiene como historia principal
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la busqueda de la madre ausente del hogar desde que el narrador —un médico y escritor de unos treinta afios— era un
nifio, busqueda que deriva en el hallazgo del diario de Gracia Lumet, la madre, una mujer culta y bella, ex actriz de cine,
que acabd mendigando por las calles de Madrid y bordeando, a ratos, la prostitucion y el alcoholismo. Del color de la
nada (1999) relne los cuentos de este interesante escritor.

En El palacio azul de los ingenieros belgas (Premio de Novela Café Gijon 2003), Arglielles vuelve a situarnos en un
pequefio pueblo minero de Asturias donde vive el joven Nalo, narrador y testigo de una serie de sucesos y hechos que,
situados en el plano de la historia —el presente narrativo abarca desde la dictadura primorriverista a la huelga o
revolucién de octubre de 1934—, o bien Unicamente ceiiidos al cotidiano vivir, a la concreta existencia, al pequefio
nucleo familiar y amistoso que rodea al joven, devienen en cadena de aprendizajes, genuino proceso de formacion de
la conciencia del adolescente, que en ese periodo afronta diversos ritos de paso.

La novela se abre con la dramatica muerte del padre
de Nalo, entibador en la mina de carbdn, hecho que
da lugar a una amplia escena —duelo, velatorio y
entierro— en la que vemos reunidos a los principales
personajes que componen el estrecho circulo del
joven: la madre, que «usaba las palabras como si
fueran una herramienta de ataque»; el abuelo
Cosme, muchos afos pegado a sus botellas de anis y
aferrado a un silencio que no era «tranquilo y
perfecto porque estaba como ansioso y vacio de
toda esperanza»; la abuela Angustias, que siempre
hablaba de verdad porque lo hacia desde el
refranero de su alma; Lucia, la hermana mayor, que
a consecuencia de su aficion a la poesia hablaba de
Palacio de Figaredo en Mieres, que una forma extrafia, «adornando los pensamientos
inspira el relato. i con metaforas y mdusicas»; o el primo Alipio, que
: serd un destacado militante anarquista.

A ellos se suman, en el desarrollo de la historia, los personajes que habitan o pertenecen a ese singular topos que es el
palacio azul —los ingenieros belgas y sus familias, mas la servidumbre—, donde al poco empieza a trabajar Nalo como
aprendiz del jardinero Eneka —personaje destacado que hablaba con expresion «tan limpia y primitiva que a mi me
recordd la imagen de una lampara alumbrando en la noche cuando cae la nieve»— o el herrero ruso Basilio —que
«hablaba como si estuviera leyendo un libro»—, entre otros. Y si realzo este rasgo de los personajes no es porque si.
Todos ellos son portadores de una historia, a veces enigmatica o secreta, cuyas grandes lineas y sentido Nalo ird
descubriendo y entendiendo en el desarrollo del relato, aunque todavia al final se reconozca como «aprendiz de todo»,
a pesar de tener ya en su hacienda personal «el ser encargado principal de un palacio, el estar enamorado de una musa
de nombre Talia y el poseer para lectura y estudio toda una enciclopedia universal».

Con habilidad y elegancia, Argiielles salva el escollo en que a menudo encallan novelas de estas caracteristicas: el
costumbrismo facil (sea histdrico, ideoldgico, paisajistico, antropoldgico o folclérico). Y para ello el autor opera por
elevacion. Pues nos asomamos a ese mundo a través de la mirada ingenua y sorprendida de un joven que acaba de
dejar atras la infancia, la representacion del mismo esta levemente tefiida de la fantasia y lo maravilloso propios de una
cabeza infantil (sorteando, por fortuna, el manido realismo magico), donde bullen multitud de imagenes y analogias
qgue a su vez dibujan ese mundo evocado en «palabras de siete entendimientos» —como las que empled el abuelo,
cuando le reveld su historia a Nalo—, que encierran la referencia y su interpretacién. Conforme crece y perfecciona su
oficio de jardinero, el joven descubre su verdadera vocacion al reveldrsele «la posibilidad de la creaciéon de formas y
circunstancias nuevas a partir de las que ya nos eran mostradas». Toda una premisa que tiene una lectura
metaficcional ya que, al cabo de su periplo, este joven aprende que la escritura puede ser el medio de multiplicar los
momentos.
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El otro mecanismo que sirve para elevar el relato muy por encima del vuelo raso predominante en nuestro actual
panorama narrativo tiene que ver con la calidad de los episodios (momentos) seleccionados para ilustrar ese proceso
de aprendizaje a cuyo término Nalo descubre el cuerpo, el amor, el mecanismo de los sentimientos, las leyes del
determinismo, el lenguaje de la naturaleza o el sentido de la Historia. Porque al simple relato de hechos, Arglielles
agrega siempre la repercusion de los mismos en la conciencia del personaje, creandose asi una doble capa que otorga
densidad y hondura a una historia jalonada por lo que podemos llamar la poética de la multiplicidad de los momentos.
El joven Nalo advierte ya muy pronto que un momento pueden ser dos, o que una cosa son los objetos y otra las
circunstancias, y sospecha de «los accidentes» de lugar y tiempo tanto como de «la aritmética» de los momentos
(expresada inicialmente su representacién del mundo con el precario bagaje escolar); una sospecha que, con el paso de
los afios, segun crece, se convierte en certeza y a la vez en signo de la complejidad de la vida, plagada de dualismos y
desdoblamientos, que narrativamente se traduce en el paralelismo, a veces invertido, que liga algunas de estas
historias, abocada cada una de ellas a desenlaces contrastantes. Asi ocurre cuando por primera vez entra en el palacio
azul y es entrevistado (puesto a prueba) por el ingeniero Hendrick, cuando su hermana Lucia le explica todo lo
referente al sexo y al amor, cuando explora el cuerpo de la sefiorita Elena, cuando se proclama la Segunda Republica y
ve revivir a su abuelo, o ante aquellos dias del «tiempo desarreglado», cuando la revolucién de octubre de 1934,
suceso culminante tras el cual sobreviene la muerte y la didspora o la claudicacién. Se abre entonces para Nalo un
tiempo que «discurria uniforme, de momento en momento, sin conjeturas ni definiciones, sin que ninguna
circunstancia se quedara desamparada y flotando en el aire, y el fuego ardia sin ruido...».
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