
 

 

 
 

El mismo engaño 
(Xornal Proceso. México, 2010) 

 
Liudmila Ulítskaya nació en la ciudad de Davlekánovo en 1943. Estudió en la Universidad de Moscú 
la carrera de biología y empezó a publicar al final de la época soviética. En 1992, apareció la novela 
Sóniechka, la cual fue un éxito literario en Rusia y traducida a varios idiomas. Cuatro años después 
obtuvo con esa obra el premio Médicis en Francia, y su siguiente narración, Sinceramente tuyo, 
Shúrik, refrendó su alta calidad literaria obteniendo varios galardones internacionales. 
 
Ahora aparece en español Mentiras de mujeres (Ed. Anagrama. Col Panorama de narrativas. 
No.743. Barcelona, 2010. 174 pp.). El libro está ordenado como una novela por entregas, en el que 
cada capítulo narra una anécdota diferente y tiene a Zhenia como el personaje principal que 
escucha las mentiras de diferentes personas. “Diana” trata sobre la historia de los esposos e hijos 
que ésta ha perdido en las últimas dos décadas. En “Mi hermano mayor”, Zhenia oye las hazañas 
que la pequeña Nadia le platica a sus hijos y la existencia de un increíble hermano. “Un fenómeno 
de la naturaleza” cuenta la relación que tiene Masha con una mujer mayor de nombre Ana, quien 
le enseña a apreciar a los grandes poetas rusos de principios del siglo XX y descubre que ella es una 
gran escritora que compone igual que ellos. “Fin de la historia” versa sobre la supuesta relación 
entre la adolescente Lialia con un viejo y celebre pintor. 
 



 

 

Para Liudmila Ulítskaya la mentira es un recurso que utilizan las mujeres para enriquecer su 
existencia y obtener afecto. Una de las intenciones es provocar la compasión del otro, lo que hacen 
colocándose en una condición extrema y dolorosa. También falsean porque no se encuentran a 
gusto con su vida y crean un mundo diferente que acaban creyéndolo real. La diferencia del 
fingimiento con el hombre es el detalle y la carencia de intenciones aviesas. La mujer coloca a la 
mentira en la dimensión de lo creativo; escribe Ulítskaya que en ella hay “… encanto, talento, 
ingenuidad e impertinencia, inspiración creadora y brillo. Ni atisbo de cálculo, aprovechamiento o 
maquinación… Es sólo una canción, un cuento, un enigma”. Sin embargo, no hay que olvidar que 
toda mentira, independientemente del género y su belleza, es un engaño con el que se pretende 
burlar a otros y el sujeto engañarse a sí mismo. 
 
Mentiras de mujeres es un libro inteligente y divertido que muestra la infelicidad de las mujeres, así 
como las maneras a las que éstas recurren para timarla con ingenio. Asimismo presenta las 
consecuencias de ese fingimiento: la negación del sujeto y su condición por una situación ficticia. 
 
 

La naturalidad de la tragedia 
por José María Brindisi (La Nación. Arxentina, 2010) 

 
Alguna vez Borges deslizó que el tema de un relato era el que le 
dictaba el modo de escribirlo, es decir, el estilo o el tono. Es 
indudable que representa una clave para leer su propia obra, quizá 
para justificarla, pero sería difícil extender demasiado semejante 
afirmación. Basta observar desde qué perspectiva tantísimos 
escritores rusos eligen narrar lo trágico: de Chéjov a Bábel, de Gógol 
y Turgueniev al mismo Nabokov (no Dostoievski, claro; no Tolstoi). 
No se trata del humor o la ironía, sino de una naturalidad que los 
exime de cualquier recelo. No hay sobreactuación: con excesiva 
frecuencia, la vida es para ellos dramática. Tampoco se sobreactúa 
la indiferencia o la crueldad. Podría decirse, en muchos casos, que 
la tragedia deja de ser trágica -lo imprevisto, la sucesión de 
infortunios- para convertirse en parte del lenguaje. 

 
La reconocida y multipremiada Liudmila Ulítskaya (1943) parece ir en la misma dirección. Seamos 
claros: Zhenia, su protagonista, ha tenido una vida dura, una vida que la ha obligado a estar 
siempre en guardia. Y sin embargo, hay un sentido profundo de lo trágico que la empuja, mientras 
da vuelta la página una y otra vez, a dialogar con su pasado como si en última instancia temiera 
perderlo. 
 
Pero lo que hace singular o atractiva esta historia, que parece lógico denominar -dándole por una 
vez la razón a una contratapa- "novela por entregas", es la serie de relaciones fortuitas que Zhenia 
entabla cada tanto con mujeres que se parecen poco entre sí, salvo por su desmesurado ingenio 



 

 

para mentir. Está la terrible Irene, que crea un oscuro mito alrededor de sus supuestos hijos 
muertos; la precoz Lialia, que inventa a la manera clásica un romance prohibido; la aguda Nadia; o 
Ana, que se convierte en tutora y al morir, fatalmente, termina por desnudarse a sí misma. Y a 
través de todas ellas, Zhenia va tramando su vida de un modo complejo o enrevesado, a la vez que 
cristalino: como si las mentiras de las otras fortalecieran su propia verdad, o acaso le permitieran 
mantenerse en pie, cuerda, más allá de cualquier drama. 
 
Con todo, Ulítskaya se queda en más de un aspecto a mitad de camino. Desde la ingenuidad que 
por momentos complica el verosímil, la empatía ciega con que propone el acercamiento a su 
heroína o la repetición de un mecanismo que termina por agotarse, da la sensación de que a 
Mentiras de mujeres le vendría bien, como le hubiese reprochado el bueno de Faulkner, un poco de 
transpiración. Es como si pudiésemos oír los trazos de la pluma; la pluma de una escritora que de a 
ratos pareciera, más que escribir una novela, estar ejercitando su preciosa caligrafía. 
 
 

Ludmila Ulitskaya y las deudas con las lectoras 
Por Mónica Ríos 
(Letras S5. Chile) 

 
Acaso la posibilidad de leer varias veces la misma novela y 
creer cada vez que se trata de un libro diferente sea una 
de las gracias de la literatura; que la placentera extrañeza 
de abrir un volumen y pasar los ojos por las líneas marque 
la distancia entre los momentos en que se levantó una 
novela por primera vez de un estante y los siguientes sea 
la interferencia que el libro tiene en la vida de un lector 
que nunca coincide consigo mismo. Leer Sónechka, 
primera novela de la escritora rusa Ludmila Ulitskaya, en 
la traducción al inglés, varios años después de abrir por 
primera vez el libro editado en castellano durante 2005, 
no es sólo leer otra novela, sino también quitarle el acento 
de la edición de Lom en Chile y Era en México; es fijarse en 
el movimiento paralelo a la escritura literaria que 
constituye la traducción, ese ejercicio de escritura invisible 
que deja sellado su destino en el de la novela. En el 
cambio desde el estante que contenía primordialmente 
libros en castellano de mi casa en Chile a otro que alberga 
ejemplares en inglés y en ruso, en esa sección de la biblioteca universitaria donde encontré los 
ejemplares de las novelas de Ulitskaya, Sonechka –ahora sin acento– es otro libro, es otro ritmo, 
otra la economía lingüística que transmite. Justamente en su novela corta que leí con el título The 
Funeral Party, traducida al castellano en 2003 como Los alegres funerales de Alik, se me hace 
sobresaliente el espacio de esa migración y esa coincidencia, pues se desarrolla en Nueva Jersey, 



 

 

ese Estado lleno de tensiones entre la industria, el inmigrante, las riquezas soeces donde ahora vivo 
y un espacio cercano que condensa el poder simbólico de los Estados Unidos hacia el exterior: los 
barrios neoyorquinos en cuyas esquinas se concentran esas mismas tensiones, pero con más garbo. 
 

Me parece digno de reflexión, cuando uno observa 
la obra de una escritora, pensar en todas aquellas 
fuerzas subrepticias que se confabulan para que un 
lector acceda a ella en un determinado momento: 
ese lugar del lector, el problema de su pasividad y 
el de la actividad creativa inserta en un sistema 
económico que ha enaltecido al artista como 
estrategia para sacarlo del mapa ocupan un lugar 
central en la narrativa de Ulitskaya. Por qué, por 
ejemplo, la traducción aislada de sus libros en las 
citadas editoriales latinoamericanas coexiste con 
otras ediciones en sellos españoles omnipresentes 
en el imaginario literario en castellano –Lumen 
publicó Los alegres funerales de Alik y Anagrama 
tiene en su fondo la novela Sinceramente suyo, 
Shúrik, los relatos Mentiras de mujeres y la novela 
corta Sóniechka–, mientras una serie inamovible de 
premios aparecen en cada una de las biografías de 
la autora. Hay una trama ajena a la lectura que la 

interviene –reconocimientos y lugares de residencia– desde la sospecha o la alabanza. A mi 
entender este no es un problema menor desde el cual leer la obra de Ulitskaya, dado que todos 
aquellos personajes artistas, pintores y hombres sensibles de sus novelas aparecen como 
representantes de un discurso del arte que es a la vez místico y materialista, y sobreviven sólo 
porque se rodean de una serie de otros personajes con vidas menos portentosas. The Funeral Party 
se concentra en el moribundo Alik, alrededor del cual se tejen las historias de los inmigrantes de 
Rusia, Ucrania, Israel y –marginalmente, presentados como lo otro de esta otredad de Estados 
Unidos– Paraguay. La figura del artista funciona en esta novela alegóricamente como una 
esperanza, una posibilidad para el resto de los personajes: sobre él descansa la posibilidad de 
insuflar a la cultura de este continente cierto espíritu del arte de vanguardia donde creación y vida 
se unían, y no se comercializaban. Todos los personajes que desfilan por estas páginas mantienen 
monetariamente a Alik si a cambio él les da el sentido de comunidad. Todos se reúnen en el 
departamento o estudio de este artista, por una costumbre que se ha transformado en necesidad, 
a mirar las noticias sobre Moscú y, en el presente desde el cual se narra la novela, a acompañar a 
Alik en su inminente trance de muerte. Sin embargo, los personajes no se preocupan de la carga 
simbólica que les significará perder a Alik sino hasta el final, porque ante ellos el artista es el único 
que ha logrado establecer una continuidad con el modo de vida que dejaron atrás. Todos desean 
verse a través de los ojos del creador, aquel que ve lo que el migrante extraña de sí mismo cuando 
ese que en Estados Unidos es auxiliar de laboratorio en su país de origen era doctor, cuando la 
mesera y ahora profesora de lenguas antes era una prometedora académica, cuando la abogada 



 

 

antes era una acróbata y la alcohólica alguna vez fue una modelo. Este artista encarna el mito 
cultural donde las historias individuales convergen, lo que da forma y sentido a las vidas. 
 
Uno de los episodios álgidos de The Funeral 
Party o Los alegres funerales de Alik –no me 
decido por un título para el libro que anoto– 
sucede en el momento que los invitados a la 
fiesta permanente en el estudio que Alik 
comparte con su esposa Nina presencian de 
reojo los diálogos que el artista sostiene con el 
cura y el rabino sobre la muerte, la 
trascendencia y el uso de los ritos. La 
solemnidad queda desplazada por la fuerza de 
la experiencia; el diálogo y el acto de compartir 
tequilas margaritas en vasos de papel se 
impone como un rito que vacía y pone en la 
perspectiva de los vivos el sentido de los ritos 
de muerte. En esos párrafos el discurso del 
artista se suma al del cristianismo y el del 
judaísmo para constituir un triunvirato de 
religiones, mediante el cual Ulitskaya comenta 
que la consideración del artista como un 
salvador pareciera ser el último esfuerzo –quizá 
desesperado– para desplazar el arte de la 
esfera económica. Se trata de una novela quetoma como referencia, sí, a As I Lay Dying, de William 
Faulkner, aunque en clave carnavalesca, a pesar de que el título en ruso no lo implica y el título en 
inglés promueve la ambigüedad. Como sucede en otras novelas suyas –es evidente en Medea y sus 
hijos– Ulitskaya se ocupa de reescribir la literatura considerada clásica no sólo a manera de una  
filiación cultural, sino sobre todo como una reflexión sobre la deuda en sus sentidos más amplios, 
que cruza y permite leer toda su obra narrativa. En The Funeral Party la deuda económica se opone 
a otro tipo de deuda que Estados Unidos no reconoce como suya con respecto a otras culturas; 
mientras más grande tu deuda, mayor el éxito que te reconocerá este país, y si no le debes a nadie 
eres pobre y fracasado, señala uno de los narradores.   
 
La discusión que Ulitskaya pone en marcha sobre la deuda que casi todos los hombres tienen con 
las mujeres es lo que ha hecho su escritura reconocida en ediciones chilenas, catalanas y 
neoyorquinas, así como en la crítica y premios. Si la genialidad de su personaje, el artista Alik, es 
proporcional a las cuatro mujeres que simultáneamente ha mantenido a su lado, el artista Róbert 
Victórovich de la novela Sónechka nunca reconoce la deuda que mantiene con su esposa, quien 
como lectora y audiencia ideal agradece simplemente por estar en presencia de la genialidad, con 
lo cual entrega el protagonismo de su propia vida a otros. Esa resignación no tiene consecuencias 
dignificantes en la narrativa de la autora rusa. Por el contrario, sus cuentos, nouvelles y novelas 
llevan a un extremo la estereotipada renuncia de la mujer y buscan establecer directamente un 



 

 

paralelo con la figura del lector. Esto es evidente en las imágenes que abren y cierran Sónechka, en 
que la protagonista lee o se refugia en los clásicos de la literatura; hay ahí una recuperación del 
acto de escucha y de la pasividad como acto extremo para llegar a sentir placer. La escritura de 
Ulitskaya logra cuestionar ese paralelo que tantas veces en la literatura se establece entre lector y 
hembra poniendo en cada línea la pregunta de cuáles son las experiencias y los afectos que 
mueven a un lector –mientras lee esto, ¿es usted un lector pasivo? Novelas como Sónechka o Los 
alegres funerales de Alik exigen una acción: que usted las lea en clave apologética, como una 
reelaboración de las preguntas sobre la feminidad y el espacio doméstico. A diferencia de Virginia 
Woolf y su Mrs. Dalloway, que con su mirada irónica decodifica el juego infantil del hombre en la 
política y en el arte del mundo burgués, Ulitskaya devuelve el placer a la mirada, de la creación 
reactiva, y le pregunta al lector quién cree usted que tiene realmente el poder de la escucha y de la 
presencia. Por ejemplo, una mujer como Zhenya, de la novela Mentiras de mujeres que Ulitskaya 
forma con breves relatos, que intenta lidiar con los problemas matrimoniales de su vida y producir 
una identidad que se escape a sus determinaciones por medio de relaciones de amistad con una 
serie de mujeres que deben lidiar con sus propias tragedias y fantasías. Uno pensaría que Zhenya 
aprendería a detectar cuándo las personas que recién conoce están mintiendo o no, pero no es 
capaz de discernirlo. En esa reticencia descansa otro tipo de deseo, que radica en la escucha: la 
sorpresa de ver a los otros exponiendo impúdicamente partes de una vida. La inocencia de Zhenya 
consiste justamente en trasladar esas historias desde el plano de la narración al de los actos 
cotidianos, en esa incapacidad de establecer la clara línea de división entre quien lee y quien 
escribe, eso que dicen que se necesita para poder leer en plenitud. La inocencia es lo que permitiría 
dejar el órgano de la lectura abierto al lenguaje del otro, involucrándose uno materialmente con la 
historia sin que importe si eso es la propia vida o una manera de dar cuerda a las ficciones que se 
cuecen en el espacio de cualquier intimidad –sin que importe finalmente si estas novelas de 
Ulitskaya las leí en una librería de México, en un dormitorio de Barcelona, en una plaza de Santiago 
o en un tren rumbo a Nueva York. Un espacio donde, como el protagonista de la novela 
Sinceramente suyo, Shúrik, desear al débil. 
 
 
 
 
Fonte: 
Letras S5 
Proceso 
La Nación 
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