
Juan Mariñas, coruñés, hijo de una vendedora de pescado y de un mecánico de barcos, es mensajero de profesión, 
porque la vida madrileña truncó sus estudios (o su matrícula) de Derecho, aunque luego hizo el Graduado Social de  
regreso a A Coruña. Por encima de esas circunstancias no menores, Juan es, sobre todo, un apasionado de la escritura.  
Escritura impulsiva, a mano, que corrige antes de pasar al ordenador, para volver a corregirse y encomendarse sin más  
a los lectores. Un osado, tal vez, aunque con premio, el de hacer lo que le gusta y saberse reconocido y recompensado  
por quienes le leen.

Hace cinco años publicó su primera novela, En un lugar de Irlanda, y en 2011, Piel de salitre, que ahora promociona con 
el apoyo de su bienintencionada editorial, Espacio Cultura. En estos tiempos el valor del autor se ve correspondido por  
el de los responsables de un proyecto cultural a contracorriente. Un respeto. O mejor, dos.

Circunstancias varias me han llevado a conocer a Juan Mariñas y, lo que aquí importa, su último relato, Piel de salitre, 
casi seiscientas páginas repletas de personajes y tramas entrelazadas que vienen a constituir una especie de mosaico o  
puzzle (también retablo, para acomodarse mejor a algunos planteamientos del autor) de gentes y paisajes que se  
enfrentan a la vida y a la muerte, a la necesidad y a la fatalidad, al amor y a la explotación, al sexo y a la fe, en un  
espacio simbólico, Sorte, paradigma o síntesis de la Galicia radicalmente marinera, la de la Costa da Morte.

En ese micromundo de la ficción de Juan Mariñas se desarrolla la novela, también reportaje y crónica entrecruzados. En  
ella se muestra la fragilidad de la experiencia humana ante el horizonte y las mareas: las del mar, pero también las de  
los caciques, la droga, la emigración, la religión o la magia. Y en ella se observa, frente a ese panorama, a la familia y,  
dentro de ella, a la mujer. La de Emiliano Patiño –la mujer y la familia– constituyen el eje referencial de ese espacio 
imaginado, pero hay otras que aportan diferentes modelos de relaciones e intereses.

Ante  ese  entramado,  construido  con  una  habilidad  cierta,  sobra  cualquier  intriga.  No  obstante,  el  autor  dosifica 
determinadas expectativas que, hacia el final, tienden a desbordarse y acallan el rumor de fondo, a mi juicio mucho  
más interesante. La atención se consigue con fluidez y a ese respecto la habilidad de Juan Mariñas no puede discutirse,  
aunque, tal vez, la depuración de determinados aspectos ayudaría a encauzar las numerosas vías de agua que el mar  
provoca sobre el cauce de la narración, sobre Piel de salitre.

Juan Mariñas ha aprendido a escribir a través de la lectura y, sobre todo, de la pasión por la vida y el relato. Quizás no  
posea el  oficio  del  narrador avezado,  pero sí  un entusiasmo exultante para  construir  historias  a  partir  de lo que  
encuentra, lo que busca y lo que su imaginación recrea. Todas ellas son gallegas, porque ese lugar le define y porque a 
él dedica lo que más le apasiona: “con todo mi cariño a la familia y a las gentes del mar”.

Escribir no es patrimonio exclusivo de eruditos, amantes de la filigrana o alumnos de taller… Escribir es un derecho de 
quienes tienen voluntad de contarse a sí mismos, y a quienes ellos deseen ofrecer, su manera de mirar, conocer y  
sentir. Lo leía hace unos días en Lo que cuenta es la ilusión, de Ignacio Vidal Folch: “Como la función del lenguaje no es  
únicamente la comunicación con los demás,  sino también,  y sobre todo, con uno mismo–como circuito cerrado–,  



también tienen sentido los libros que no encontrarán ni un solo lector; y también tiene sentido escribirlos. Se diga lo  
que se diga, uno escribe en primer lugar para sí mismo”.

Sí,  hay  que  empezar  por  lo  primero:  la  pasión  del  letraherido,  su  tesón,  la  profunda  convicción  de  las  propias 
limitaciones. Juan Mariñas tiene mucho de todo esto. Lo demuestra en Piel de salitre. A través de su relato busca saber 
del mundo y de sí mismo, sometiéndose a la lógica de la narración y de la historia, buscando la honestidad con la obra y  
el lector, a sabiendas de que de este modo el autor se ofrece a sí mismo.

Hasta ahí, digno del máximo respeto. Luego vienen otros 
estadios superiores en el arte de contar, los que, en el 
mejor de los casos, avalan el reconocimiento social. Y en 
ese camino, Juan Mariñas tiene un largo recorrido. No es 
malo. Toyo Ito, premio Pritzjer de arquitectura 2013, dice 
que  “cuando  termino  un  edificio,  me  doy  cuenta  con 
dolor  de  mi  propia  incapacidad.  Esa  incapacidad  se 
convierte en energía para abordar el siguiente proyecto. 
Ese es mi proceso creativo y, seguramente por eso, mi 
arquitectura  nunca tendrá un estilo  fijo  ni  yo  quedaré 
satisfecho con ninguno de mis trabajos”.

Juan Mariñas  tiene por  delante nuevos proyectos  muy 
avanzados. Entonces quizás deberemos pedirle, más por nosotros que por él mismo, que los pula y los estilice; que los  
dote de precisión, sencillez y coherencia. Ese es su propio camino.

El compromiso con él y con la cultura gallega demostrado por Espacio Cultura deberá repercutir en una mejor afinación  
de la  propia  edición,  en  la  que (en el  caso de Piel  de salitre)  se  aprecian  defectos  importantes,  muchos de ellos 
fácilmente subsanables mediante una mayor profesionalización de la estructura editorial. Le ayudará también al autor,  
porque así  podrá encontrar apoyos para profundizar en su realismo mágico y eludir  el  riesgo de que la magia se  
empecine en ahogar a la dura realidad.

Superadas esas limitaciones, lógicas en un absoluto autodidacta sin reparos ni remilgos, la obra de Juan Mariñas deja el  
poso de unos personajes y unos paisajes llenos de verosimilitud y dignos de una novela auténtica. La de un autor con la  
piel de salitre.

Una red tejida en A Costa da Morte

Juan Mariñas acaba de publicar el libro Piel de salitre (Espacio Cultura Editores), rebozado con la salitre de A Costa da 
Morte y los veranos que pasó de adolescente con sus gentes,  que tejen ahora la historia como si  fueran mallas.  
Además, el autor introduce una parte fantástica donde los cerdos hablan y se alimentan de algas. Ante la llegada de un  
nuevo milenio.

Su novela sabe a sal, la que se retuerce en A Costa da Morte cuando toca mar de fondo. El coruñés Juan Mariñas quiso  
situar su segunda novela, Piel de salitre, en Galicia para asegurarse bien de que su alma tuviera la misma resaca que 
tienen las olas que se mueren en la arena. 

Fue así como el escritor exprimió sus veranos de adolescente en la zona de Malpica, Corme y Ponteceso para rescatar  
recuerdos de personas que conoció y que hoy son una red. Todas funcionan en el libro a modo de malla, que el escritor  
fue tejiendo poco a poco sin la intención de llegarla a publicar. Por eso no se privó de contar anécdotas, cuentos que  
solo pueden ocurrir bajo las zarpas de un océano que hace de sus gentes personas fuertes que saben desde pequeños  
lo que es la vida, porque se la juegan en el mar o al percebe y muchas veces pierden. 



Es el caso de la familia protagonista, marcada por la tragedia de la desaparición de su padre en un barco mientras  
faenaba en el banco canario-sahariano. Y del que nada se supo. Se trata por tanto de una historia real maquillada para  
la ocasión, que tuvo lugar en la década de los ochenta. 

De esta forma, Mariñas construyó los personajes. A unos les dio la capacidad de mirar siempre hacia delante a pesar de  
todo y  a  otros,  no. Estos  funcionan como una especie de cangrejos  con cerebro. Ya  no pueden avanzar  si  no es  
metiendo la marcha atrás. 

Mariñas explica que el núcleo familiar es un pulpo cuyos tentáculos se completan con otras localizaciones distintas.  
Que hacen muy rico el caldo. Está la cofradía y el bar y un personaje, Mario, que aparece en momentos puntuales y que  
tiene mucho del autor. Aunque no lo parezca.

Él  es  el  encargado  de  ponerle  puntos  suspensivos  a  la  novela. 
Mariñas señala que su intención es hacer una trilogía y llevar así al 
lector en una segunda entrega por el asfalto de una ciudad para 
que descubra, en una tercera publicación, el amor en la aldea, que 
es más increíble todavía. El autor quiere curtirlo primero a golpe 
de  salitre.  Para  prevenirlo  de  lo  que  vendrá  después.  Si  las 
editoriales quieren. Claro está. En principio, las otras dos novelas 
están en el horno esperando su momento. 

Para Piel de salitre, el novelista hace protagonistas a los animales. 
De  este  modo,  salen  a  la  palestra  la  gaviota  Carlota,  el  perro 
Gandul,  el  loro  Gaucho y  el  cerdo Panzón, que se alimenta de 
algas y pescado cocido. Entretanto, la Costa da Morte habla de la 

cultura del coche, que hace que los que cumplen 18 soplan las velas y manejan uno de esos con cuatro ruedas casi al  
tiempo,  además de la  movida nocturna,  que cambia  según las  modas  en el  último año antes  de estrenar  nuevo 
milenio. 

Por  eso,  ronda  en  las  páginas  el  miedo  al  fin  del  mundo,  que  es  más  auténtico  en  este  punto  del  mapa,  para  
completarlo con una parte fantástica, inspirada en un pueblo que venera a los santos y que cree en una Compaña que  
es  Santa.  Esto  la  convierte  en  mágica.  Capaz  de  generar  historias  bañada  con  salitre  como  la  de  Mariñas.  Bien  
rebozadas.

«Las gentes del mar viven con naturalidad la muerte»

El escritor coruñés Juan Mariñas (1970) presentó ayer en la librería FNAC de A Coruña su segunda novela,  Piel de  
salitre, una historia de «mar y vida» que transcurre en la Costa da Morte. Se trata, según explicó de «un merecido  
homenaje  a  las  gentes  del  mar».  De  todo  ello  habló  ayer,  antes  de  la  presentación,  en  el  programa  Voces  de  
Bergantiños, de Radio Voz.

¿Qué le llevó a elegir como título «Piel de salitre»?
Porque después de recorrer la Costa da Morte para documentarme llegué a la conclusión de que mucha de la gente del  
mar lleva el salitre metido en su ADN.

La historia transcurre en un pueblo imaginario, pero es fácil, al leer el libro, identificarlo con Corme.
El pueblo en el que transcurre la historia se llama Sorte y es una mezcla de muchos, pero en realidad se trata de Corme.  
Conozco muy bien la localidad y quise que fuese el eje de la novela.



¿Por qué Corme?
Porque conozco a mucha gente de allí y la verdad es que me abrieron las puertas de sus casas. Cuando les comenté que  
estaba escribiendo una novela y que quería hacer un homenaje a la gente del mar, a los que se sacrifican a diario y a los  
que sufren las pérdidas, una amiga me ofreció ir hasta Corme para inspirarme y fue increíble. Allí descubrí otra manera 
de ver la vida.

¿Qué  fue  lo  que  más  le  llamó  la  atención 
durante su investigación?
Lo que más me llamó la atención fue comprobar 
cómo la  gente  del  mar  asumía,  casi  de  forma 
natural,  el  riesgo que tienen de perder la vida 
todos  los  días.  Saben  que  la  muerte  es  una 
posibilidad,  la  tienen  muy presente y  la  viven 
con naturalidad. Lo llevan de una manera muy 
especial. Las gentes del mar tienen unas ganas 
tremendas  de  vivir  porque  todos  los  días  se 
enfrentan a la muerte.

Las críticas dicen que se trata de una novela coral, sin protagonistas.
Efectivamente,  porque  mi  objetivo  fue  dar  a  conocer  a  muchos  personajes,  con  personalidades  y  edades  muy 
diferentes y el resultado es la novela. Nadie es más especial que nadie, pero todos son protagonistas, algo que creo que  
también pasa en la vida misma.

¿Qué acogida está teniendo?
Estoy muy contento, porque la novela se presentó en diciembre y las ventas están siendo buenísimas. Por eso me 
llamaron de la FNAC y me hizo muchísima ilusión.

La portada del libro muestra unas redes y el mar de fondo. ¿Por qué eligió esa imagen?
Eso tiene mucho que ver con la novela, porque son historias enredadas. Al principio puede resultar una historia un 
poco confusa, porque hay muchos personajes, pero poco a poco el lector se da cuenta de que todo tiene sentido 
porque todo está conectado y eso, en el fondo es un poco como las redes.

¿Habrá más historias?
Llevo mucho tiempo escribiendo y tengo otras dos novelas en en cajón, Migas de pan y Nunca te enamores en verano, 
y espero que también puedan publicarse, pero eso dependerá mucho de los editores y de la suerte. Voy paso a paso y  
ahora estoy centrado en Piel de salitre, pero si hay suerte vendrán más.
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