
Privilegiada es  un adjetivo  que  a  menudo le  aplican a Nicole  Krauss (Nueva York,  1974)  en  los  círculos  literarios 
neoyorquinos. Efectivamente procede de una acaudalada familia y creció en los suburbios de Long Island, en una casa 
considerada una joya arquitectónica, pero este comentario no resulta del todo pertinente en una ciudad donde se  
concentra un considerable número de millonarias fortunas. Quizá el término aluda a una veta de recelo o soslayada 
envidia, ese feo vicio contra el que no está vacunada ni la comunidad literaria, ni la ciudad de Nueva York.

Krauss se formó en las aulas de Stanford y Oxford. A los 27 años publicó su primera novela con una excelente acogida 
crítica y notable éxito comercial, y con su segunda, La historia del amor, quedó consagrada como una de las voces más 
dotadas y respetadas de su generación. Si en Llega un hombre y dice, su primera obra de ficción, se adentró en la 
incertidumbre que rodea la pérdida de memoria, en su siguiente libro hiló una trama en la que se cruzaban las vidas de  
una adolescente y un anciano exiliado, un manuscrito perdido y un romance truncado por la guerra y el exilio. Ha  
vendido cientos de miles de ejemplares, cuenta con una legión de admiradores, está traducida a más de treinta idiomas 
y  con  su  tercer  libro, La  gran  casa (Salamandra  y  La  Magrana),  que  ahora  llega  a  España,  quedó  finalista  en  el 
prestigiosoNational Book Award.

Puede que sea su timidez, su elegante belleza o un aura de misterio y discreción que rodea su vida privada lo que  
subyace tras ese recelo. Casada con el novelista Jonathan Safran Foer, es madre de dos niños. La pareja representa el 
relevo generacional del lado más glamuroso del Brooklyn literario desde que se instalaron en una espectacular casa en  
las proximidades de Prospect Park, o al menos así es como a la prensa le gusta referirse a la vivienda y al matrimonio.  
La gigantesca mesa empotrada en la que Krauss trabaja y que heredó del  antiguo propietario está extrañamente  
relacionada con la génesis de  La gran casa:  hizo un cuento sobre un inmenso escritorio con 19 cajones que una 
novelista recibe en préstamo de un joven poeta chileno.

Ese mueble imaginado pasó a convertirse en el eje sobre el que gira su nueva novela, la peonza en torno a la que se 
arremolinan las cuatro voces que construyen La gran casa desde Nueva York, Londres e Israel. Nadia, una escritora de 
mediana edad, desgrana los pormenores de cómo encontró en su oficio un refugio para escapar de la vida; Arthur,  
un don de  Oxford,  intenta  reconciliarse  con  el  enigma que  durante  décadas  ha  rodeado  a  su  esposa,  Lotte,  una 
escritora alemana judía; Aaron, un anciano israelí, habla con desgarro de la distancia que siempre ha sentido hacia su  
hijo, y una muchacha americana describe su encuentro y enamoramiento con el hijo del temido anticuario Weisz. En  
torno a estos monólogos sobrevuela un sentimiento de pérdida, de extrañeza y de nostalgia, se habla de una novela  
nunca terminada sobre un tiburón que absorbe las pesadillas de aquellos que están conectados a él por medio de  
tubos y cables; de la historia de la destrucción del segundo templo de Israel y de la diáspora; y, también, del perpetuo 
ansia de reconstrucción de un espacio arrebatado, en busca de un tiempo ya perdido.

Krauss y su esposo guardan con celo su intimidad y la cita para la entrevista tiene lugar en un café. La escritora viste un  
sencillo traje blanco de algodón con tirantes, sandalias planas y unos discretos pendientes largos de los que cuelga un  
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adorno pequeño de coral. Se expresa con determinación en un tono de voz dulce, y cuando se azora contesta con una  
pregunta y una sonrisa, como para tomar aire antes de lanzarse a responder.

Nadia, una de las voces protagonistas de su novela, habla con nostalgia de un tiempo en el que su ambición como  
escritora estaba intacta. ¿Cómo ha cambiado la suya en esta década?
Al principio solo anhelaba una oportunidad para dedicar mi vida a escribir. Tras publicar mi primera novela empecé a  
pensar qué libro era el que solo yo podía hacer. A la altura de La historia del amor esto se convirtió en la verdadera 
búsqueda. Ahora tengo sentimientos distintos,  me importa cada vez menos la recepción que tendrá el trabajo, el  
mundo fuera de mi escritorio y de mi ordenador.

¿Era esto lo que más le importaba?
Cuando publiqué mi primer libro me sentía atrapada por la pregunta sobre cuántos lectores justifican lo que de otra 
manera podría parecer autocomplaciente. Porque si escribes y no mucha gente te lee, quizá deberías hacer otra cosa  
que fuese más útil para el mundo. Esto es algo de lo que habla Nadia y que traté con Leo en mi anterior libro, un  
personaje que decía literalmente que escribía para sí mismo. La escritura te permite ser querido como no ocurre en la  
vida real, porque muestras en la página algo que no puedes enseñar en ningún otro espacio de la vida. Con el tiempo,  
no piensas en los demás, sino en ti misma, en qué debes hacer para sentir que no estás perdiendo el tiempo.

¿Es  entonces  cuando  arranca  una  conversación  con  otros 
autores? En La gran casa, parece que Roberto Bolaño es uno 
de los convocados.
No tengo una conversación con alguien en particular. Pero sí 
siento un afecto por determinados libros o autores, y la manera 
en que me han afectado aparece en mi trabajo.  Les celebro. 
Cada vez que escribo pretendo defender la literatura.

Krauss pasa a hablar de su primer encuentro con Nocturno de 
Chile, de  Bolaño,  en  2003,  de  cómo  quedó  fascinada  y  no 
dejaba de recomendar su lectura a todo aquel con quien se cruzaba. La popularidad de la que goza hoy el novelista  
chileno entre el público estadounidense siente que le ha robado algo de intimidad —su nombre ya no es un secreto—,  
pero como escritora este es el  tipo de encuentros que ansía tener.  “En la juventud ocurren con más frecuencia”,  
reflexiona, “luego pasa menos, pero sigues necesitando esa apertura, pensar que es posible hacer cosas de una manera 
totalmente distinta. Un sonido, una música o un ritmo que nunca antes habías oído, circula en tu cabeza y te lleva a  
algún sitio. Es un poco de viento que te empuja en una dirección y luego haces descubrimientos que son tuyos”.

Los escritores y la escritura son un tema recurrente en la obra de Krauss —“mi idea es más de ratón de biblioteca que 
la que ofrece Bolaño con esos escritores rebeldes, marginales y súper cool”— y sin duda es un asunto sobre el que 
medita también fuera de la página. Puntúa su conversación con comentarios sobre Philip Roth, cuya manera de escribir  
sobre  su  padre  la  fascina,  o  Sebald,  de  quien  admira  su  distancia  narrativa.  Al  hablar  del  dilema que  supuso  la  
introducción de un artículo en el título de su novela hace una broma, eso no es en absoluto, eso no es lo que yo quería 
decir en absoluto, citando el verso de T.S. Elliot.

A los 14 decidió que esta sería su profesión, sintió que en la escritura podría construir su hogar, un concepto que no  
acababa de ubicar —“soy americana, pero mi madre es inglesa, mi padre israelí y mis abuelos eran de cuatro países  
distintos; me preguntaba, ¿dónde está el lugar del que procedo?”—. También como introvertida adolescente encontró  
en los libros un refugio seguro. “La gente habla de la escritura como un medio de expresarte, para mí se trata de una  
oportunidad de autocreación. Te ofrece la posibilidad de engrandecerte y tener más vidas”, explica. Ella entiende su 
profesión como un infinito espacio de libertad que permite abrir puertas nuevas, ajenas a las constricciones que la vida  
impone.

Se refiere a los “escritores como raza o especie” para apuntar el rechazo que muchos sienten a admitir influencias, a  
diferencia de lo que ocurre con los músicos. Ella está en desacuerdo. “Los escritores cristalizan muy lentamente en una  
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solución de tiempo y experiencia, pero puede ser que eso ocurra a través de la lectura de algo a lo que no habrías 
llegado por tu cuenta”, afirma. A ella le pasó con Bolaño y más adelante con Bernhard, en cuya prosa encontró una  
musicalidad exquisita y distinta que apeló a su oído de poeta. Porque Krauss hasta los 25 no quería ni oír hablar de una  
novela, era poesía lo que ella hacía y compartía, entre otros, con su mentor Joseph Brodsky. “Acababa de empezar la  
universidad cuando vino a dar clase. El último día le entregué una carta con mis poemas y me llamó a la mañana  
siguiente. Pasamos ocho horas hablando. Me enseñó mucho sobre escritura. Estuvimos en contacto hasta su muerte  
cuatro años después”, recuerda.

Al regresar a Nueva York procedente de Oxford fue cuando se lanzó a escribir una novela, y dice que analizaba cada  
frase buscando la fórmula perfecta. Ahora se siente más libre y apela a su curiosidad creativa para explicar su búsqueda  
de nuevos retos. Pero tras los cambios de estilo y búsqueda de nuevos andamios y estructuras yuxtapuestas, tras su  
creciente rechazo a las fórmulas narrativas más clásicas —“la tercera persona me parece artificial, quiero escaparme  
para llegar a otro nivel de autenticidad”—, Krauss identifica dos temas que recorren sus novelas: la reacción ante una  
pérdida y el solipsismo.

La literatura aísla completamente a Nadia, su personaje, ¿es eso un peligro?
Con Nadia trataba de ver un caso extremo. El aislamiento de la escritura es algo que 
me importa a medida que me hago mayor y mi vida está más estructurada en torno 
a la familia. Esta disminución de experiencias puede suponer un problema, pero me 
encanta visitar sitios nuevos y viajar, salir de mi mundo. Soy bastante solitaria por 
naturaleza,  así  que  intento  empujarme  a  hacer  esas  otras  cosas  que  también 
necesito.  Con  mis  personajes,  tengo  curiosidad,  quiero  saber  qué  pasa  en  ese 
mundo, en esa vida y algunas de las preguntas que se hacen son mías, otras no, y 
puede  que  conozca  la  respuesta  en  lo  que  a  mí  se  refiere,  pero  me  resulta 
interesante plantearlas bajo otra luz.

El personaje también habla sobre la apropiación de historias ajenas.
Yo no lo he hecho, pero a medida que pasa el tiempo me doy cuenta de que me 
interesa más la vida real. A lo mejor esto tiene que ver con estar más presente en el  
mundo  que  me  rodea  debido  a  mis  hijos.  El  vampirismo  de  Nadia  me  resulta 
extraño, porque para mí la escritura es un gigantesco acto de empatía. Pero todos 

los escritores en algún momento se plantean esta pregunta sobre cuánto de su vida o de las vidas que les rodean  
usarán, cuánto pueden empujar o dónde está la línea. Todos tenemos un límite.

¿Hay algún estereotipo de escritor en el que odiaría caer?
Uno tiene que ser increíblemente serio y esto a veces es cargante. Cada día tener que sentarte y empujar y cavar para  
encontrar algo es agotador. Esa es la fuente de una seriedad reconcentrada que no es buena en la vida, porque a todos  
nos gusta la gente ligera.

En La gran casa, el joven poeta chileno Daniel Varsky se indigna ante la mención a Neruda y clama contra el monopolio  
que parece tener sobre cualquier verso procedente de ese país. ¿Siente Krauss que hay alguna escritora americana que  
tenga un monopolio parecido? La novelista se turba, mira inquieta su reloj, dice no comprender la pregunta, ofrece  
pagar la cuenta del café y en un suspiro desaparece por la puerta, con la misma rapidez con la que lo haría al final de un  
párrafo un personaje de ficción.

“En cada novela debes aprender a fracasar”

La figura de Nicole Krauss (Nueva York, 1974) concentra todo aquello que convierte a un autor en fácil blanco de las  
críticas de la intelectualidad anglosajona: criada en el seno de una buena familia en Long Island, discípula (y durante un 
tiempo protegida) de Joseph Brodsky, elegida por «Granta» entre los 20 mejores escritores estadounidenses menores 
de 40 años y felizmente casada con Jonathan Safran Foer. Pero las maldades se desmontan y las críticas caen por su 
propio peso al leer sus novelas.
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Poseedora de una prosa enigmática, bella y sutil, sus libros no son de fácil lectura, pero precisamente esa diferencia 
cualitativa con sus colegas de promoción (estudió en la Universidad de Oxford) hizo que gente como Susan Sontag o J. 
M. Coetzee se fijara en ella. Después vino la opinión del «New York Times», que llegó a definirla como «una de las 
novelistas  estadounidenses  más  importantes»,  y,  por  supuesto,  el  éxito  de  su  segunda  novela, La  historia  del  
amor (Salamandra).

Con la fama ya digerida y una vida «absolutamente normal», Nicole Krauss aterrizó en España la pasada semana con su 
nuevo  libro  bajo  el  brazo, La  gran  casa (Salamandra),  una  historia  construida  a  través  del  monólogo  de  cuatro 
personajes marcados por la pérdida, con un escritorio como eje de la trama.

¿Qué diferencias hay entre «La historia del amor» y «La gran casa»?
En  La gran casa sigo fiel  a  una estructura polifónica,  con voces distintas,  por lo que la exploración de esa forma 
continua. Pero el tono, la atmósfera, es muy diferente al de La historia del amor. Cuando estaba escribiendo La historia  
del amor me interesaban los personajes que te seducen desde el primer momento, y con La gran casa quería hacer 
algo completamente distinto. Sentía curiosidad por cómo sería conocer a un personaje en el momento más difícil de su  
enfrentamiento consigo mismo, ese momento en que te muestra su parte más débil, con la idea de que podría llegar a  
una empatía aún más potente, que requeriría un viaje, un proceso para llegar a comprenderle.

¿Por qué decidió darle tanta importancia en la trama a 
un mueble?
No  lo  decidí  y  cuando  pienso  en  la  novela  aún  no  la 
pienso como un libro en cuyo centro  está un mueble. 
Entiendo que la forma más fácil y palpable de hablar de 
un libro tan complejo es hacer referencia al  escritorio, 
pero para mí es solo una puntada más en la costura que 
une todas estas vidas.

¿Y por qué un escritorio como puntada central?
La parte más relevante de la vida de un escritor es su 
escritorio. Con el tiempo, en la construcción de la novela, 
ese escritorio se fue haciendo más grande y tuve que añadir más y más cajones. Entendí, en tanto que metáfora, lo  
grande y flexible que podía ser. El escritorio es el lugar en el que una persona tiene que hacer frente a sí misma,  
rebelarse,  representa esa lucha.  En  útima instancia,  este  libro  es  sobre gente que vive  ese  enfrentamiento,  sean 
escritores o no.

La novela es una «Gran casa» en la que el lector se queda a vivir. ¿Cómo la construyó?
Imagine cuánto tiempo tuve que vivir yo en ella. A veces describo el proceso como alguien que tiene que construir su 
propia casa desde el principio partiendo de un único y minúsculo detalle, como el pomo de una puerta. La siguiente 
pregunta es: ¿a qué puerta pertenecerá este pomo? Después: ¿a qué cuarto se abre esta puerta? Y así funciona, va  
volviéndose cada vez más compleja y más grande. A veces tengo que hacer correcciones muy importantes y a lo largo  
de todo ese tiempo voy pensando tanto en cada uno de esos pequeños detalles como en la estructura global de la  
novela.

Una vez terminada, ¿le costó trabajo desprenderse de ella?
Recuerdo que cuando la acabé se la enseñé a un grupo muy pequeño de gente. Se la envié a una persona a la que hacía 
más de una década que no veía. Habíamos perdido el contacto, pero tuve la sensación de que la entendería. Le escribí y 
le dije: «Tienes que ser consciente de lo personal que es este libro». Lo leyó y me contestó: «Dijiste que era personal,  
pero tienes que haber sentido que te han arrancado la piel viva». Y así era, pero ese sentimiento no dura para siempre,  
a medida que el libro hace su camino en el mundo, te abandona y pertenece a otra gente.

Se trata, por tanto, de su libro más personal.
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Sí. Tengo la esperanza de que cada libro sea más y más personal, que sea parte del proceso. La vida se vuelve más 
personal, más rica, más compleja, más profunda y el libro tiene que convertirse en eso para encajar con la vida.

Hay lectores que lo encuentran demasiado complejo.
Ha habido muchas respuestas y hay gente que en absoluto lo encuentra difícil. Hay gente que lo lee de una manera  
emocional desde el principio y son esos quienes no lo encuentran difícil. Pero hay otra manera de leerlo, una manera  
tan importante y natural como intentar recomponer las piezas. Y, tal vez, ese tipo de lector es el que cree que es difícil,  
pero porque es exigente.

¿Estamos renunciando al esfuerzo como sociedad?
Hace poco leí un ensayo sobre el alza de los libros electrónicos y lo que eso supone para las librerías. De algún modo, es  
como si la comodidad se hubiera convertido en el valor más importante de la sociedad, en el valor supremo para el  
consumidor, aquello que pasa por encima de todo lo demás. Es como si hubiéramos olvidado todo lo que nos puede  
aportar el esfuerzo, todo lo que aprendemos a través del esfuerzo. Cuando un libro, un cuadro o una pieza musical es  
exigente  requiere  algo de nosotros,  y  solo  cuando es  así  tenemos la  oportunidad de que  nos transforme.  De lo 
contrario, es algo completamente pasivo, solo es entretenimiento.

Tres de los personajes de su novela escriben y eso les aleja de sus seres queridos. ¿Qué relación mantiene usted con 
la escritura?
No estoy segura de que todos los personajes empleen la escritura para alejarse de quienes les rodean. Más bien  
inciden en esa paradoja tan interesante que se da en todo escritor: al mismo tiempo que estás tratando de salvar la  
distancia que hay entre las personas, tienes que separarte.

¿Tiene esa paradoja algún coste psicológico?
No importa lo que hubiera sido en mi vida, siempre me habría comportado como alguien que observa a los demás. Es  
posible que esa cualidad haya aumentado en mí por el hecho de ser escritora, aunque no sé qué hubiera pasado si  
hubiera terminado trabajando en una oficina. Me niego a pensar que eso es algo negativo, porque soy muy afortunada 
al poder escribir cada día.

De hecho, la literatura ocupa un lugar relevante en todas sus novelas.
Es así porque la literatura es muy importante para mí. Cuando abro un 
libro  que realmente me gusta siento que todo lo demás no importa. 
Todas  las  cosas  pequeñas,  todas las  nimiedades,  las  banalidades  que 
habitualmente nos preocupan, no importan. Me siento así desde que era 
joven y el hecho de haberme convertido en escritora me permite seguir 
viviendo así el resto de mi vida.

Con ese planteamiento vital, ¿le asusta el fracaso?
Todo  lo  contrario,  me  motiva.  Cuanto  más  me  acerco  al  fracaso  es 
cuando pienso que el libro es real. Sé que un día, con el paso del tiempo, 

miraré mi obra y puede que haya cosas que no me gusten. No importa cuánto fracases, debes seguir intentándolo. Ese  
es mi ideal de vida como escritora: en cada una de las novelas debes aprender a fracasar.

¿Qué piensa, entonces, de las críticas?
No lo  sé.  Me preocupa.  No  sé  cómo funciona  en  España,  pero  en  Estados  Unidos  lo  único  que  te  ofrecen  son  
resúmenes del libro. Puedes contar la historia en cinco minutos, pero no sé trata de eso. Se trata de la estructura, de lo  
que supone el libro, de lo que inspira. Hacer una crítica de un libro implica buscar en lo más profundo del esqueleto de  
la historia. No se trata solo de la trama. Se trata de describir algo mucho más complejo. Me preocupa que, de algún  
modo, hayamos perdido la idea de lo que debemos contarnos los unos a los otros sobre los libros.

¿Y qué debemos contarnos sobre los libros?



Depende del lector. ¿Sabes esa sensación cuando vas en el tren y, de repente, te cruzas con alguien que está leyendo  
un libro que te apasiona? En ese momento sabes que hay algo que os une, sabes que estáis conectados desde un punto  
de vista creativo, que compartís algo muy personal.

¿Puede un escritor tener una vida normal?
Mi vida es  increíblemente normal,  absolutamente normal.  El  escritor  tiene la  oportunidad de reescribir  todo ese  
conjunto de cosas que conforman su vida, convertirlo en algo menos banal y luego volver a su vida de nuevo. Al menos  
eso me sucede a mí, e imagino que también a otros escritores.

¿Bucea en su pasado a la hora de escribir?
Necesitamos el pasado para empatizar con otra gente, para conectarnos, para hallar nuestra identidad.

¿Qué autores han influido en su obra?
Muchos pintores, empezando por Rembrandt, al que creo que he mencionado en mis tres novelas. Me encantan sus  
retratos, sobre todos los de su última etapa. La naturalidad, la desnudez con la que lograba retratarse lo dice todo  
sobre quién era. ¿Escritores? En el gran escritorio en el que trabajo siempre tengo las obras de los autores que me  
encantan, a las que vuelvo una y otra vez: Beckett, Zbigniew Herbert, David Grossman...

¿Sigue escribiendo poesía?
No. Todos los periodistas me habéis preguntado por eso, y eso dice mucho de la cultura española, del valor que le dais  
a la poesía. No creo que eso pase en América, Inglaterra o Alemania, y es muy interesante. A veces pienso que las  
novelas son solo una etapa de mi vida y que, finalmente, volveré a escribir poesía, pero lo cierto es que soy novelista y  
siempre lo seré.

Ser escritor es muy diferente a ser poeta.
Las  cosas  que quieres  tocar,  los  sentimientos  que quieres  expresar  son los  mismos,  pero  el  modo de pensar  es  
diferente. Y las exigencias también son distintas, llevas vidas diferentes.

«La gran casa» está repleta de temas muy propios de la cultura judía como la historia, la memoria, la herencia...
No soy una persona religiosa en absoluto. He crecido rodeada de la cultura judía, pero no creo que los valores que has  
mencionado sean inherentes a ella, sino que son universales, conforman nuestra esencia como seres humanos. Lo que 
sucede es que el judaísmo, más que ninguna otra religión, plantea preguntas a sus practicantes, hace que duden. La  
tradición judía se basa en la argumentación. Es mucho más fácil que te den las respuestas, pero esa no es la base de la  
religión judía. Creo que esta novela, en ese sentido, sí responde a ese propósito de plantear interrogantes que nos den  
respuestas para conectar nuestras vidas.

¿En qué está trabajando ahora?
Para mí es muy difícil hablar cuando estoy en mitad de una novela.

Así que está en mitad de una novela...
No, estoy en el comienzo, y esa es la parte más difícil. La más fácil es el medio. Me encuentro al comienzo, así que  
deséame suerte.

La gran casa
Crítica de Miguel Carreira en “El Imparcial”

Rossini nos dejó sobre Wagner una de las críticas más finas que se recuerdan, cuando dijo sobre su música 
aquella  famosa frase  acerca de buenos  momentos y  malos  cuartos  de hora.  El  que el  prestigio  de Wagner  haya  
sobrevivido  a  la  arremetida  de  un  epigrama  de  tanto  calibre  -y  a  otras  cosas  bastante  peores-  demuestran  la  
superioridad del arte sobre la crítica. La frase de Rossini es originalmente buena, pero luego, además, fue depurada en  
formulaciones casi perfectas. Wagner, sin embargo, sigue en pie.



Hay muchas críticas sobre las obras de Nicole Krauss que arrancan explicando las razones por las que se algunos críticos  
-otros críticos- parecen tener reparos hacia la figura de Krauss, una escritora salida de los barrios altos de Nueva York y  
cuyo trabajo la ha convertido en uno de los iconos culturales de esos mismo barrios. El imaginario literario es así; sigue  
habitado por poetas pobres en buhardillas de París y se siente defraudado por las grandes casas y los techos altos.  
Como esta prudencia de la crítica está muy extendida, aquí vamos a hacer lo contrario. Vamos a hablar de las razones  
que hay para apreciar la obra de Krauss y, en particular, esta La gran casa.

La capacidad de Krauss para la narración parece fuera de toda duda. Krauss es, por ejemplo,  
capaz de modular los ritmos de la frase,  alargar o disminuir  el  tamaño de los periodos para 
mantener el compás del texto. En las descripciones consigue sostener el equilibrio para no caer 
en lo cicatero ni en la verborrea. La gran casa está construido en base a un inteligente juego de 
correspondencias  y  paralelismos;  evidente,  pero  no  obvio;  claro,  pero  no  ramplón.  Los  
personajes  se  transmiten  al  lector  con  la  claridad  suficiente  como  para  que  éste  perciba  
contundentemente las epifanías que los sacuden de cuando en cuando a lo largo la novela. Por 
ejemplo, el momento en el que se percatan de que la vida ha pasado o está a punto de pasar, el  
momento  de  saber  que  se  han  quedado  solos  o  se  van  a  quedar  solos  próximamente;  el  
momento en el que tienen (y nosotros tenemos con ellos) la certeza de haber sido derrotados, 
aunque ni ellos saben ni nosotros sabremos por qué exactamente.

Krauss mantiene su interés en la polifonía como estructura. Aquí las distintas voces se podría decir que giran alrededor  
de  un  escritorio.  Un  escritorio  que  perteneció  a  una  escritora,  que  se  lo  cedió  a  un  poeta  chileno  (de  tonos  
inequívocamente bolañianos) quien se lo presta a otra escritora que lo acabará devolviendo a la hija de un famoso  
recuperador de muebles. En la cadena de traspasos se articula una historia sobre los temas que más interesan a Krauss:  
la escritura, la comunicación y esa curiosa forma de coexistencia con otros seres humanos a la que hemos dado en  
llamar compañía.

La gran casa nos depara muchos buenos momentos, pero también muy malos cuartos de hora. Aunque la primera  
parte del libro transcurre a buena velocidad y el lector se sentirá incluso invadido por cierta excitación -el libro tiene 
momentos realmente buenos y en alguno se llega a barajar que lo que se tiene entre las manos sea una verdadera obra  
maestra-, llega un punto en el que la novela deja de avanzar con efectividad. Luego, el intento de justificar las voces  
con cierta simetría llevará a algunas soluciones un tanto chirriantes.

Es muy posible, por otra parte, que tengamos que agradecer a Krauss el que, en un momento en el que la literatura no  
se caracteriza precisamente por sus riesgos, se haya atrevido a plantear una estructura que entrelaza una polifonía de 
personajes en crisis. Pero lo cierto es que el experimento no acaba de resultar todo lo bien que la propia novela  
merecería. Aunque mecida por la prosa efectiva de la autora, la sucesión de personalidades hipersensibles acaba por  
saturar el ritmo de la historia. Es como si toda la partitura señalase un in crescendo.

Buenos momentos y malos cuartos de hora. La gran casa es, en muchos aspectos, superior a la anterior La historia del  
amor, aunque no llega a ser la gran novela en la que está a punto de convertirse. Hay razones para pensar que esa gran  
novela está por llegar.
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