
El “detective salvaje” de la narrativa chilena
(El Mundo)

Inclasificable, densa, compleja, exhaustiva… Así es la literatura 
del  chileno  Roberto  Bolaño,  uno  de  los  escritores  más 
representativos  de  los  últimos  tiempos,  a  quien  un  fallo 
hepático arrebató la vida hace ahora diez años.

El “estilo Bolaño” ha traspasado fronteras en todo el mundo tras 
la muerte del escritor, a través de artículos, poesías, novelas, 
relatos o discursos; muchos de ellos publicados póstumamente, 
como 2666, El Tercer Reich o El gaucho insufrible.

En  su  narrativa  de  ficción,  numerosas  historias  que  apenas 
confluyen entre sí se acumulan a lo largo de un amplio marco 
espacial,  obligando  al  lector  a  un  ejercicio  más  activo  de  lo 
habitual para asimilar la palabra escrita.

Otra de las constantes de la obra de Bolaño (Santiago de Chile 
1953  –  Barcelona  2003)  son  las  abundantes  referencias 
filosóficas,  literarias,  poéticas  y  cinematográficas,  que  ha 
provocado frecuentes comparaciones con otros grandes autores 
hispanoamericanos como Jorge Luis Borges o Julio Cortázar, con 
quienes reconocía estar en deuda.

Una de sus  obras  más aplaudidas,  Los  detectives  salvajes (1998)  explora  los  inicios  del  movimiento infrarrealista, 
también llamado realismo visceral, desarrollado por Bolaño junto a una generación de escritores en su juventud, que se  
caracterizaba por el derribo de las concesiones poéticas y límites creativos, a la manera del surrealismo, el dadaísmo y  
la generación “beat”.

Los detectives salvajes,  en la que Arturo Belano y Ulises Lima buscan las huellas de la escritora Cesárea Tinajero,  
desaparecida en México en los años posteriores a la revolución, le valió a Bolaño el Premio Herralde (1998) y el Rómulo  
Gallegos (1999).

Bolaño pasó su infancia y juventud entre Chile y México hasta que en los años setenta emigró a España y se instaló en  
Cataluña, lugar donde vivió hasta su muerte y donde labró su reputación en pequeños círculos literarios, en especial  
por su libro de poesía Reinventar el amor o la novela La senda de los elefantes.

En las décadas siguientes, el escritor se centró más en su creación poética, con la que colaboraba ocasionalmente en  
revistas  como  “Plural”  de  México  o  “Trilce”,  de  Madrid,  hasta  que  en  1996  firmó  dos  de  sus  novelas  más  
representativas: Estrella distante y La literatura nazi en América.

Con esta última, Bolaño construye a  modo de enciclopedia  una novela  basada en una colección de biografías de  
escritores americanos ficticios simpatizantes con el tercer Reich, entre los que uno prosiguió en solitario sus aventuras  
en Estrella distante.

Sin embargo, la fortuna no le sonrió hasta la publicación, en 1998, de Los detectives salvajes, punto de partida para su  
contratación como articulista en el Diari de Girona y en el periódico chileno “Las últimas noticias”, con unas columnas 
recogidas poco después en la antología “Entre paréntesis”.



A lo largo de cinco años, el autor reflexionó sobre devociones y manías propias, pero en especial sobre escritores que  
respetaba y admiraba, como Günter Grass, James Ellroy, Barry Gifford, Enrique Vila-Matas o Javier Cercas, que incluyó  
a un personaje llamado Bolaño en Soldados de Salamina, como un guiño a su amigo de Chile.

La muerte del escritor un 15 de julio de 2003 propició la publicación póstuma de  2666,  colección de cinco libros 
independientes  que  vertebra  distintas  historias  en  torno  a  la  ciudad  mexicana  de  Santa  Teresa,  y  que  cosechó  
numerosos premios como el National Book Critics Circle Award, el Altazon o el Fundación José Manuel Lara.

El éxito de  2666 fue especialmente significativo en Estados Unidos, cuando en 2008 la emblemática Oprah Winfrey 
recomendó la novela en su revista “0″, y también cuando a principios de este mes el productor televisivo Elwood Reid 
admitió inspirarse en la misma novela para la serie “The Bridge”, adaptación de la europea “Bron”.

El extraño universo reflejado por Bolaño en su narrativa apenas se ha visto reflejado en el cine, con el cortometraje de 
2012 “Amberes”, que adapta su relato corto homónimo, y la cinta italiana “Il futuro”, estrenada el pasado 6 de junio  
con el actor Rutger Hauer, que supone la versión fílmica de “Una novelita lumpen”.

Los detectives salvajes (una relectura crítica), de Roberto Bolaño
Por Rafael Lemus (Letras Libres)

No he querido leer pero he leído en alguna parte que no hay nada salvaje en Los  
detectives  salvajes.  Que  esta  novela  representa  el  epitafio  de  las  vanguardias 
latinoamericanas. Que el fracaso del realvisceralismo al interior de la obra simboliza 
el  fracaso de todas las  prácticas  radicales.  Que los  destinos cruzados de Arturo 
Belano  y  Ulises  Lima  son,  de  hecho,  ejemplares.  Que  el  primero  consigue 
desintoxicarse  de  las  vanguardias  y  por  eso,  ya  vuelto  Roberto  Bolaño,  escribe 
algunas novelas extraordinarias. Que el segundo se ata a la ilusión vanguardista y 
por eso,  ya vuelto Mario Santiago Papasquiaro, no escribe otra cosa que versos 
olvidables. Que esa escena en que Ulises Lima y Octavio Paz se encuentran en el  
Parque Hundido lo dice, al final, todo: las hostilidades han terminado, es hora de  
rendirse ante los maestros.

Bueno,  es  necesario  responder  que nada es  así  de  sencillo.  Que  Los  detectives  
salvajes es a la vez un elogio y una parodia de las vanguardias latinoamericanas. 
Que esta o aquella pandilla de radicales puede fracasar y desaparecer pero que la  
pulsión  vanguardista  no  muere  con  ellos,  así  como  desaparecen  los  autores 
clasicistas pero no los hábitos clásicos. Que si la obra de Bolaño sobresale no es  
porque se haya desprendido de todo aliento vanguardista sino justamente porque 
discute con las vanguardias y está en tensión con ellas. Que esa escena en el Parque Hundido es, sí, memorable pero tal  
vez por otras razones: quizá porque Paz envidia en Ulises Lima al joven radical que él también fue.

Hay que empezar por aceptar que la narrativa de Bolaño no es formalmente vanguardista –no continúa los hábitos de  
las vanguardias históricas ni echa mano de los recursos más comunes de las posvanguardias. Hay que aceptar, también, 
que Bolaño escribe el grueso de su obra muchos años después de su experiencia con los infrarrealistas –mientras anda  
entre ellos,  apenas si  escribe,  dedicado como está a caminar la ciudad de México,  leer poesía,  irrumpir  en actos  
literarios. Hay que aceptar, además, que en sus mejores obras no hay, en rigor, vanguardia. Hay algo distinto: trozos,  
retazos de vanguardias. Seguro no en sus ensayos, a menudo complacientes e improvisados. Quizá tampoco en sus  
cuentos ni en sus poemas, lejos de las acrobacias formales de sus maestros. Pero sí, definitivamente, en sus novelas.  
Basta escarbar un poco en La literatura nazi en América, en Estrella distante, en Los detectives salvajes, en Amuleto, en 
Nocturno de Chile o en 2666 para notar que debajo de sus formas –nunca decimonónicas– borbotean los principios  
capitales de las vanguardias: el desprecio por la creación burguesa, el elogio de la acción, la voluntad de traspasar las  



tapas del libro y participar en la vida. O quizá solo haya que aceptar que Bolaño no marcha en la punta y que está,  
como decía estar Roland Barthes, en la retaguardia de la vanguardia –que tampoco es poca cosa.

Lo que no se puede aceptar, no a estas alturas, es esa idea de que la narrativa de Bolaño no es radical porque es,  
justamente, narrativa. Ocurre que buena parte de la escritura de Bolaño trata sobre poesía y poetas y, sin embargo, 
viene empaquetada en la forma de cuentos y novelas, aparte muy poco líricas. El asunto puede parecer grave porque  
no hay nada que las vanguardias históricas hayan detestado más que la narrativa y, peor, la novela. Puede parecer  
inconsistente, además, que esas novelas, habitadas por jóvenes extremos, no sean, formalmente, las más extremas de 
la  narrativa  hispanoamericana  reciente.  Se  ha  hablado  incluso  de  traición,  como  si  Bolaño,  al  trasladarlos  a  la  
imaginación novelística,  domesticara a esos poetas radicales.  No lo hace:  los prende, porque también las novelas  
pueden provocar incendios.

No es  este,  la  narrativa,  un problema grave.  No es  siquiera  un problema:  hace 
mucho que la narrativa dejó de ser eso que los vanguardistas de principios del siglo 
xx desdeñaban y es ahora, en las mejores plumas, una escritura tan lúcida y brutal 
como  cualquiera.  Aquella  frase  de  Heidegger  –“La  narrativa  es  enemiga  de  la 
inteligencia”– sigue siendo válida para buena parte de la narrativa pero no para 
aquella que ha sacrificado sus hábitos con tal de significar. En otras palabras: el que 
Bolaño  emplee  la  novela  para  celebrar  la  poesía  no  es  problema  de  Bolaño; 
representa  un  problema  solo  para  aquellos  que  mantienen  una  concepción 
demasiado blanda de la novela. Bolaño tenía las suficientes lecturas –de hecho, una 
suma colosal de lecturas– como para no cometer la facilidad de privilegiar, al final 
del día, los poemas sobre los relatos. ¿Poesía y narrativa? Incluso esos términos  
suenan algo torpes ante la escritura de Bolaño. Que no se olvide que sus poemas 
narraban. Que no se deje pasar esa frase dispuesta cerca del final de 2666: “Toda la 
poesía, en cualquiera de sus múltiples disciplinas, estaba contenida, o podía estar 
contenida, en una novela.”

¿Cómo entender,  entonces,  esa  gastada rutina de ciertos  críticos  literarios  que,  
ante un novelista mayor, se atreven a decir que este es tan bueno, pero tan bueno,  

que es, ante todo, un poeta? ¿Cómo justificar que sometan a Bolaño a esa maña? Señores, al revés: Bolaño es, sobre  
todo y felizmente, un narrador. No es solo que su obra poética sea menor y que a veces parezca el laboratorio de sus  
novelas. No es siquiera que la narrativa le haya permitido lo que la poesía le negó: exponer a la vez la grandeza y  
miseria de la existencia. Es que pocos escritores han confiado tanto, con tanto ardor, en la narrativa. ¿Qué mejor  
prueba de ello que esa magna obra que es 2666? Cerca del final de su vida, cuando la cirrosis se agrava, Bolaño decide 
emprender un último, desesperado proyecto: ¡no un poema sino una novela! Y no cualquier novela: una novela total,  
vastísima, lejana lo mismo del minimalismo de sus obras más breves que de los fragmentos y puzzles de Los detectives  
salvajes. Una novela que, en cada una de sus cinco partes, desliza un homenaje a diversas tradiciones novelísticas del  
siglo xx. Una novela que, al revés de Los detectives..., ya no viaja al campo de los poetas para hallar, entre la masa de  
versificadores académicos, una escritura radical. Ahora el héroe está allí, en la narrativa misma. Ahora se llama Benno  
von Archimboldi y, aunque escribe novelas, es tan puro como Cesárea Tinajero. Ahora es, como Bolaño, un narrador:  
simplemente un narrador.

Después de Los detectives... la pregunta ya no es: ¿puede escribirse una buena novela sobre la poesía? La pregunta es:  
¿por qué Bolaño prefiere escribir novelas y no poemas? Mucho me temo que la respuesta no agradará a los poetas:  
Bolaño escribe novelas, y no poemas, porque hoy ya no puede escribirse poesía. Esa es la conclusión que se desprende 
de su obra narrativa: la poesía es ya imposible, sobrevivimos en un mundo pospoético. Véase a los personajes de Los  
detectives...: aseguran ser poetas pero no escriben a lo largo de las más de seiscientas páginas del libro un solo poema. 

Los detectives retratan a Bolaño



A 10 años de su muerte, Roberto Bolaño es recordado por tres amigos que inspiraron Los detectives salvajes, la  
novela de poetas incendiarios que inició su leyenda.

Por Roberto Careaga C. (La Tercera)

Tenía el pelo largo, llevaba un morral lleno de hojas con poemas, casi siempre estaba fumando. Había vuelto corriendo  
a Chile para vivir la Unidad Popular, pero cuando llegó la Junta Militar estaba en La Moneda. Ya leía a Nicanor Parra.  
Creía que la poesía debía volver a las barricadas. Corría 1975, tenía 22 años y era uno de los cabecillas de un grupo de 
poetas incendiarios que atacaban al orden cultural mexicano. Los infrarrealistas. Era el único que no bebía alcohol ni  
fumaba marihuana. Observaba y escribía. "Aprendía del silencio de las madrugadas", dice uno de los que estaba ahí,  
Bruno Montané. Otro, el más joven de la pandilla, Juan Esteban Harrington, lo recuerda recatado: "Roberto Bolaño era 
el menos salvaje de todos".

Encendida la mecha del Infrarrealismo, lo abandonó. Se instaló en España en 1977 y atravesó los 80 escribiendo cientos 
de poemas, cuentos y novelas en completo anonimato. No volvió a México. Allá, su mejor amigo, el poeta Mario  
Santiago, mantuvo vivo el Infrarrealismo hasta quemarse. En 1998, con 45 años, Bolaño convirtió en leyenda a sus 
primeros cómplices literarios en la novela  Los  detectives salvajes.  Ganadora de los premios Herralde y el  Rómulo 
Gallegos, tuvo el fervor de la crítica y de los escritores hispanos, hasta situarlo como el tótem de su generación. Cinco  
años después murió: la madrugada del lunes 15 de julio se cumplirán 10 años de su partida.

Como se sabe, Los detectives salvajes es una ficción hecha de puras verdades. Los Infrarrealistas son en la novela los  
Realviceralistas, Bolaño es Arturo Belano, Santiago es Ulises Lima, Octavio Paz es Octavio Paz, etc., etc. Piel Divina,  
Felipe Müller, las hermanas Font, Pancho Rodríguez, Laura Jáuregui, Catalina O’Hara, incluso Cesárea Tinajero están 
inspirados en personas con nombre y apellido. "La novela es tan cercana a la realidad, que los que estuvimos ahí nos  
reconocemos. Pero todo está tergiversado", dice Harrington, que al empezar la conversación insiste en aclarar uno de 
los tantos mitos: "Yo no soy García Madero".

Creado en 1975, por Bolaño y Santiago, el Infrarrealismo bebía de 
todas las vanguardias posibles y se enfrentaba al imperio de Paz en 
la  poesía  mexicana.  El  nombre  era  una  cita  a  Roberto  Matta. 
"Déjenlo  todo,  nuevamente.  Láncese  a  los  caminos",  pedían  los 
infras en su primer manifiesto. Eran marginales y temidos. Iban de 
fiesta en fiesta. Nunca a una organizada por la pintora Carla Rippey,  
que en Los detectives salvajes aparece retratada en el personaje de 
Catalina O’Hara, una artista famosa por sus veladas.

"Es posible que los infras salgan más interesantes y románticos en el  
libro  que  en  la  vida",  dice.  "Roberto  tenía  un  don  para  volver 
cualquier  cosa  interesante,  tomaba  muchas  notas  y  sabía  volver 
mítica la realidad. Creo que, en un principio, hizo el libro como una 
broma privada entre él y Mario", agrega Rippey.

Muchos creen que el chileno Harrington, hoy un productor audiovisual, inspiró a García Madero, el poeta de 17 años 
que narra gran parte de la novela. "Yo era el más chico", reconoce. Un día aparecieron por su casa Bolaño y Bruno  
Montané (Müller en el libro). Por su padre, se habían enterado que escribía. "Léete unos poemas, me dijeron. Roberto  
fumaba, Bruno miraba a cualquier parte. Leí varios. Ya, agarra tus cosas y mañana te pasas por la Casa del Lago (centro 
cultural de la Unam), me dijeron al terminar. Ya está. Así entré a los Infrarrealistas", cuenta.

Harrington se unió a la rutina de la banda. Se veían todas las semanas en cualquier café barato. "Bolaño siempre iba a  
expulsar a alguien. Después era readmitido”, cuenta. Y aclara: “En la novela inventa a un personaje que él nunca fue.  
Nunca fue el aventurero. Roberto era híper inteligente, pero también era desagradable. Además, era mojigato. Bebía  
cero, no fumaba mota. No hacía nada. Observaba y escribía".



"Su 'droga' era estar días sin dormir, escribir y leer; aprender del silencio de las madrugadas", dice Montané, que fue su  
amigo desde los 70 hasta que murió. "Era genial, lúcido y complejo. Recuerdo a Roberto como un tipo entrañable, con 
mucho humor, cariñoso, pero también podía ser muy depresivo y, dicho en mexicano, podía tener episodios en que  
mandaba a todo el mundo a la chingada", agrega.

A Lisa Johnson la mandó a la chingada varias veces. Ella también a él. "Fue el gran amor de Roberto", dice Harrington. 
Retratada en el personaje de Laura Jáuregui en Los detectives salvajes, rondó el grupo de los infras y fue la pareja de  
Bolaño. Incluso, la llevó a vivir a su casa; no funcionó. En 1979, cuando se publicó la antología Muchachos desnudos  
bajo el arcoíris de fuego, Bolaño incluyó un rabioso poema sobre ella:  Generación de los párpados eléctricos. Puro 
despecho. En mayo de 2003, le pidió a Rippey el teléfono de Lisa, pero ésta -una bióloga de respeto- prefirió no recibir  
llamadas del pasado.

En 1977, Bolaño viajó con Santiago a Europa y, según él, en una estación de trenes de Francia, dieron por muerto al  
Infrarrealismo. "En realidad, sólo lo integrábamos dos personas", dijo en una entrevista. Desde España, le escribió  
decenas de cartas a Mario, que éste rara vez contestó. Mientras el autor de 2666 trabajó sin cansancio para levantar 
una carrera literaria, Santiago puso en práctica uno de sus versos: "Si he de vivir, que sea sin timón y en el delirio".  
Murió atropellado el 10 de enero de 1998, de acuerdo con Bolaño, un día después que él terminara de corregir  Los  
detectives salvajes.

El enigma universal de Roberto Bolaño
Por Lola Galán (El País)

A Roberto Bolaño no le cambió el éxito. No le llegó a tiempo. Cuando murió, a los 50  
años, víctima de una cirrosis hepática, el 15 de julio de 2003, tenía una decena de 
obras de culto, que le permitían, todo lo más, vivir con holgura de la literatura. Ahora,  
seis años después de su muerte, su nombre de escritor está en boca de todos. Se 
reeditan sus libros, se le dedican ensayos y artículos, se adaptan sus novelas para el  
teatro, se estudian como guiones de posibles filmes. Es el éxito con mayúsculas. Un 
vendaval que lo ha trastocado todo, aunque a su principal responsable no puede ya 
afectarle.

Lo que saboreó antes de morir, apreciado por la crítica, consagrado, incluso, como el 
mejor escritor latinoamericano de su generación, fue una celebridad a escala humana,  
por  decirlo  así.  Su  novela  Los  detectives  salvajes,  tejida  con  los  mimbres  de  su 
experiencia juvenil en México, había sido la clave de ese ascenso, a partir de 1998, 
que se tradujo en dos premios importantes, el Herralde y el Rómulo Gallegos. Eso le 
proporcionó muchos más lectores y una cuenta bancaria saneada, después de una 
década de penuria económica, y mil oficios de sudaca que diría él.

El éxito con mayúsculas, su inscripción en una liga superior de autores, en la que sólo caben nombres como el de  
Gabriel García Márquez o Jorge Luis Borges, entre los latinoamericanos, le llegaría con una obra póstuma,  2666. O, 
mejor dicho, con su edición norteamericana, que llegó a las librerías el año pasado. Una obra monumental, la más  
ambiciosa y compleja, según los críticos, que le ha abierto las puertas de la celebridad.

Su traductora, Natasha Wimmer, tardó años en verterla al inglés. Preguntada por la dificultad del lenguaje de Bolaño,  
crecido en México, Wimmer, respondía al magazine del New York Times: “Vivió veintitantos años en España, y se 
aprecia muy bien la influencia del español castellano, al menos tanto como la del español de México.”



Novela del año para la revista Time, ponderada por la archifamosa Oprah Winfrey, 2666 ha sido elegida mejor libro de 
ficción por el prestigioso Círculo Nacional de Críticos Literarios de Estados Unidos.

Como tantos grandes, Roberto Bolaño corre el albur de convertirse en mito pop. De lo que no hay duda es de que es un 
fenómeno literario generador de millones de dólares. Una mina de oro susceptible de ser explotada. Porque si el éxito  
no pudo cambiar a Bolaño, ha cambiado al menos el mundo que rodeó al escritor, nacido el 28 de abril de 1953 en  
Santiago de Chile, y afincado en España a partir de 1977.

Su legado literario, en manos de su viuda, Carolina López, ha pasado a ser gestionado por el todopoderoso Andrew 
Wylie, el agente más famoso, y más temido, del panorama literario mundial. Wylie está inventariando el archivo del  
escritor, en busca de nuevas joyas. De momento, se ha anunciado ya la publicación de un libro,  El Tercer Reich, y se 
habla de otras dos nuevas, Diorama y Los sinsabores del verdadero policía o Asesinos de Sonora.

Su albacea oficioso, el crítico Ignacio Echevarría, amigo íntimo de Bolaño, cree, sin embargo, que las obras en papel, el  
material que está siendo examinado ahora por la viuda del escritor y por Wylie, es una parte arqueológica de su obra.  
Nada de lo nuevo que se publique va a sumar al escritor que es ya, dice. Obviamente, no opina lo mismo su viuda, que  
vive  todavía  en  Blanes,  con  los  dos  hijos  de  la  pareja,  Lautaro,  de  18  años,  y  Alexandra,  de  8.  López  declina,  
amablemente, hablar con este periódico. En un correo electrónico explica que necesita preservar la intimidad de sus 
hijos.  No quiere entrar en cuestiones personales.  ¿A quién puede importarle que antes de morir Bolaño la pareja  
estuviera  prácticamente separada? Y,  sin  embargo,  interesa.  La  revista  chilena Quépasa dedicó recientemente un 
reportaje a la compañera final del escritor, la catalana Carmen Pérez de Vega.

La vida y la obra de Bolaño apasionan a un público cada vez más 
amplio, a medida que su obra escala en la lista de superventas.  
Y sus novelas son fuente de nueva inspiración. El Teatro Lliure 
presentó el año pasado una versión dramatizada de 2666. Y se 
habla de una posible adaptación al cine. 2666, un relato dividido 
en  cinco  partes,  donde  se  mezcla  el  humor  con  la  fantasía 
desbordante, y el inventario pormenorizado de los asesinatos 
de mujeres en Ciudad Juárez, contiene todos los ingredientes 
necesarios  para  interesar  al  séptimo  arte.  Si  Los  detectives  
salvajes cambió  el  paradigma  del  escritor  latinoamericano, 
según Echevarría,  2666,  la novela del mal, ha provocado una 
verdadera deflagración en la sociedad lectora estadounidense.

Jorge Herralde, director y fundador de Anagrama, la editorial que ha publicado sistemáticamente la obra de Bolaño a 
partir de 1996, se explica el éxito del autor por un conjunto de factores. Susan Sontag descubrió  Estrella distante, 
editada por New Direction, en 2004, y no cesó de alabarla. Sontag era una entusiasta de la literatura y una propiciadora  
de grandes triunfos, dice el editor. Ahí empezó la onda Bolaño, que con Los detectives... dio un salto enorme, porque 
fue designada novela del año, y con 2666 llegó al máximo, a la apoteosis, editada por Farrar, Straus & Giroux. La fuerza,  
la profundidad de Bolaño, su prosa adictiva, y su mordaz examen del mal, según la crítica estadounidense, han hecho el  
resto. La fascinación de Bolaño por la relación entre crimen y arte, su interés por la investigación detectivesca, su  
curiosidad de forense ante el horror y el mal, ha llevado a los críticos a compararle con Cormac McCarthy.

Pero si ese era el Bolaño escritor, el Bolaño real, nieto de gallego, era, en cambio, una persona tímida, que creía en la  
bondad del buen escritor. Apasionado lector, devorador de cine y de programas de televisión siempre mejor la tele que  
un best seller, solía decir , cultivador de un cierto talante rebelde. En más de una entrevista, Bolaño recomendaba a sus  
lectores jóvenes que robaran los libros, sin más.

Sobre sus años en México, adonde la familia se trasladó desde Chile, cuando él apenas tenía 15 años, creó casi una 
leyenda. Los elementos más vívidos de aquella etapa, han quedado atrapados en Los detectives salvajes, una novela 



por la que deambula el autor, convertido en Arturo Belano, y su amigo Mario Santiago, transmutado en Ulises Lima.  
Bolaño reconoció siempre una deuda profunda con México, donde sintió la llamada de la escritura, y se hizo poeta.

Bruno  Montané  Krebs  lo  conoció  en  ese  país,  en  1974,  y  se  hicieron  amigos.  Montané  aparece  en  Detectives, 
convertido en Felipe Müller. En la obra de Roberto no habrá más de un 30% de material real, el resto es pura invención.  
Conviene tenerlo en cuenta,  dice  el  poeta chileno,  afincado en Barcelona.  “A Roberto lo frecuenté en Barcelona.  
Cuando se trasladó a Blanes [a comienzos de los años ochenta], ya nos veíamos menos. Pero hablábamos mucho por  
teléfono. Roberto era excelente conversador por teléfono, sobre todo cuando llamaba él.”

Herralde y Echevarría le recuerdan como un tipo con gran sentido del humor, muy divertido. Trabajaba en un estudio  
bastante modesto, en Blanes, en la Costa Brava. En horario nocturno. Con un paquete de cigarrillos a mano e ingiriendo  
litros de infusiones con miel, porque no podía beber otra cosa. A Bolaño le inspiraba la música, pero nada de autores  
clásicos. Solía escuchar rock duro a través de los auriculares.

Roberto  Bolaño  pertenecía  a  una  generación  que  creció 
esperanzada con la revolución cubana y como chileno, vio un 
horizonte de cambio en el Gobierno de Salvador Allende. En 
1973 atravesó América, de México a Santiago, en autobús y 
en  autoestop,  mochila  al  hombro,  para  contribuir  con  su 
granito  de  arena  a  aquella  revolución  pacífica.  Pero  en 
Santiago  le  pilló  el  golpe  de  Pinochet  y  fue  detenido.  Un 
encuentro  con  dos  viejos  compañeros  de  estudios 
convertidos  en  policías  le  permitió  ser  liberado  ocho  días 
después. Y regresar a México en avión. Allí reemprendió su 
carrera y fundó el infrarrealismo. Un experimento de rebeldía 
literaria, inspirado en el dadaísmo, radicalmente contrario a 
los  grandes  escritores  institucionales,  a  los  santones  del 
régimen. “Detestábamos a Octavio Paz,” declaraba Bolaño en 
una entrevista a la televisión chilena, en 1999, “pero es un 
gran poeta, y un ensayista de los más lúcidos.”

Aquella etapa le sirvió a Bolaño para construir su propio mito. La mayor parte de lo que cuenta es verdad, aunque no  
está claro cuánto tiempo estuvo detenido en Chile, corrobora Montané. Después de todo, Bolaño adoraba a Borges, un  
maestro de la recreación inventada. Había leído dos veces toda su obra, y casi todos los libros publicados sobre él. Pero 
distinguía los trucos y las trampas en su personalidad. Adoraba el malditismo de poetas adolescentes como Rimbaud y  
Lautreamont, pero tenía claro que eran vidas extremas que no quería para su hijo.

De la fauna literaria no tenía buena opinión. La escritura es un oficio poblado de canallas y de tontos, que no se dan  
cuenta de lo efímero que es, declara en la misma entrevista de la televisión chilena, realizada en su primer viaje a la  
patria, tras 25 años de ausencia.

Fue  una  ocasión  perfecta  para  opinar  de  todo,  especialmente  de  literatura,  y  de  autores  chilenos.  Bolaño,  que 
admiraba a Nicanor Parra, fue bastante duro con sus compatriotas. Se despachó a gusto contra algunos de los más  
destacados.  Ya  lo  había  hecho con los  autores  del  famoso  boom y,  sobre  todo,  con  la  larga  secuela  de los  que 
transitaron esos caminos trillados con enorme fortuna. Sus declaraciones despreciativas no fueron pasadas por alto. Es  
curioso que salvo Jorge Edwards y, mucho más tarde, Vargas Llosa, ninguno de los autores del boom haya dicho una 
palabra de Bolaño, comenta Herralde.

Enrique Vila-Matas,  que frecuentó al  chileno a partir  de 1995,  dice  que se dio cuenta de la grandeza de Bolaño, 
“cuando leí Estrella distante y Los detectives salvajes. Junto a Jorge Edwards, presenté este último libro en Barcelona, 
en 1999, y allí  ya expuse por escrito mi percepción de estar ante un genio de la literatura.” Por eso no oculta su  
extrañeza ante otro fenómeno ligado al autor chileno. “Siempre me ha llamado la atención el poco interés que ha  



despertado Bolaño entre una gran parte de los escritores españoles.  Es una indiferencia que hay que encuadrarla  
dentro de esa falta de interés que sienten normalmente los escritores españoles hacia sus propios colegas, y más aún si  
son latinoamericanos.”

Puede ser. Tampoco Roberto Bolaño se anduvo con muchas diplomacias. Criticó a muchos autores consagrados sin  
importarle lo más mínimo hacerse enemigos. ¿Qué pensaría ahora de esta consagración global? ¿Cómo juzgaría las  
nuevas obras que tiene en cartera su agente norteamericano? Seguramente con satisfacción, pensando al fin y al cabo  
en la seguridad económica de sus hijos.
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