Patria (El Cultural)

Hay que tenerle fe a la novela, a su capacidad de tener un efecto hoy. Ese tipo de convicciéon anima,
precisamente, a las mejores propuestas de renovacion, mestizaje y tension del género, que se mueve y cambia
porque es novela, no porque deje de serlo; pero al mismo tiempo, la fe en la novela incluye la posibilidad de
que sus modelos estructurales clasicos vuelvan a dar resultados admirables, perfectamente ajustados a una
exigencia moderna, urgente.

Patria, de Fernando Aramburu (San Sebastian, 1959), es, por decirlo en la barra del bar, una novela-novela,
tanto en sus aspectos mas epidérmicos (la extension, sin ir mas lejos: mas de seiscientas paginas confesando
una vocacion de centralidad) como en los técnicos (simultineamente sofisticados y limpios) y sobre todo en los
ejes fundamentales que la recorren: las relaciones de dos familias en su propio seno y entre si, y los maltiples
efectos de la vida privada en la historia colectiva y al revés. Y quien dice historia dice ideologia. Mejor dicho,
identidad. El resultado es el que ya he insinuado: admirable. Su mirada sobre la historia reciente de Euskadi se
ajusta perfectamente a esta forma de narracioén plagada de saltos temporales, de didlogos a punto de artificio y
sin embargo recorridos por la verdad, de gusto por el detalle. Acabada la novela, queda la sensacién de haber
afrontado cuestiones morales de calado sin cinismo ni cautela, partiendo de la construccién de unos personajes,
prerrogativa de novelista. He aqui vidas que no son un tema, sino vidas, pero que sirven para que un tema
histérico pueda entenderse y pronunciarse como merece. ETA. Terrorismo.

“A nadie le sirve la verdad”, dice un personaje de Patria en alusion a la izquierda abertzale y al Estado. Pero si
le sirve a la victima. Si le sirve al novelista, que se acerca a un pequefio pueblo vasco para observar a dos
familias cuyo interés por la politica habia sido siempre apenas residual pero que no podran escapar de los
mecanismos tribales de presion social que pone en marcha el fanatismo. A un lado, la construccién de la patria
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deja un padre asesinado por ETA; al otro, un hijo convertido en héroe de ETA. El vacio que queda en medio
explica una sociedad.

Dentro de cada familia, opera una serie de elementos que anaden matices imprescindibles, como el modo en
que las distintas generaciones se condicionan mutuamente, los efectos de las jerarquias sociales, o una
maternidad magnificada y portadora de una pregunta: qué hacer con la memoria, con las voces ancestrales,
con el rencor. Como darle una forma minimamente habitable a la lealtad con los nuestros.

La novela, de lectura apremiante, estd atravesada por una sutil corriente de situaciones que cohesionan su
verosimilitud pero también su posicion ética, y que podrian servir para sintetizar sus intenciones profundas. A
menudo estan apenas apuntadas: la hija de un amenazado que asiste a un acto abertzale, porque no va a quedar
mal con las amigas; el tipo que después de descerrajar varios tiros a un objetivo se impone la exigencia ética de
no meter mano en la caja registradora, porque no es eso “la lucha”; las ventanas abiertas o cerradas, los visillos
entreabiertos. Patria es también un libro que captura el amor, el deseo o el desamor de sus personajes con una
mezcla de cercania y delicadeza dificil de lograr, emocionante en sus mejores paginas. Sobrevolandolo todo, la
violencia. Formas de violencia: esta frase pronunciada por la madre de una etarra, tras el fin de la violencia:
“somos victimas del Estado y ahora somos victimas de las victimas”.

En Patria, esa noticia llega al comienzo, en forma de susurro: “;Te has enterado? Dicen que lo dejan”. Las

lineas finales del libro, sin embargo, recuerdan que queda mucho mas por decir y no sera facil.

El dibujo de una sociedad enferma
(Republica de las Letras)

Patria no es una novela canoénica sobre el Pais Vasco, como he [S#isie "‘;":-':
escuchado o leido por ahi, pues toda novela sobre el Pais Vasco esta radicada en - 'i')“':.”tlﬂﬁ
Alaska o Estados Unidos, segtiin las ultimas estadisticas. El conflicto ha ~5k6. j
producido esa diaspora de la imaginaciéon en la que mejor se escribe sobre %
mundos lejanos que sobre la Herriko Taberna de abajo, tan peligrosa. Estamos
ante una novela distinta, sobre el conflicto vasco visto desde su dureza y
crueldad con la sociedad a la que ha traumatizado. Naturalmente, no la
traumatiza el conflicto en si mismo, sino un movimiento politico muy concreto,
que tiene todas las hechuras propias y deletéreas de los movimientos que
exacerban la identidad nacional como un arma contra el diferente.

Fanatico y preso de si mismo, este movimiento enturbia como un humo
venenoso las perspectivas sociales y familiares de los habitantes de una villa de
la Guipuzcoa idealizada, tipo Azpeitia o Azkoitia, afectando incluso a quienes
intentan vivir al margen de lo que respiran. La estructura de la novela se
mantiene sobre células independientes solo en apariencia. Todas juntas tejen una telarafia que atrapa al lector
mediante episodios protagonizados por los distintos personajes, retazos de sus vidas que no respetan un orden
temporal pero si una astuta logica narrativa, y nos permite apreciar de cerca las razones de todos los elementos
en conflicto, el discurso que los ampara y también percibir a vista de pajaro la compleja, pero palmaria
situacion.

Se ha insinuado que la clave del fenomenal triunfo de Patria, tanto en criticas como en ventas, parte de un
prejuicio ideoldgico. Si no hablaramos del Pais Vasco, se alega, sino de un lugar imaginario o simbélico, como
Macondo o Yoknapatawpha, la novela cojearia, pues el lector la redondea, poniendo de si mismo, con su
opinidn sobre la situacioén vasca, lo que el libro no da.
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En realidad, no existe novela o pelicula en la que el sentido comun no juegue
un rol sustancial, a favor o en contra de su valor. S7 esto es un hombre de
Primo Levi o Desgracia de ].M. Coetzee también se nutren de referentes
conflictivos. Pero si, como Patria, estas obras nos convencen de su atroz
verdad no es solo porque nos repugne el desprecio y la violencia contra el
diferente o el débil, o las ideologias que los arropan, sino por la finura
narrativa que traza personalidades, conflictos y mundos asombrosamente
creibles.

La capacidad persuasiva de Patria depende de si misma. El lector se sumerge
como un buceador en una realidad de la que sale mojado. La pericia de
Aramburu se vuelca en un relato de idas y venidas cronologicas, que
conforman un retrato tenebroso del tinel en el que los personajes penetran
por la inercia de una atmdsfera agobiante, que crea cobardes y victimas y
algin que otro héroe involuntario. Si este retrato del Pais Vasco es un
embauco de su autor, y lo que narra estd muy lejos de hacerle justicia al nacionalismo, debemos aplaudir el
talento de Aramburu, que estaria demostrando ser un mago mas que un narrador. Pero su acierto es puramente
literario. Ha sabido plasmar con unas pocas vidas la esencia de una ideologia implacable con quienes se oponen
a sus mandatos aunque sea con discreta rebeldia.

Los personajes de Patria no tienen virtudes ni defectos extraordinarios, son hombres y mujeres comunes, que
se desenvuelven en una cotidianidad canénica occidental, espafiola, europea, pero que van sufriendo la merma
insolita de vivir en un clima social viciado por un sentido pernicioso de la identidad colectiva, imposible de
consolidar salvo como quimera cruel. No hay tampoco una idealizacién del punto de vista de las victimas ni del
sistema judicial contra el que dicen luchar los victimarios. La tortura en comisaria se plasma sin medias tintas.
Lo que hay es el dibujo de una sociedad enferma, afectada por un miedo promovido y dirigido por individuos
convencidos de que su causa permite cualquier atrocidad contra quien no la comparta. Se subraya, a través del
personaje con mayor carga simbdlica, el fariseo parroco con halitosis, la complicidad de la iglesia catélica en la
situacion de injusticia.

El acontecimiento sustancial de la trama, el asesinato del Txato por dejar de pagar el impuesto revolucionario,
es una sombra que aumenta de tamafio a medida que avanza la novela, condicionando el comportamiento de
todos, hacia la frialdad cruel o la valiente y testaruda peticién de desagravio en dos madres cada vez mas
enfrentadas.

La novela narrativa frente a la discursiva o la lirica, que pese a ser tan antigua o mas que la narrativa tiene una
insélita aureola de modernidad, consigue con Pafria un ejemplo plausible dentro de la literatura espafiola. Se
inscribe en la tradicién de dar sentido a la realidad recreandola y pervirtiéndola en favor de una comunicacién
pura, distintiva, con una estructura audaz y con célculo racional de los materiales imaginativos. La novela
narrativa es a la vez un trabajo artistico y artesano, y en la tensiéon entre ambos radica la probidad de un
esfuerzo que, en este caso, da lo mejor de si mismo.

En el paladar del lector queda, finalmente, un regusto de dicha y consuelo. No desde luego por el presente y
futuro del Pais Vasco sino por la literatura. La impresiéon de que, con novelas asi, ésta seguira teniendo
vigencia.
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Cuentas pendientes de la violencia
(La Naci6n)

La Guerra Civil Espafiola ha dado alimento por largo tiempo a la literatura de ese pais, de Max Aub a
Ana Maria Matute o Javier Cercas -e incluso fronteras afuera, como en los casos de Ernest Hemingway o Hans
Magnus Enzensberger-, pero por alguna razon no del todo dilucidada el largo y desgastante conflicto por la
independencia del Pais Vasco sélo ha sido contado escuetamente. Con unas pocas excepciones notables, como
la de Antonio Mufioz Molina con Plenilunio (1997), ni siquiera la escasa distancia o perspectiva histérica
alcanza para explicar esa suerte de vacio respecto de un trance cuya perdurabilidad -medio siglo de ETA en la
lucha armada- acaso haya colaborado para que algunos de sus componentes resultaran cada vez menos
cristalinos.

Fernando Aramburu, nacido en la muy vasca San Sebastian en 1959, ya se habia
ocupado con anterioridad del tema, en particular en los relatos de Los peces de
la amargura, publicado una década atras. Ahora redobla la apuesta con una
extensa novela cuyo propdsito es ofrecer una mirada amplia, abarcadora de las
distintas facetas del enfrentamiento entre la organizacién guerrillera, que
pretendia un Pais Vasco independiente y socialista, y el Estado espafiol, pero en
particular centrada en las victimas de toda clase. En los muertos y en los
sobrevivientes, y en el modo en que las vidas de estos dltimos se transformaron
para siempre.

Patria toma como punto de partida el cese de la lucha armada decretado por
ETA en octubre de 2011 (y que encuentra su correlato extra-novelistico por
estos dias, cuando la organizacién acaba de anunciar su inminente desarme
definitivo), y la novela entera esta construida como un abanico cuyo nuicleo son
dos familias: la de Bittori, viuda de un modesto empresario ejecutado por ETA
en un pequeno pueblo sin nombre; y la de su ex amiga Miren, esposa de un operario de clase media baja cuyo
hijo mayor, Joxe Mari, lleva media vida entre rejas y que, como militante de la organizacion armada acarrea la
sospecha -entre otros episodios que se le imputan- de haber sido quien disparé al Txato, el marido de Bittori,
alguien que hasta no mucho tiempo atras, es decir, hasta que se negd a pagar el impuesto que ETA le exigia,
era alguien valorado por todos.

El texto de Aramburu posee, sin duda, dos méritos contundentes. Por un lado, el modo en que transita la
temporalidad de la historia, yendo y viniendo de un suceso a otro, pero sobre todo reconstruyendo cada una de
esas instancias como un encastre, un rompecabezas que se arma muy lentamente, y casi nunca de manera
lineal. Con frecuencia entonces un detalle resignifica una serie de hechos, y ese devaneo entre la diversidad de
momentos y escenarios en que se desarrolla la historia, que constantemente revelan su caracter fragmentario,
es el recurso por excelencia del autor -desechando casi por completo el factor misterio- para mostrar que nada
es tan sencillo si uno se toma la molestia de hundir los pies en el barro.

El otro acierto medular es no tanto el de anclar la historia en ambas orillas -victima y victimario-, sino la
decisién mucho menos obvia de concentrarse en multiples actores secundarios, que a partir del recorrido de la
novela terminan por convertirse en coprotagonistas y, como tales, logran retratar con mayor riqueza los
matices de una trama que recostada en sus dos figuras principales -Bittori y Miren, ambas en una diatriba
constante contra casi todo- se torna por momentos unidimensional y, a través de casi seiscientas cincuenta
paginas, francamente agotadora.

La excesiva monocromia de las dos mujeres es sin duda el principal talén de Aquiles de Patria. Asimismo, en el
debe también habra que anotar la irrupcién del todo injustificada de una suerte de alter ego del autor, alguien
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que ha escrito un libro sobre el conflicto vasco y que le permite a Aramburu poner blanco sobre negro sus
intenciones; entre otras, la de encabezar la "derrota literaria de ETA".

Una novela como Pafria, en la que a diestra y siniestra se esgrime el desinterés por la politica como valor
esencial de una sociedad tal vez corporice, sin embargo, una derrota mucho méas amplia, que ningin tipo de
literatura logra contrarrestar.

‘Patria’, una opinidn discrepante

(El Pais)

Patria, de Fernando Aramburu, es uno de los acontecimientos politico-
literarios del ano. La construccién de la trama es atinada, el crescendo es,
simultaneamente, violento y armoénico. Sus virtudes narrativas son multiples. Es
una buena novela.

Fernando Aramburu

PATRIA

Sin embargo, creo que podria haber sido mejor. Incluso mucho mejor. ;Por qué?
Porque, al menos a mi, no me incomoda. Entiéndaseme bien: me incomoda el acoso
nacionalista que sufre uno de los protagonistas, me incomoda la indiferencia del
pueblo ante tal acoso, me incomoda el discurso xenéfobo del que da cuenta
Aramburu, y también me incomodan las torturas a las que esta sometido uno de los
protagonistas. Pero todo eso ya lo sabia. De hecho, me parece que cualquier
persona bien informada ya lo sabia antes de leer la novela (creo que Savater, hace
unas semanas, dijo justamente esto). Y yo prefiero que una novela me incomode no
por lo que ya sé, sino por lo que no sé. Y sé todo lo que acabo de mencionar y
también sé, y sabia, que a veces fuimos insolidarios con las victimas del terrorismo.

(Qué es, entonces, lo que no sé? Lo que no sé es qué me une con quien decide incorporarse a ETA, o con quien
simpatiza con ella, habiendo llegado ya la democracia. Quizés la respuesta correcta es, simplemente, “nada”. Y
es posible que esta sea la respuesta que dé Aramburu Patria mediante. Pero hay diferentes vias para llegar a esa
respuesta. Y la de Aramburu es poco incisiva y moralmente ventajista porque presenta a la contraparte mala de
toda esta historia de manera simplista y estereotipada; Aramburu elige la via de la caricaturizacion de los
abertzales de aldea y la ridiculizacién de la gente de pueblo y sus convenciones sociales como ejemplo
paradigmatico del independentista violento.

Los malos, en Patria, son ignorantes, provincianos e incluso me atreveria a decir que tienen algin tipo de
déficit cognitivo notable. En ningin momento de la lectura intuyo que su maldad y la barbarie que propagan
provenga de su ideologia, sino mas bien de sus limitaciones mentales, o sea: son barbaros basicamente porque
son cortos. Y ETA, y su entorno, al menos en los anos en que empieza la trama de la novela, fue algo méas que
esa caricatura (de otro modo, dificilmente se explicaria por qué algunas de las mentes mas destacadas de este
pais expresaron sus inquietudes politicas cerca de ETA, o cerca de los que se movian cerca de ETA, en los
setenta y atin en los ochenta). Pafria da a entender que la inteligencia y la intelligentsia nunca estuvo cerca de
ETA. Y esto me parece muy optimista.

Alguien podria decir que, de hecho, gente como Miren o como Joxe Mari, los principales personajes abertzales,
existid, y que opinaban como opinan ellos en la novela y que la novela simplemente refleja esa realidad. Pero
no veo por qué la novela, como género, deberia reflejar la realidad como si se tratara de un estudio socioldgico.
Y no me parece que elegir a los mas ignorantes, de entre todos los que jalearon o formaron parte de ETA en los
aflos ochenta, sea lo mas estimulante, literariamente hablando, a la hora de construir los personajes que van a
colmar de vida una novela sobre algo tan peliagudo como lo que ocurri6 en el Pais Vasco durante décadas.
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Ademés, no importaria que Miren y Joxe Mari fueran reales porque en una novela lo que cuenta es que sean
verosimiles. Y la maldad de Miren y Joxe Mari, en muchos pasajes, carece de verosimilitud.

Si lo que se pretendia con Patfria era armar una epopeya narrativa que tranquilizara nuestras conciencias
confirmando que ellos eran los malos y los fanaticos y los burros de pueblo y nosotros los buenos (un poco
cobardes, pero buenos al fin y al cabo), Patria funciona —y lo digo sin sarcasmo— a la perfeccion.

Si en cambio alguien espera que, del mismo modo que ocurre con £/ impostor de Cercas o Lolita de Nabokov,
terminemos incémodos y preocupados porque resulta que en una dimensién no tan recéndita, una dimensién
abstracta en la que habitan nuestras debilidades morales y las justificaciones espurias de nuestras elecciones de
vida, nos parecemos en algin sentido a aquellos personajes por los que sentimos repugnancia, como Enric
Marco, como Humbert Humbert, o como Joxe Mari o Miren, ese alguien probablemente se quedara con la
sensacion de que Patria es buena, pero habria podido ser excepcional.

Fernando Aramburu:
“Hay quien piensa que he exagerado. Otros, que me he quedado corto”

(Vozp6puli)
Una mujer coloca una maceta en su
ventana justo el dia en que ETA anuncia el fin de | "”l o}

'i‘");.

su actividad. La mujer se llama Bittori. Ahora que [ ‘ |
"esos" no mataran més, volvera al pueblo; dice al ir [EEEEEELELES 'ﬁ»l,ﬁm -
a visitar a su marido, asesinado a disparos por la . o 1S
banda unos afios atras. Da igual que él no pueda [HEE 3l miien o OV o T
oirla; ante su tumba, Bittori insiste. Es su pueblo, su ’

~ " 3 - £ a .' "
casa. Ahora que puede, volvera. Un geranio rojo en -—'"s n“GS‘ rﬂ ne recﬁn p

la ventana del piso cerrado durante afios anuncia su | PR, 5

, ’ @ .
regreso. Nunca una maceta fue maés clara. Asi l'B[nTnn g'?‘i 1
comienza Patria (Tusquets), la historia que

Fernando Aramburu ha dedicado a los afios del
terrorismo en el Pais Vasco y que da pie a esta entrevista.

Aclamada como la mejor novela de 2016, Patria lleva mas de nueve ediciones y sigue dando de qué hablar. A
lo largo de mas de 500 paginas, Fernando Aramburu cuenta la vida de dos familias de Guipizcoa separadas por
la enorme grieta que ETA ocasiona en sus vidas. Una novela compleja, incomoda, un espejo en el que algunos
lectores dicen no sentirse reflejados —muchos lectores vascos lo afirman- y en el que otros, sencillamente,
preferirian no verse retratados. Su préxima adaptacion televisiva alarga todavia méas la presencia mediatica de
este libro. "Yo no puedo entrar a hablar sobre las interpretaciones de los lectores", asegura Fernando
Aramburu, trazando esa raya roja con la que delimita el comienzo de casi todas sus entrevistas, incluyendo
ésta.

Aunque no es el primer libro de Aramburu sobre el tema —lo preceden Los peces de la amargura y Afios
lentos—, si es la primera novela que dedica enteramente a aquel infierno. En medio de la tragedia social ocurren
las individuales, esas que cobran vida en la historia de sus nueve personajes, desplegados en una estructura
coral. Bittori y Miren son las columnas de esta ficcién. Se conocen desde nifias. Se casaron el mismo dia. Sus
maridos y sus hijos crecieron mezclandose en una misma familia. Todo habia sido asi hasta que ocurren, al
mismo tiempo, dos episodios: Txato, el marido de Bittori, comienza a ser objeto de extorsién y acoso; y uno de
los hijos de Miren, Joxe Mari, se mete de lleno en la lucha armada. ETA es el punto de fuga: el comienzo y el
final de todo.
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Hay reparo y paradoja en todo este asunto. Fernando Aramburu (San Sebastian, 1959) nacié el mismo afo en
que se fundé ETA. Y aunque la vocacion literaria existe en él desde muy pronto, ha tenido que pasar una vida
entera para poder contar esta historia: la suya y la de mas de ochocientas personas asesinadas por la banda
terrorista; pero también la de los hombres y mujeres despojados, incluso, del derecho a mirar a los ojos a sus
verdugos o del pésame de quienes, para no retratarse, hacen la vista gorda con su dolor. Esas son algunas
situaciones que aparecen en Patria, esa esclusa que Aramburu abrid, a pesar o precisamente, gracias a la
distancia: vive en Alemania desde 1985. Y aunque él insista en que se marchd por amor y no por razones
politicas, al partir y al volver, algo siempre se rompe. Siempre.

Patria produce rechazo en algunos lectores vascos. ;Duele tanto lo ocurrido
como para apartar un libro que intenta retratarla?

Para empezar, considero razonable que un libro, por motivos variados,
suscite el beneplacito de unos y el desagrado de otros. A menudo el que
no gusta es el autor y, consecuentemente, cualquier cosa que este diga o
haga. En el caso de Patria, yo sabia desde antes de escribir la primera
linea el tipo de critica adversa que ciertos paisanos mios expresarian, con
poco sentido del ridiculo, digamos literario en algunos casos. Esto no
tiene ninguna importancia para mi. Me faltan tiempo y energia para
dedicarme al comentario de comentarios. A algunos la historia sangrienta
que hemos tenido durante décadas nos llevaba doliendo desde hace largo
tiempo. De dicho dolor se alimentan las historias incluidas en mi novela,
que, por cierto, no deja de ser eso, una novela.

Usted naci6 el afio en que surgié ETA. Tuvieron que pasar mas de 30 afios
para poder escribir esta historia. ;Cémo ve el anuncio de un final para la
banda terrorista?

La primera sensacién es de alivio, particularmente si uno formaba parte de las piezas del tablero que el
terrorismo se proponia eliminar. Reconozco en mi una propension a la suspicacia. O sea, que no es lo mismo el
anuncio de un final que el final. Asi y todo, parece que vamos por el buen camino y que se estan abriendo
posibilidades para la esperanza y para la paulatina y no facil recomposicién de los lazos sociales. Yo les deseo
de todo corazoén a los nifios y jovenes vascos de ahora que no tengan que vivir lo mismo que los jévenes de mi
generacion.

Patria propone un retablo. Sus personajes viven a la vez una tragedia personal y una colectiva. ;Hubo algtin sitio
donde la violencia no se abriera paso en la sociedad vasca?

Empezaré por una confesion. Soy reacio a interpretar mi libro. No por nada, sino porque mi relacién con su
contenido no es la del lector que lo ha transitado de principio a final. Lo que yo me propuse fue servirme de la
ficcién para contar historias de gentes comunes en un paisaje cotidiano y en una determinada época del Pais
Vasco. Un ojo lo tenia puesto en los personajes, el otro en la realidad colectiva que hemos tenido, pero siempre
poniendo ésta al servicio de la construccion literaria. La imagen general que sali6 de todo ello supongo que se
asemeja a la que yo albergo como ciudadano, aunque por el camino aprendi cosas que antes desconocia. Hay
quien piensa que he exagerado. También, no pocos, que consideran que me he quedado corto. El propio
desenlace ha merecido lecturas contrapuestas y yo mismo me encuentro con que un dia me causa una
impresion y otro dia me evoca otra.

Entre La Carta, de Ratl Guerra Garrido y Cien metros, de Ramén Saizarbitoria, ;dénde se ubica Patria?
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Estos dos escritores son pioneros en el tratamiento literario de nuestra historia reciente. Lei en un estudio
perspicaz que con ellos se establecen las dos focalizaciones que han predominado en la literatura vasca que se
ha ocupado del terrorismo. Guerra Garrido, en sus novelas, favoreci6 la perspectiva del personaje que sufre
persecucién; Saizarbitoria, la perspectiva del agresor actual o pasado, con todas las derivaciones introspectivas
a que esto conduce. Yo me propuse reunir en un texto ambas perspectivas en sus muy diversas graduaciones,
evolucion y cambios, de tal forma ademas que una no predominara sobre la otra o no la pusiera a su servicio.
La critica débil opina que uno sélo esta preparado para narrar las peripecias de aquellos personajes de su onda
emocional o ideoldgica. O que por vivir en un sitio no se puede escribir bien sobre otro. Crasa simplicidad.

A su manera usted posee algo de Gorka. ;La literatura lo salvé de la violencia,
lo despert de ese hechizo que actué sobre los jovenes de su generacién?

Mi peripecia vital no se parece nada a la de Gorka, salvo en lo relativo al amor
a la literatura y los libros. Yo le debo a la literatura el que me pusiera ante la
vista, a edad temprana, horizontes incompatibles con el ejercicio social del
odio. Me libré ademaés de delegar en el discurso politico la comprensién de la
realidad. A diferencia de Gorka, yo no estaba solo con mi vocaciéon y mis
suefios. En cuanto tuve ocasion me subi a un tren.

En Patria usted retrata una sociedad con rasgos clasistas, con una verticalidad
abrumadora y un tanto xenéfoba.

Si, pero esto no es privativo de la sociedad vasca, sino el resultado natural de
aplicar un filtro por cuyos orificios sbélo deben pasar los genuinos. Esta
circunstancia se da alli donde se establecen dicotomias del tipo los de aqui /
los de fuera, los nativos / los extranjeros, los independentistas / los unionistas,
etc. Cualquier sociedad que se rija por criterios de separacion y discriminacién
instalara un grave conflicto en el centro de la plaza, y hara infelices a muchos de sus ciudadanos. La historia de
la humanidad est cuajada de ejemplos.

Usted vive en Alemania, pero dice que de El Pais Vasco se llevd el dolor y la necesidad de incidir, ahora que lo ha
conseguido, ;qué siente?

Pues vera. A pesar del torbellino de entrevistas y actuaciones en que he estado metido durante los dltimos seis
meses, he conservado algo que me ha costado mucho conseguir en la vida: la serenidad. No albergo
sentimientos excesivos. No espero, en el terreno de la satisfaccion personal, nada més alla de la confirmacién
de que mi trabajo acaso haya sido significativo o consolador para algunos de mis semejantes.
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