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Yasmina Reza

Yasmina Reza nacid el 1 de mayo de 1959 en Paris (Francia) en el seno de una familia judia
con ascendencias hungaras e iranies. Su padre es ingeniero y su madre violinista.

Estudiod teatro en la Universidad de Paris X Nanterre y en la Escuela de Jacques Lecoq. Después de
trabajar como actriz en cine y en el teatro, Yasmina debutd como escritora con Conversaciones Tras
Un Entierro (1987). Este texto y otros, como La Travesia Del Infierno (1990) o El Hombre Del Azar
(1995), convirtieron a la parisina en una de las dramaturgas mas importantes de Francia.

Una de sus obras mas celebradas es Arte (1995), texto con el protagonismo de Sergio, quien
adquiere un cuadro moderno que odia su amigo Marcos. Otro amigo comun, Ivan, intenta poner
paz entre ambos.

Otras obras teatrales de Reza son Tres Versiones De La Vida (2000), Una Comedia Espafiola (2004) o
Un Dios Salvaje (2007, llevada al cine por Roman Polanski), conflicto entre dos matrimonios que
nace en una pelea de ninos.

Yasmina, que mezcla el drama con la tragicomedia, la satira, la autobiografia con influencias de
Fedor Dostoievski, F. Scott Fitzgerald, Samuel Beckett o Anton Chejov, también ha escrito novela
con titulos como Hammerklavier (1997), Una Desolacion (1999), Adam Haberberg (2003) o En El
Trineo De Schopenhauer (2005).
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Otros libros de su bibliografia son Ninguna Parte (2005), texto reflexivo de caracter autobiografico,
o El Alba, La Tarde o La Noche (2007), ensayo que transcribe las vivencias de la autora durante un
afio con Nikolas Sarkozy.

Felices Los Felices (2013) y Babilonia (2016) son sus ultimas novelas publicadas en espafiol.
Ha escrito guiones cinematograficos y ha dirigido una pelicula, Chicas (2010), que adaptaba Una
Comedia Espafiola con la participacion de Carmen Maura y Emmanuelle Seigner.

Fue pareja del director y guionista Didier Martiny, con quien ha tenido dos hijos.

“Una desolacion” de Yasmina Reza
Por Antonio de Villena (El Cultural, 2000)

Arte estrenada en Francia en 1994- fue el gran éxito
mundial de Yasmina Reza y sigue siendo la dnica obra suya  Yasmina Reza
gue, hasta hoy, conoce el lector y sobre todo el espectador
espafiol. El hecho de que fuera interpretada por un actor de
tanto renombre como Josep Maria Flotats opacd un tanto -
involuntariamente, supongo- a la autora...

Une désolation

Yasmina Reza nacié en Paris en 1959 y es hija de un judio
sefardita ruso y de una violinista hungara, también hebrea.
Reza se inaugurd, como autora de teatro, con Conversation
apres un enterrement (Conversacion tras un entierro) en 1987.
Siguieron después L’Homme du hasard (El Hombre del azar),
Arte o La traversée de I’hiver (La travesia del invierno). En 1995
-mientras comenzaba el éxito mundial de Arte- Yasmina Reza
publicd su primer libro narrativo, Hammerklavier, una serie de
cuentos o sketches sobre amigos, hijos y sobre todo la figura
del padre, que parece ser importante en su obra. En 1999
aparecié el libro que ahora se traduce, la primera novela -o fOliO
nouvelle- de Yasmina (mas dada a las distancias cortas): Una
desolacion.

La critica inglesa sefiald que Arte era una middlebrow comedy, lo que puede traducirse como una
comedia mesocratica o para publico medio, con cierto ribete culto. De algin modo -especialmente
en teatro- la garantia del éxito. A mi entender (y sin negar lo anterior) el éxito de Arte -y Una
desolacion no queda demasiado lejos- provendria también de su mundo aparentemente cercano y
del planteamiento de complejos problemas que -como en la vida- no se resuelven. Se exponen, se
dan vueltas (nos retratan) nos obligan a pensar y a sentir, y dejan cualquier resolucién al
espectador o al lector. Amables obras abiertas, sin duda, aunque signadas por una clara vertiente
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pesimista, asumida sin dramatismo. En una entrevista (refiriéndose a Arte) Yasmina dijo: “Es
divertida pero también tragica. Después de todo, es la destruccién de una amistad”.

Una desolacion (que también se mueve, como dije, en un ludismo tragico) es el mondlogo de
Samuel, un judio francés jubilado, entregado al hobby de la jardineria -muy aficionado a la musica,
pero nada a la literatura- que siente la vejez como una inmensa pérdida, pero también como el
momento en que el hombre puede ser auténtico, y cantarle las verdades al lucero del alba... De
entrada Samuel -que se dirige a su hijo, un hombre joven que busca el equilibrio y la seguridad-
parece un cascarrabias, un ser amargado (aunque contento por la terrible libertad que otorga la
amargura) que critica a su segunda mujer, Nancy, a su hija -muy fina, casada con un farmacéutico-
y hasta el nietecillo Jérome, crio que no tiene la culpa de nada, pero a quien acaso su abuelo
contemple con ruda misericordia, al verlo inserto en la vida, para él una maquinaria compleja y
absurda... Por medio estd el encuentro con una amiga -vieja, también- Geneviéve a la que Samuel
invita a cenar recordando amores y amigos (todo parece ya lleno de vaciedad y de rabia, pero
también de coraje) y donde critica a los judios franceses sionistas que -ahora- se compran una
casita en la parte nueva de Jerusalén. Samuel no cree en nada, salvo en el horror -atrayente- de la
vida misma, y ésta (supone) se estd acabando para él: “un hombre en el arrabal del hombre”.

Igual que en su teatro (no seria dificil convertir en teatro
Una desolacién) lo que mas llama la atencidon en la novelita
de Yasmina Reza es un lenguaje coloquial, directo -un
hombre que habla- dotado de gran poder comunicador y
oscilando entre lo mas cercano a la clase media (un fuerte
coloquialismo burgués) sin desdeflar momentos libres de
una reflexién mas anarquica, ruptural y pesimista. En un
tono para ambos distinto, Yasmina Reza no recuerda a
Francoise Sagan -como ella autora de novelas y de teatro-
sino al poderoso y terrible Samuel Beckett, que escribid
también teatro y narrativa. ¢Podriamos definir a Yasmina
Reza como una discipula de Samuel Beckett, tentada o
fascinada por el clima de la clase media? Veamos un par de
frases de Una desolacién: “Porque cualquier guerra, por
inatil que sea, por mortifera que sea, es superior a la
comodidad”. Y mas adelante: “Pronuncia unas palabras
gue trazan una fisura y sabes que no hay ninguna
esperanza de reunirse, que el alma vive sola y que no se
puede hacer nada por el otro”. iEs éste el tono de una
comedia mesocratica?

Y sin embargo, la novelita podria también mirarse (saltando frases del estilo de las anteriores)
como el punteado recuerdo de una vida relativamente normal: Un hombre que ha trabajado en
una empresa, al que le ha ido aceptablemente bien, que ha tenido mujer e hijos (y por supuesto
amantes) que ha conocido la emocion del amor o de la pasién y la vacia tragedia de la rutina, que
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para otros viene a ser lo mas solido de la vida. Al final ese hombre -Samuel- se dedica a la jardineria
y a la comprobacién de la trampa, esa maquinaria vital de la que no podemos ni sabemos escapar.
Vuelve a decirle a su hijo: “Te habria preferido criminal o terrorista antes que militante de la
felicidad”. Ahi tenemos una buena frase nietzscheana o existencialista. ¢ Qué tiene Samuel contra la
felicidad? Sélo que el concepto burgués de felicidad mata (o anula) la desesperacion y es ésta,
precisamente, la que nos mantiene Ilcidos, vivos, con la pasidn llena de rabia que es precisa para
vivir dentro de la trampa... El maduro Samuel jugaba a morirse delante de los niflos. Ahora, afio
después, borracho en la noche, quiere ensefiarle también a su amiga Genevieve cdmo se muere.
“éQuiere usted que haga de indio atravesado por una flecha? [...] Voy a mostrarle cdmo muero,
Genevieve”. iExistencialismo de clase media? ¢U otra luz sobre la honda, verdadera realidad? El
valor de lo ambiguo.

La voz en fuga
Por Amelia Gamoneda (Revista de Libros, 2002)

No es habitual que una escritoral de cuarenta afios elija YASMINA REZA
imaginar en su primera novela el mondlogo de un hombre de
setenta y tres; y no lo es porque parece desperdicio que una Una desolacion

mujer no asuma la voz intima femenina, tan estimada en la
literatura de nuestros dias. Yasmina Reza se arriesga ademas, con
Una desolacion, a pasar por atrevida y desdefiosa. Atrevida
porque podria sonar a pretenciosa osadia contar la intimidad de
una voz que ha recorrido en la vida casi dos veces mas trecho que
la autora. Desdefiosa porque esta novela no es la respuesta
previsible tras el éxito de critica y publico que mundialmente le
proporciond la obra de teatro Arte; ese éxito tuvo mucho que ver
con una iconoclasta visién sobre el arte que ponia irénicamente
en entredicho las teorias mas modernas y las posiciones mas
intelectuales; que ahora Una desolacion se detenga en una voz
qgue refunfuiia y sermonea sobre asuntos de escasa actualidad,
deja suponer que Yasmina Reza no aprovecha para servir a su oo NAGRAMA
publico un segundo plato de la misma celebrada cazuela.

Pero Yasmina Reza es menos atrevida de lo que parece, y desde luego nada desdefiosa del éxito, al
gue incluso confiesa amar con demasia. En el terreno del atrevimiento, la autora se ha provisto de
coartada, y esa arriesgada figura de viejo a la que pone voz, es en realidad un trasunto de figura
paterna con anclaje autobiogréfico; de hecho, Hammerklavier —libro de relatos escrito con
anterioridad a Una desolacion— posee varias piezas que son preludios a la novela: a menudo
aparece esa figura del padre, algo excéntrico, gran meldmano (como la hija), admirado tanto en sus
trapisondas preseniles como en sus patéticos esfuerzos de superacion ante la implacable
enfermedad. En uno de esos textos aparece incluso un mondlogo del personaje, mondlogo que
serd después la osamenta de Una desolacion, y en él se ensaya una voz irdnica y dolorida
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reconviniendo al hijo distraido de los valores convencionales y embobado por las bellas artes, la
flauta travesera y la quinesiologia.

El supuesto desdén del éxito queda también comprometido por el simple hecho de que Una
desolacion es novela con débito y vocacion teatral; la dramaturga no abandona verdaderamente el
género que le dio notoriedad, sino que lo introduce en la novela, y su texto recita el mondlogo de
un personaje construido como un «caracter» de obra escénica; este personaje recuerda a los viejos
maniaticos que pululan por la obra de Moliére, y no le faltan los ingredientes de la farsa (se deleita
en escenas de disputa casera, su mujer le pega); pero también posee espesor tragico, pues es
hombre que vive la cercania de la muerte como empequeiecimiento del mundo y de su persona.
La pretension de Reza es hacer creible un personaje cémico y a la vez dramatico que parece
condenado de antemano al cajén de los histriones patéticos; su credo defiende que la risa tragica
es infinitamente superior a la felicidad beatifica, y es precisamente una risa tragica lo que trata de
provocar este libro al presentar a un bufén misantropo que es también héroe existencial a su
manera. Samuel, que se veria muy a gusto en un papel de cruzado medieval redimiendo a sangre y
fuego mediocres y contemporizadores, reprocha a su hijo que sea feliz («te habria preferido
criminal o terrorista antes que militante de la felicidad») porque «no se puede ser amigo de un
hombre feliz o que aspira a serlo, no te ries con un hombre feliz».

El principio del libro parece anunciar un discurso contra la molicie y
la complacencia de quienes se dicen satisfechos de la vida, un
discurso aderezado con ingredientes de enfrentamiento
generacional, pero pronto se ve que la novela prefiere centrarse en
la exaltacion de la risa. Samuel considera la risa como base esencial
de la amistad, y ello no sorprende si el lector recuerda que la
quiebra de la amistad entre los tres personajes de Arte empezaba
precisamente con reproches sobre la falta de sentido del humor de
unos y otros. Arte utilizaba este reproche para montar luego una
escalada de disputas que terminaba en pelea, lo cual, naturalmente,
producia risa. Una desolaciéon también hace reir, y hacer reir es la
mejor manera —tedrica o practica— de convencer de las bondades
de la risa, algo que ya conocia el texto de Hammerklavier, que se
abre con el recuerdo de un agridulce acceso de risa de la narradora
frente a su padre moribundo e incapaz de interpretar un adagio al
piano.

Una desolacidn parece plantear una disyuntiva tajante entre felicidad y risa, y el lector se pone a la
espera de cierta enjundia tedrica que defienda la risa como una metonimia del sufrimiento humano
gue al tiempo que lo conjura lo manifiesta. Sin embargo, el vejete de la novela se encasquilla en
una variedad reducida de frases quejumbrosas con regusto biblico (es judio, aunque casi le pese) o
en clamores de tragico corifeo, y no pasa de afirmar que la risa y el deseo son las Unicas armas
contra la monotonia y el empequeiiecimiento que nos procura la vida; prefiere distraerse en
anécdotas dispersas, y ofrecer mas agilidad narrativa que hondura de pensamiento, cosa que el
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lector no sélo no reprueba sino que incluso disfruta, pero que le hace entrar en sospecha de que el
soliloquio tiene otros objetivos. Como en el caso de Arte, que fue comprendida por buena parte del
publico como una discusidon sobre arte actual cuando lo esencial era la propia dindmica teatral de la
disputa entre los amigos, ocurre en Una desolacidn que lo llamativo de las afirmaciones de Samuel
y de su cardcter distraen al lector de los verdaderos logros de la novela, logros que estan del lado
del tono y de la composicién mas que del lado de las ideas. Si la novela funciona como novela y no
se queda en parlamento teatral, es porque su mondlogo engendra sabiamente didlogos vy
narraciones: entre refunfufio e improperio se cuelan retazos de marea poética y reflujos de voces
ajenas.

Samuel es un enamorado de la musica, y se entusiasma con el «Arte de la fuga» de Bach, que hace
«bailar su alma»; como una fuga suena el texto de esta novela donde se acordan tema vy
contrapunto; partiendo de motivos recurrentes —«explicame la palabra feliz», «dia tras dia el
mundo me habra empequenecido» «agitar la vida, agitar a Dios»—, el mondlogo deriva hacia voces
gue no le pertenecen y que son vetas de dulzura en la acidez de su discurso: la voz esquiva de la
amante de su juventud, la voz cdmplice del contemplativo vecino y amigo, la voz risuefia y coqueta
de una antigua amiga reencontrada, la voz carifiosa del hijo —la mas deseada, la que el viejo se
atreve finalmente a inventar entre vapores etilicos—. La proliferacién de didlogos injertados en el
mondlogo alcanza fuerza centrifuga suficiente para imaginar esa conversacion con el hijo en la que
éste responde, en la que cuenta qué significa para él ser feliz, en la que hace inventario de las risas
compartidas con el padre; y el movimiento libera también el corazén tierno y desamparado de
Samuel, que se ha enmascarado durante cien paginas tras las muecas mas grotescas. «Con la gente
gue quiero —le dice Samuel al hijo— me gusta rozar el precipicio, me gusta el peligro extremo. Me
pongo en estado de extrema odiosidad o en estado de extrema fealdad para poner a prueba su
afecto.» El sefior Ostinato —como este melémano se llama a si mismo— habla «liberado del paraiso
de la moderacién», su voz entona un «in-moderato cantabile».

La musica esta en la trama de esta novela de un modo mads tonal que tematico, y ello le
proporciona una textura de la que carece Hammerklavier, libro que, pese a nombrar con su titulo
una sonata de Beethoven, no ejecuta sino un punteado inconexo. Una desolacién es, sin embargo,
una historia que cuenta el dolor de la palabra solitaria, y que la pone narrativamente en fuga para
gue acuda otra voz en contrapunto. La fuga decimotercera de Bach, dice Samuel, «cantada y
bailada una vida entera, es inexplicablemente portadora de alegria»; claro que, para él, «la alegria
es un canto funebre»; por eso no extrafia que el soliloquio transcurra indeciso entre la risa
incontenible y la mueca de la amargura. Por eso (y porque lo teatral contamina fecundamente lo
narrativo) Una desolacion tiene alma de
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